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Program Festiwalu
20 lat Konfrontacji. Co dalej? Marta Keil i Grzegorz Reske
Po co nam festiwal?
Rozmowa Janusza Opryńskiego, Marty Keil i Grzegorza Reske
Podziękowania Janusz Opryński

K L A U Z U L A P R Z Y Z W O I T O Ś C I
Klauzula przyzwoitości. Wprowadzenie Marta Keil, Joanna Krakowska 
Klauzula przyzwoitości. Rewizyta Joanna Krakowska 
Clit Notes Holly Hughes 
Znacie ten dowcip o lesbijce, która poszła do Sądu Najwyższego?:
Holly Hughes i sprawa przeciwko cenzurze Richard Meyer 
Niedosyt Holly Hughes
Ruff Split Britches · Peggy Shaw
Biografie Split Britches
What Tammy Needs to Know About Getting Old and Having Sex
Split Britches · Lois Weaver
Jestem archiwum. Śladami Peggy Shaw i Lois Weaver Alexis Clements
Money Talks z Jerzym Hausnerem Citizen Reno
Citizen Reno Ellie Covan 
Buntowniczka bez przerwy David Román
B…! D…! F…! W…! Penny Arcade
Biografie Penny Arcade
Krytyczna odsłona: polityka, erotyka i Penny Arcade. Fragment Stephen Bottoms 
Wystawa „Kwestia przyzwoitości” · Kino bez klauzuli Joanna Krakowska

P RO G R A M G Ł Ó W N Y
The Blind Poet Jan Lauders & Needcompany 
Pęknięta wspólnota. O Needcompany Erwin Jans
I Want (No)Reality Ana Brzezińska 
Bez tytułu (2014) Xavier le Roy 

„Podłączanie” widza w „Untitled” Xaviera le Roy Bojana Cvejić 
Transcryptum Wojtek Blecharz
Black Bismarck andcompany&Co.
Nadzieja demokratycznego potwora – pomiędzy Syrizą i Podemos
Antonio Negri, Raúl Sánchez Cedillo
andcompany&Co. Alexander Karschnia 
Sounds Like War: Kriegserklärung (Declaration of War) andcompany&Co.
BigMouth SKaGeN
Historia „BigMouth” · Koncepcja powstania Valentijn Dhaenens
Pigmalion Komuna//Warszawa, Wojtek Ziemilski
Efekt Pigmaliona Agnieszka Sosnowska
Dwie niepodobne historie Teatr Ósmego Dnia 
Stefan Drajewski rozmawia z Ewą Wójciak i Adamem Suwartem o spektaklu

„Dwie niepodobne historie” 
Projekt: Matka Teatr Kana 
Projekt: Matka. Konteksty Teatr Kana 
Burmistrz Maria Kwiecień
Pięć powodów, dla których robię „Burmistrza” Maria Kwiecień
Po co psuć i tak już złą atmosferę Aleksandra Jakubczak
Biografie
Cały Poznań chórem! Michał Wybieralski
Kryjówka NeT Theatre
Punkt Zero – czytanie sceniczne Teatr Provisorium

W Y D A R Z E N I A T O WA R Z Y S Z Ą C E
Kino Konfrontacji Barbara Sawicka
Tim Hecker
Six Verbs Movement (Ruch Sześciu Czasowników)
Yael Vishnizki Levi, Szymon Kasprowicz
How’s the Beast? (Six Verbs Movement) Eyal Weiser
Oddychająca góra (Six Verbs Movement) Magdalena i Ludomir Franczak
Symbol Gotowe / Lying (Six Verbs Movement) Ulrike Grossarth
Żywizna (Six Verbs Movement) Raphael Rogiński
Momento Mori (Six Verbs Movement) Robert Kuśmirowski
Vulva Joanna Lewicka
Skarb · Wieczorem Stary Teatr w Lublinie
Dziady. Twierdza Brześć Paweł Passini
Gala wręczenia nagrody im. prof. Zbigniewa Hołdy
Festival Campus
Laboratorium Teatralne EEPAP 
Scena Lublin Jarosław Cymerman, Grzegorz Kondrasiuk
Promocja nowego polskiego tłumaczenia i wydania

„Braci Karamazow” Fiodora Dostojewskiego
Spotkanie wokół książki Wojciecha Krukowskiego 

„Tyle lat, co Polska ludowa albo 45 lat od wtorku”
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Festival Programme 
20 years of Konfrontacje. What next? Marta Keil and Grzegorz Reske
Why Do We Need a Festival?
Janusz Opryński, Marta Keil and Grzegorz Reske in Conversation
Ackowledgements Janusz Opryński

D E C E N C Y C L A U S E
Decency Clause. Introduction Marta Keil and Joanna Krakowska 
Decency Clause Revisited Joanna Krakowska 
Clit Notes Holly Hughes 
Have You Heard the One About the Lesbian Who Goes to the Supreme Court?: 
Holly Hughes and the Case Against Censorship Richard Meyer 
Left Wanting Holly Hughes
Ruff Split Britches · Peggy Shaw
Biographies Split Britches
What Tammy Needs to Know About Getting Old and Having Sex
Split Britches · Lois Weaver
I am an Archive. Tracking the Continuing Legacy of Peggy Shawand Lois Weaver 
Alexis Clements
Money Talks Citizen Reno
Citizen Reno Ellie Covan 
Rebel Without a Pause David Román
B…! D…! F…! W…! Penny Arcade
Biographies Penny Arcade
Critical Exposure: Politics, Erotics and Penny Arcade. Extract Stephen Bottoms 
Exhibition “A Question of Decency” · Cinema Without a Clause Joanna Krakowska

M A I N P RO G R A M M E
The Blind Poet Jan Lauders & Needcompany 
A Broken Community. On Needcompany Erwin Jans
I Want (No)Reality Ana Brzezińska 
Untitled (2014) Xavier le Roy 
Writing Attenders in Xavier le Roy’s “Untitled” Bojana Cvejić 
Transcryptum Wojtek Blecharz
Black Bismarck andcompany&Co.
The Hope of the Democratic Monster – between Syriza and Podemos
Antonio Negri, Raúl Sánchez Cedillo
andcompany&Co. Alexander Karschnia 
Sounds Like War: Kriegserklärung (Declaration of War) andcompany&Co.
BigMouth SKaGeN
Show History · Conceptualization Valentijn Dhaenens
Pygmalion Komuna//Warszawa, Wojtek Ziemilski
The Pygmalion Effect Agnieszka Sosnowska
Two Dissimiliar Stories Teatr Ósmego Dnia (Theatre of the Eighth Day)
With Ewa Wójcik and Adam Suwart about the Performance

“Two Dissimilar Stories” interview by Stefan Drajewski
Project: Mother Kana Theatre
Project: Mother. Contexts Kana Theatre
The Mayor Maria Kwiecień
Five Reasons Why I am Staging “The Mayor” Maria Kwiecień
Why Spoil the Atmosphere Even More Aleksandra Jakubczak
Biographies
Poznań as One Choir Michał Wybieralski
The Hideout neT Theatre
Zero Point – Stage Reading Teatr Provisorium

A CCO M PA N Y I N G E V E N T S
Konfrontacje Cinema Barbara Sawicka
Tim Hecker
Six Verbs Movement Yael Vishnizki Levi, Szymon Kasprowicz
How’s the Beast? (Six Verbs Movement) Eyal Weiser
Breathing Mountain (Six Verbs Movement) Magdalena i Ludomir Franczak
Symbol Gotowe / Lying (Six Verbs Movement) Ulrike Grossarth
Żywizna (Six Verbs Movement) Raphael Rogiński
Momento Mori (Six Verbs Movement) Robert Kuśmirowski
Vulva Joanna Lewicka
Treasure · In the Evening Stary Teatr (Old Theatre) in Lublin
Dziady. The Brest Stronghold Paweł Passini
Professor Zbigniew Hołda Award Ceremony
Festival Campus
EEPAP Theatre Laboratory
Lublin Stage Jarosław Cymerman, Grzegorz Kondrasiuk
Meeting Around the Publication of “The Brothers Karamazov” New Translation
Akademia Ruchu (Movement Academy). Book launch of Wojciech Krukowski’s 

“Tyle lat, co Polska Ludowa albo 45 lat od wtorku”
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program festiwalu

(svb) How’s the Beast E. Weiser

(svb) Oddychająca góra M. i L. Franczak

(svb) Oddychająca góra M. i L. Franczak

Otwarcie Festiwalu
Wernisaż wystawy Kwestia Przyzwoitości

BigMouth SKaGeN
Kino Konfrontacji

Grobowiec świetlików I. Takahata
Transcryptum W. Blecharz

(svb) SYMBOL gotowe / lying U. Grossarth
Kino Konfrontacji Baader-Meinhof U. Edel

Sounds like war:
Kriegserklärung andcompany&Co.

BigMouth SKaGeN
Transcryptum W. Blecharz

Promocja książki Bracia Karamazow 
Kino Konfrontacji Idź i patrz E. Klimow

Po co psuć i tak już złą atmosferę A. Jakubczak
Vulva J. Lewicka

(svb) Żywizna R. Rogiński 
Kino Konfrontacji Ostatni etap W.  Jakubowska

Punkt Zero (czytanie) Teatr Provisorium
Burmistrz M. Kwiecień

(svb) Momento Mori R. Kuśmirowski
The Hideout / Kryjówka neTTheatre

Kino Konfrontacji Walc z Baszirem A. Folman
Black Bismarck andcompany&Co.

(kp) B!  D!  F!  W! P. Arcade

Kino Konfrontacji
(kp) Flaming Creatures J. Smith

Kino Konfrontacji (kp) Jack Smith and
Destruction of the Atlantis M.  Jordan

Kino Konfrontacji
(kp) Roy Cohn / Jack Smith J. Godmilow

Untitled X. le Roy

(kp) B!  D!  F!  W! P. Arcade

7.10 ·  śRodA
19:00 · 21:00 · W · 60 min · bezpłatne wejściówki
języki: polski, angielski, niemiecki i hebrajski

8 .10 ·  C z WARTEK
18:00 · zdrój na placu dworcowym pks w Lublinie
60 min · wstęp wolny

9.10 ·  PIąTEK
12:00 · 13:00 · 14:00 · 15:00 · 16:00
ul. Lubartowska 31 · 60 min · bezpłatne wejściówki
18:00 · K · M · zaproszenia

19:00 · W · 90 min · napisy pol. · 20/30 zł 
20:00 · K · 89 min · 5/8 zł

21:00 · PIW · 90 min (wejścia co 15 min) · 20/30 zł

10 .10 ·  SoBoTA
12:00 · ul. Lubartowska 31 · 360 min · wstęp wolny
15:30 · K · 150 min · 5/8 zł
18:00 · C · 45 min · napisy pol. · 10/20 zł

19:00 · W · 90 min · napisy pol. · 20/30 zł
21:00 · PIW · 90 min (wejścia co 15 min) · 20/30 zł 

11 .10 ·  NIEdzIEL A
15:00 · K · wstęp wolny
17:15 · K · 136 min · 5/8 zł
19:00 · 21:30 · W · 75 min · 20/30 zł
20:00 · Galeria Labirynt · 60 min · 10/20 zł

12 .10 ·  PoNIEdzIAłEK
13:00 · TS · 60 min · bezpłatne wejściówki
16:00 · K · 104 min · 5/8 zł
18:00 · K · 150 min · wstęp wolny
18:30 · 21:00 · o · 75 min · 20/30 zł

13 .10 ·  W ToREK
14:00 · ul. Rybna 12 · 120 min · wstęp wolny
17:00 · 20:00 · C · 100 min · 20/30 zł
17:30 · K · 90 min · 5/8 zł
19:00 · W · 90 min · napisy pol. · 30/40 zł
21:00 (wejście i pre-show 20:30)· PIW · 120 min
spektakl w j. ang. częściowo tłum. na j. pol. · 20/30 zł

14 .10 ·  śRodA
15:00 · K · 43 min · wstęp wolny

16:00 · K · 94 min · wstęp wolny

18:00 · K · 90 min · wstęp wolny

19:30 · W · 70 min · spektakl w j. ang. i résumé
w j. pol. · 30/40 zł
21:00 (wejście i pre-show 20:30)· PIW · 120 min
spektakl w j. ang. częściowo tłum. na j. pol. · 20/30 zł

15.10 ·  C z WARTEK
16:00 · K · wstęp wolny

17:30 · K · 60 min · wstęp wolny

18:30 · W · 45 min · 10/20 zł
19:30 · C · 70 min · napisy pol. · 20/30 zł
21:00 · PIW · 70 min · napisy pol. · 20/30 zł

16 .10 ·  PIąTEK
15:00 · K · 88 min · wstęp wolny

16:30 · K · 79 min · wstęp wolny

18:00 · PIW · 90 min · bezpłatne wejściówki 
spektakl w j. ang. z tłum. symultanicznym na j. pol.
19:00 · TS · 70 min · bilety w kasach TS
19:30 · C · 70 min · napisy pol. · 20/30 zł
21:00 · W · 70 min · 20/30 zł

17.10 ·  SoBoTA
14:00 · K · wstęp wolny

16:00 · W · zaproszenia
17:30 · K · 101 min · wstęp wolny

18:00 · 20:00 · C · 50 min · 10/20 zł
21:00 · PIW · 90 min · spektakl w j. ang.
częściowo tłum. na j. pol. · 20/30 zł
23:00 · Galeria Labirynt · 120 min
spektakl w j. białoruskim · 10/20 zł

18 .10 ·  NIEdzIEL A
16:00 · K · 53 min · 5/8 zł

16:00 · 17:30 · TS · 50 min · 30 zł · bilety w kasach TS
18:00 · ack umcs Chatka Żaka · 160 min · spektakl 
w j. angielskim, francuskim, holenderskim, norweskim,
arabskim, tłum. na j. pol. i ang. · 30/40 zł
22:00 · W · 20/30 zł

9–18.10 · 15:00–21:00 · M · wstęp wolny
10–18.10 · 15:00–18:00 · ul. Lubartowska 31

LEGENdA ·  MIE JSC A
Centrum Kultury w Lublinie · ul. Peowiaków 12
C sala czarna · K sala kinowa · o oratorium
M sala mała · PIW piwnice · W sala widowiskowa

TS Teatr Stary w Lublinie · ul.  Jezuicka 18
ack umcs Chatka Żaka · Akademicke Centrum Kultury
ul. Radziszewskiego 16
Galeria Labirynt · ul. ks.  J. Popiełuszki 5

Wykład 
Konformizm / bunt / zmiana (Scena Lublin)

Kino Konfrontacji
(kp) A  Litany For Survival. The Life and

Work of Audre Lorde A. Griffin & M. Parkerson
Pigmalion Komuna//Warszawa, W. ziemilski

(kp) RUFF Split Britches 
(kp) Clit Notes Holly Hughes

Kino Konfrontacji
(kp) Czekając na księżyc J. Godmilow

Kino Konfrontacji 
(kp) Welcome to This House B. Hammer

(kp) Money Talks with Citizen Reno
z gościnnym udziałem prof.  J. Hausnera

Wieczorem Teatr Stary w Lublinie
(kp) RUFF Split Britches

Projekt: Matka Teatr Kana

Spotkanie Akademia Ruchu
Autobiografia Wojciecha Krukowskiego
Gala Nagrody im. prof. Zbigniewa Hołdy

Kino Konfrontacji
(kp) W sprawie Susan Sontag N. Kates

Dwie niepodobne historie Teatr Ósmego dnia
(kp) What Tammy Needs To Know About

Getting Old And Having Sex Split Britches
Dziady. Twierdza Brześć Brzeski Teatr dramatu

Kino Konfrontacji 
I WANT (NO)REALITY A. Brzezińska

Skarb Teatr Stary w Lublinie
The Blind Poet Jan Lauwers & Needcompany

Sonic Phenomena na Konfrontacjach
prezentuje: Tim Hecker

Wystawy
(kp) Kwestia Przyzwoitości Nowojorska scena queer

Instalacja Oddychająca góra M. i L. Franczak

kp Klauzula Przyzwoitości
svb Six Verbs Movement



festival programme

(svb) How’s the Beast E. Weiser

(svb) Breathing Mountain M. & L. Franczak

(svb) Breathing Mountain M. & L. Franczak

Festival’s opening · opening of the
exhibition A Question of Decency

BigMouth SKaGeN
Confrontations Cinema

Grave of the Fireflies I. Takahata
Transcryptum W. Blecharz

(svb) SYMBOL gotowe / lying U. Grossarth
Confrontations Cinema Baader-Meinhof U. Edel

Sounds like war: Kriegserklärung andcompany&Co.
BigMouth SKaGeN

Transcryptum W. Blecharz

The Brothers Karamazov: Book launch
Confrontations Cinema Come and See E. Klimow

Why Spoil the Atmosphere Even More A. Jakubczak
Vulva J. Lewicka

(svb) Żywizna R. Rogiński 
Confrontations Cinema The Last Stage W.  Jakubowska

Punkt Zero (reading) Teatr Provisorium
The Mayor M. Kwiecień

(svb) Momento Mori R. Kuśmirowski
The Hideout / Kryjówka neTTheatre

Confrontations Cinema Waltz with Bashir A. Folman
Black Bismarck andcompany&Co.

(dc) B!  D!  F!  W! P. Arcade

Confrontations Cinema (dc) Flaming Creatures J. Smith
Confrontations Cinema (dc) Jack Smith and

Destruction of the Atlantis M.  Jordan
Confrontations Cinema

(dc) Roy Cohn / Jack Smith J. Godmilow
Untitled X. le Roy

(dc) B!  D!  F!  W! P. Arcade

7.10 ·  WEdNESdAy
7 pm · 9 pm · W · 60 min · complimentary tickets
performance in Polish, English, German and Hebrew

8.10 ·  THURSdAy
6 pm · Well at the Central Bus Station in Lublin
60 min · free admission

9.10 ·  FRIdAy
12 pm · 1 pm · 2 pm · 3 pm · 4 pm
31 Lubartowska street · 60 min · free admission
6 pm · K · M · invitation

7 pm · W · 90 min · Polish surtitles · 20/30 pln 
8 pm · K · 89 min · 5/8 pln

9 pm · PIW · 90 min (entry every 15 min) · 20/30 pln

10 .10 ·  SATURdAy
12 pm · 31 Lubartowska street · 360 min · free admission
3:30 pm · K · 150 min · 5/8 pln
6 pm · C · 45 min · Polish surtitles · 10/20 pln
7 pm · W · 90 min · Polish surtitles · 20/30 pln
9 pm · PIW · 90 min (entry every 15 min) · 20/30 pln 

11 .10 ·  SUNdAy
3 pm · K · free admission
5:15 pm · K · 136 min · 5/8 pln
7 pm · 9:30 pm · W · 75 min · 20/30 pln
8 pm · GL · 60 min · 10/20 pln

12.10 ·  MoNdAy
1 pm · TS · 60 min · complimentary tickets
4 pm · K · 104 min · 5/8 pln
6 pm · K · 150 min · free admission
6:30 pm · 9 pm · o · 75 min · 20/30 pln

13.10 ·  TUESdAy
2 pm · 12 Rybna street · 120 min · free admission
5 pm · 8 pm · C · 100 min · 20/30 pln
5:30 pm · K · 90 min · 5/8 pln
7 pm · W · 90 min · Polish surtitles · 30/40 pln
9 pm (door open and pre show from 8:30 pm)
PIW · 120 min · performance in English partly
translated into Polish · 20/30 pln

14.10 ·  WEdNESdAy
3 pm · K · 43 min · free admission
4 pm · K · 94 min · free admission

6 pm · K · 90 min · free admission

7:30 pm · W · 70 min · performance in English
with a résumé in Polish · 30/40 pln
9 pm (door open and pre show from 8:30 pm)
PIW · 120 min · performance in English partly
translated into Polish · 20/30 pln

15.10 ·  THURSdAy
4 pm · K · free admission
5:30 pm · K · 60 min · free admission

6:30 pm · W · 45 min · performance in Polish
without translation · 10/20 pln
7:30 pm · C · 70 min · Polish surtitles · 20/30 pln
9 pm · PIW · 70 min · Polish surtitles · 20/30 pln

16 .10 ·  FRIdAy
3 pm · K · 88 min · free admission

4:30 pm · K · 79 min· free admission

6 pm · PIW · 90 min · complimentary tickets 

7 pm · TS · 70 min · tickets at TS box office
7:30 pm · C · 70 min · Polish surtitles · 20/30 pln
9 pm · W · 70 min · English surtitles · 20/30 pln

17.10 ·  SATURdAy
2 pm · K · free admission

4 pm · W · invitation
5:30 pm · K · 101 min · free admission

6 pm · 8 pm · C · 50 min · English surtitles · 10/20 pln
9 pm · PIW · 90 min · performance in English partly
translated into Polish · 20/30 pln
11 pm · GL · 120 min · performance in Belarussian · 10/20 pln

18 .10 ·  SUNdAy
4 pm · K · 53 min · 5/8 pln

4 pm · 5:30 pm · TS · 50 min · 30 pln
tickets at TS box office
6 pm · ack umcs Chatka Żaka · 160 min
performance in English, French, dutch, Norwegian
and Arabic with Polish and English surtitles · 30/40 pln
10 pm · W · 20/30 pln

9–18.10 · 3 pm–9 pm · M · free admission
10–18.10 · 3 pm–6 pm · 31 Lubartowska street

LEGENd ·  PL ACES
Places of the Centre for Culture in Lublin
Address: Peowiaków 12
C sala czarna · K sala kinowa · o oratorium
M sala mała · PIW basement · W sala widowiskowa

ack umcs Chatka Żaka Academic Centre for Culture
Address: Radziszewskiego 16
GL The Galeria Labirynt · Address: ks. J. Popiełuszki 5
TS Teatr Stary in Lublin · Address: Jezuicka 18

Lecture Conformity / revolt / change (Lublin Stage)
Confrontations Cinema

(dc) A  Litany For Survival. The Life and
Work of Audre Lorde A. Griffin & M. Parkerson

Pigmalion Komuna//Warszawa, W. ziemilski

(dc) RUFF Split Britches 
(dc) Clit Notes Holly Hughes

Confrontations Cinema
(dc) Waiting for the Moon J. Godmilow

Confrontations Cinema 
(dc) Welcome to This House B. Hammer

(dc) Money Talks with Citizen Reno
with guest participation of prof.  J. Hausner

In the Evening Teatr Stary w Lublinie
(dc) RUFF Split Britches

Project: Mother Teatr Kana

Meeting Akademia Ruchu
Wojciech Krukowski’s Autobiography

Professor Zbigniew Hołda Award Ceremony
Confrontations Cinema

(dc) Regarding Susan Sontag N. Kates
Two Dissimilar Stories Teatr Ósmego dnia

(dc) What Tammy Needs To Know About
Getting Old And Having Sex Split Britches

Dziady. The Brest Stronghold Brzeski Teatr dramatu

Confrontations Cinema 
I WANT (NO)REALITY A. Brzezińska

Treasure Teatr Stary w Lublinie

The Blind Poet Jan Lauwers & Needcompany

Sonic Phenomena at Theatre Confrontations
presents: Tim Hecker

Exhibitions
(dc) A Question of Decency

Installation Breathing Mountain

dc Decency Clause
svb Six Verbs Movement



od kuratorów · from the curators

marta keil, GrzeGorz reske
marta keil, GrzeGorz reske

20 lat Konfrontacji. i co dalej?
20 years of Konfrontacje. what next?

Konfrontacje od początku swojego istnie-
nia podważają i rozsadzają ramy teatru, 
wyznaczając nowe sposoby myślenia o jego 
roli, znaczeniu i podstawowych zadaniach. 
Festiwal, założony 20 lat temu przez najważ-
niejszych twórców lubelskiej awangardy tea-
tralnej: Janusza opryńskiego, Włodzimierza 
Staniewskiego i Leszka Mądzika, od początku 
poszukiwał innych rozwiązań i pomysłów niż 
te, które obowiązują w teatralnym mainst-
reamie, wskazując zarazem, że model teatru 
dramatycznego nie jest jedynym możliwym. 
Konfrontacje wyrastają z tradycji teatru nie-
zależnego, awangardowego, politycznego 
i takiego do dzisiaj poszukują. Wychodząc 
z założenia, że to co najciekawsze dzieje się 
na styku granic, dziedzin i dyscyplin, uparcie 
podejmują próby rozszerzania formuły teatru 
i wskazują na obszary nieoczywiste, sytuujące 
się pomiędzy rozmaitymi dziedzinami sztuki. 
Jednocześnie pytają o odpowiedzialność twór-
ców, podejmując przy tym kluczowy dzisiaj 
temat kondycji pracy artystów i pracowników 
sztuki oraz warunkującego je systemu produk-
cji sztuki.

Pracując nad programem kolejnych edycji, 
zarazem z uwagą i krytycznie przyglądamy się 
rozwojowi Konfrontacji. Jubileuszowa odsłona 
festiwalu jest dla nas przede wszystkim nie-
powtarzalną szansą, by przyjrzeć się temu, jak 
ewoluowała tożsamość Konfrontacji w ciągu 
ostatnich 20 lat – i z czego ten proces wynika.

Festiwal jest bowiem dzisiaj z pewnością 
jedną z ważnych publicznych instytucji sztuki. 
Prezentuje prace artystów, ale też często je 
produkuje i promuje; umożliwia powstawanie 
nowych projektów; pośredniczy między twórcą 
a odbiorcą; współtworzy i aktywnie kształtuje 
dyskurs krytyczny towarzyszący praktykom 
artystycznym (publikacje katalogowe, tłuma-
czenia, serie wydawnicze, książki tematyczne 
itd.), tym samym aktywnie kształtując sposoby 
myślenia o teatrze i tańcu oraz uczestnicząc 
w wyznaczaniu kierunków ich rozwoju. Jeśli 
spojrzymy na międzynarodowy obieg sztuk 
performatywnych, okaże się, że dzisiaj kształ-
towany jest przede wszystkim właśnie przez 
festiwale.

Since its inception, Theatre Confrontations 
Festival has undermined and exploded the 
limits of theatre, plotting out new ways of 
thinking about its role, meaning, and primary 
objectives. Established 20 years ago by the 
founders of the Lublin theatre avant-garde: 
Janusz opryński, Włodzimierz Staniewski, and 
Leszek Mądzik, the festival has from its out-
set sought solutions and ideas distinct from 
those which prevail in mainstream theatre, 
in this way proving that the dramatic thea-
tre model is not the only conceivable one. 
Confrontations is a festival rooted in the tra-
dition of independent, avant-garde, political 
theatre, and it continues to seek out such thea-
tre to this day. Assuming, as it does, that what 
happens at the intersections of limits, divides, 
genres, domains, and disciplines is the most 
interesting, the festival persists in its attempts 
to broaden the formula of theatre, highlight-
ing the non-obvious spaces between various 
arts. At the same time, Confrontations poses 
questions on the responsibility of artists, tak-
ing up the topical issue of the working condi-
tions of artists and art workers and the system 
of production of art, which determines these 
conditions.

Working on the programme of subsequent edi-
tions, we attentively and critically scrutinise 
the development of Confrontations. We treat 
this twentieth iteration of the festival as first 
and foremost a unique opportunity to examine 
the evolution of Confrontations over the last 
two decades, as well as the factors on which 
this process has been contingent.

For today, the festival is clearly a major pub-
lic institution of art. It showcases the works 
of artists, but it frequently produces and pro-
motes them as well; it is an intermediary 
between the artist and the audience; it co-cre-
ates and actively shapes the critical discourse 
accompanying artistic praxis (catalogues, 
translations, publishing series, thematic books, 
etc.), thus actively informing the ways of think-
ing about theatre and dance, and participat-
ing in setting out the directions in which these 
develop. An examination of the international 
circulation of performing arts today will show 
that it is primarily shaped by festivals.

What is the impact of the understanding of the 
festival as situating it in the space of public 
institutions of art? How does it affect its tasks, 
role, and duties, given in particular the on-
going debate on the situation and mission of 
public theatre?

We believe that the vision of the festival as 
a public institution of art necessitates some 
clearly defined duties of the festival and the 

Co wynika z takiego rozumienia festiwalu, 
które stawia go w przestrzeni publicznych 
instytucji sztuki? Jak wpływa na jego zadania, 
rolę i obowiązki – szczególnie wobec trwającej 
obecnie debaty na temat sytuacji i misji teatru 
publicznego?

W naszym przekonaniu konsekwencją myśle-
nia o festiwalu jako o publicznej instytucji 
sztuki są ściśle określone obowiązki festiwalu 
oraz odpowiedzialność jego organizatorów 
– zarówno wobec artystów, jak i publiczno-
ści. Idąc za draganem Klaiciem, wybitnym 
badaczem sztuk performatywnych, przez lata 
związanym z Lublinem, za podstawowe zada-
nia festiwalu przyjmujemy między innymi: 
odkrywanie nowych talentów, poszukiwanie 
i nazywanie nowych, nieoczywistych sposo-
bów rozumienia języka teatralnego, rozwijanie 
zawodowego, krytycznego dyskursu, przeka-
zywanie umiejętności młodszym artystom, 
kształtowanie coraz liczniejszych i bardziej 
zróżnicowanych odbiorców, otwarcie możli-
wości rozwoju wybitnym artystom i ich zespo-
łom, stymulowanie mobilności artystów, dzieł, 
koncepcji i idei. Ważne z naszej perspektywy 
jest tutaj zaangażowanie w działania mię-
dzynarodowe, które, cytując Klaicia, „stanowi 
wymiar rozwoju teatru publicznego, nie jest 
zaś kwestią reprezentacji ani też budowa-
nia prestiżu. Traktowana jako doświadcze-
nie poznawcze i inspiracja, międzynarodowa 
współpraca pozwala sprawdzić i rozwinąć 
kompetencje międzykulturowe, tworząc szcze-
gólną dialektykę tego, co lokalne i globalne, 
i budząc w publiczności globalną świadomość 
krytyczną”1.

Te przekonania stoją za naszymi wyborami 
określonych tematów i zjawisk we współczes-
nej sztuce, o których chcielibyśmy rozmawiać 
z lubelskimi widzami.

kuratorzy 20. edycji konfrontacji 
Marta Keil i Grzegorz Reske

1  Dragan Klaić, „Gra w nowych dekoracjach. Teatr 
publiczny pomiędzy rynkiem a demokracją”, przeł. 
Edyta Kubikowska, wyd. Instytut Teatralny i Festiwal 
Konfrontacje Teatralne, Warszawa–Lublin 2014.

accountability of its organisers both to the 
artists and the audience. Following dragan 
Klaic, an eminent scholar of performing arts 
who had years-long connection with Lublin, 
we take the basic tasks of the festival to be, 
among others: to discover new talents, to seek 
and to name new, non-obvious ways of under-
standing the language of theatre, to develop 
professional, critical discourse, to pass skills 
onto younger artists, to shape larger and more 
diverse audiences, to provide eminent artists 
and their theatre groups with opportunities 
to develop, to stimulate the mobility of art-
ists, works, concepts, and ideas. What matters 
in our view is the involvement in international 
activities, which, to quote Klaic, “is a dimen-
sion of development of public theatre and not 
a matter of representation or creating pres-
tige. Treated as a cognitive experience and an 
inspiration, international cooperation allows 
us to test and develop intercultural compe-
tences, creating a particular dialectic of the 
local and the global, and raising a global criti-
cal awareness in audiences” 1.

These beliefs inform our choices of the spe-
cific themes and phenomena in contemporary 
art which we would like to discuss with Lublin 
theatre-goers.
   
curators of the 2015 theatre confrontations 
festival 
Marta Keil and Grzegorz Reske

translated by
Małgorzata Paprota and Bartosz Wójcik

 
 
1 Dragan Klaić, Gra w nowych dekoracjach. Teatr 
publiczny pomiędzy rynkiem a demokracją, trans. Edyta 
Kubikowska, publisher: Instytut Teatralny and Festiwal 
Konfrontacje Teatralne, Warszawa–Lublin 2014.
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rozmowa janusza opryńskieGo, marty keil i GrzeGorza reske
janusz opryński, marta keil and GrzeGorz reske in conversation

po co nam festiwal?
why do we need a festival?

marta keil: Konfrontacje Teatralne powstały 
20 lat temu z inicjatywy Włodzimierza 
Staniewskiego, Leszka Mądzika i Twojej jako 
festiwal teatru niezależnego, alternatywnego. 
Co pojęcie „alternatywy” wtedy dla Was ozna-
czało? I jak dzisiaj wygląda taki teatr – od 
czego jest niezależny, wobec jakich zjawisk 
tworzy alternatywę?

Janusz Opryński: Alternatywa zawsze będzie 
mi się kojarzyła ze słowem „bunt”, z jakimś 
sprzeciwem przeciwko głównemu, obowiązu-
jącemu trendowi. Ważne wydaje mi się tutaj 
włączenie podejrzliwości w sposób rozumienia 
świata. Podejrzewam rzeczywistość i nie ufam 
jej do końca, nie ufam oficjalnemu przekazowi. 
To jest zresztą chyba jedna z najważniejszych 
postaw w sztuce – mieć na tyle odwagi, by 
umieć powiedzieć obowiązującemu trendowi: 
sprawdzam.

m.k.: A do czego był Wam potrzebny festiwal?

J.O.: do spotkania.

m.k.: z kim?

J.O.: W tamtym czasie dużo podróżowaliśmy 
z teatrami po świecie, oglądając przy tym roz-
maite spektakle. Chcieliśmy się tym podzielić, 
pokazać inne sposoby myślenia o świecie, inną 
kulturę. Wtedy byliśmy jedną z nielicznych, jeśli 
nie jedyną, międzynarodową imprezą arty-
styczną w mieście.

GrzeGOrz reske: Warto tu podkreślić kontekst 
pierwszych edycji festiwalu, którego młodsze 
pokolenie widzów nie może pamiętać. Mówimy 
tutaj o Lublinie sprzed 20 lat, w którym nie 
było kawiarni, nie pojawiali się turyści, nie przy-
jeżdżali zagraniczni studenci. Inny był też spo-
sób spędzania wolnego czasu. Kiedy robiliśmy 
spektakle uliczne, zajmowaliśmy niemal całą 
przestrzeń Starego Miasta: nie było tam ogród-
ków, stolików. To niewiarygodne, jak bardzo 
w ciągu tych 20 lat zmieniło się miasto, a z nim 
i polska rzeczywistość.

J.O.: Ważne było dla nas wtedy odkrywanie 
nowych możliwości rozumienia świata i innego 
sposobu opowiadania o nim. Bo przecież 20 lat 
temu polska sztuka alternatywna wyglądała 
zupełnie inaczej niż dzisiaj, posługiwała się 
inną formą.

G.r.: Myślę też, że duże znaczenie miał moment 
powołania tego festiwalu do życia w obecnym 
kształcie w 1996 roku – a więc w chwili, gdy 
powoli zamykał się pewien szalenie istotny roz-
dział w polskim teatrze niezależnym. Trafiliśmy 
na moment przeistaczania się polskiej teatral-
nej awangardy.

marta keil: The Confrontations Festival was set up 
twenty years ago by you, Włodzimierz Staniewski 
and Leszek Mądzik, as a festival of independent, al-
ternative theatre. What did the concept of “alterna-
tive” mean to you back then? And how does such 
theatre figure today – what is it independent of, 
what sort of phenomena does it offer an alterna-
tive to?

Janusz Opryński: “Alternative” will always suggest 
to me the word “rebellion”, which involves some 
kind of resistance against mainstream, dominant 
trends. It seems important to me to engage an at-
titude of suspicion in the way we understand the 
world. I doubt reality, can’t trust it fully, can’t trust 
official ways of communicating. This seems to me 
one of the most important things about art – having 
enough courage to be able to test and challenge 
current trends.

m.k.: And why did you need to set up a festival?

J.O.: To meet.

m.k.: Meet whom?

J.O.: At that time, we were travelling a lot with vari-
ous theatres around the world, and getting to watch 
a lot of plays. We wanted to share some of that, 
show different ways of thinking about the world, 
a different sort of culture. Back then, we were one 
of the few, if not the only, international arts event 
in town.

GrzeGOrz reske: It is worth stressing here the con-
text of the first few editions of the festival, which 
the younger generation of audiences cannot re-
member. We are talking here about Lublin from 
twenty years ago, when there were no cafes, no 
tourists, no foreign students. We also spent our free 
time in different ways. When we organised street 
performances, we took up almost all of the old 
town district: there was no outdoor dining then, no 
outdoor pubs and cafes. It’s unbelievable just how 
much the town has changed in those twenty years, 
and with it all of Poland.

J.O.: It was important for us back then to discover 
new ways of comprehending the world and a differ-
ent way of talking about it. Because, after all, twenty 
years ago Polish alternative art looked completely 
different to today, using different forms to today.

G.r.: I also think that founding this festival in the 
year 1996 had a big influence, a time when, slowly, 
a certain terribly important period of independent 
Polish theatre was coming to a close. We hit upon 
a moment of transformation within the Polish the-
atrical avant-garde.

m.k.: What sort of programmes did you create to 
meet this change?

m.k.: Jak odpowiadaliście programowo na te 
zmiany?

G.r.: Szukaliśmy nowej formuły dla festi-
walu, ale też sposobu, by opowiedzieć o nowej 
rzeczywistości.

J.O.: Ciągle próbowaliśmy, otwieraliśmy się na 
nowe narracje, szukaliśmy alternatywnych roz-
wiązań. Pierwsze edycje opierały się na autor-
skich projektach Leszka Mądzika, Włodzimierza 
Staniewskiego, Teatru Ósmego dnia, Teatru 
Provisorium. W kolejnych latach, dzięki 
łukaszowi drewniakowi, odkrywaliśmy teatr 
litewski, w tym m.in. oskarasa Koršunovasa, 
który pokazywał m.in. brutalistów (np.: 
„Shopping and fucking” w 2002 roku), z dru-
giej strony bardziej klasyczne realizacje Rimasa 
Tuminasa, np. „Wiśniowy sad”, dalej Eimuntas 
Nekrošius i jego „Hamlet”. Następnie poszliśmy 
w poszukiwaniach jeszcze dalej na wschód, 
w kierunku teatru rosyjskiego – przy edycjach 
pokazujących teatr rosyjskojęzyczny współpra-
cowaliśmy z Agnieszką Lubomirą Piotrowską.

m.k.: A z czego wynikała decyzja, by poszukiwać 
nowego teatru właśnie na tym obszarze?

G.r.: Ten proces był równoległy do poszukiwań 
artystycznych Janusza, który mocno zanurzał się 
wówczas w kulturę Europy Wschodniej, a póź-
niej w literaturę rosyjską – czego rezultatem są 
„Bracia Karamazow”. Poza tym była to naturalna 
konsekwencja zmieniającej się sytuacji poli-
tycznej w Lublinie: napływu studentów zagra-
nicznych, głównie z Europy Wschodniej, Ukrainy, 
Białorusi. Przede wszystkim jednak zacieka-
wiła nas praktyka artystyczna, rozwijająca się 
wówczas we wschodniej Europie. Ważne oży-
wienie teatralnego języka przyniosły pierwsze 
w Polsce pokazy Teatru doc.

J.O.: Później pojawiliście się wy i zwrócili-
ście festiwal jeszcze mocniej w stronę nie-
zależnych wydarzeń, powstających poza nur-
tem repertuarowym. Nie zapominajmy też, 
że festiwal zawsze z lepszym lub gorszym 
skutkiem starał się wpływać na rzeczywi-
stość teatralną i stwarzać artystom warunki 
do pracy nad nowymi projektami. Ciekawym 
przykładem takich działań jest warsztat „Żydzi 
lubelscy” zrealizowany w 2007 roku wspólnie 
z Laboratorium dramatu i Teatrem nn.

G.r.: Rzeczywiście, plon tego spotkania był 
ogromny: to przy tej okazji powstały takie 
teksty jak „Nasza klasa” Tadeusza Słobodzianka, 
„Przylgnięcie” Piotra Rowickiego, „Żyd” Artura 
Pałygi, „Burmistrz” Małgorzaty Sikorskiej- 
-Miszczuk, a w kontrze do tamtego spotkania: 
„Nic, co ludzkie” Pawła Passiniego, łukasza 
Witta-Michałowskiego i Piotra Ratajczaka.

G.r.: We were looking for new forms into 
which to fit the festival, but also ways of re-
flecting new realities.

J.O.: We kept on trying, being open to new 
narratives, looking for alternative solu-
tions. The first few years of the festival were 
based on original projects by Leszek Mądzik, 
Włodzimierz Staniewski, Ósmego dnia Theatre 
and Provisorium Theatre. Later on, thanks to 
łukasz drewniak, we came to discover Lithua-
nian theatre, including oskaras Koršunovas, 
who showed us things like the brutalists, e.g., 
Shopping and Fucking in 2002, and also more 
traditional productions by Rimas Tuminas, e.g., 
The Cherry Orchard. Then there was Eimun-
tas Nekrošius and his Hamlet. Eventually, we 
went looking even further East, into Russian 
theatre, working with Agnieszka Lubomira 
Piotrowska on festivals focused on Russian 
language plays.

m.k.: And how did you come to make the de-
cision to look for new kinds of theatre in that 
particular region?

G.r.: That process went parallel with Janusz’s 
own artistic development, which was then 
very much immersed in the culture of Eastern 
Europe, and then in Russian literature, cul-
minating in The Brothers Karamazov. Besides, 
it was a natural extension of the changing 
political landscape in Lublin: an influx of for-
eign students, mostly from Eastern Europe, 
Ukraine, Belarus. Above all, however, we were 
interested in the artistic practice which was 
evolving back then in Eastern Europe. The first 
performances by Theatre doc really livened up 
the theatrical language in Poland.

J.O.: Later on, you appeared and steered the 
festival even more in the direction of inde-
pendent events, taking place outside the main 
programme. Let’s not forget that the festival, 
for better or worse, also tried to influence the-
atrical realities and create environments in 
which artists could work on new projects. An 
interesting example of this is the workshop 
Lublin Jews, created in 2007 in partnership 
with Laboratorium dramatu (drama Labora-
tory) and nn Theatre.

G.r.: Indeed, the fruits of that meeting were 
plentiful: that was when texts such as Our 
Class (Nasza Klasa) by Tadeusz Słobodzianek, 
Adherence (Przylgnięcie) by Piotr Rowicki, Jew 
(Żyd) by Artur Pałyga and The Mayor (Burmistrz) 
by Małgorzata Sikorska-Miszczuk were de-
veloped, and as a counterpoint to that meet-
ing: Nothing that is Human (Nic, co ludzkie) by 
Paweł Passini, łukasz Witt-Michałowski and 
Piotr Ratajczak.
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m.k.: Wspominaliście, że festiwal powstał 
z potrzeby spotkania, pokazania tego, co się 
działo na zewnątrz, rozszerzenia perspektywy. 
Jednocześnie wskazujecie, że rola festiwalu się 
zmieniła i rozwinęła w stronę aktywną, produk-
cyjną. To ciekawe, jak zmieniała się formuła festi-
walu w kontekście społecznym i politycznym 
ostatnich 20 lat. Mam wrażenie, że festiwal ogra-
niczający się do prezentacji the best of niewielu 
już chyba interesuje.

G.r.: Bo zmienił się rynek czy obieg kultu-
ralny. Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych i na 
początku dwutysięcznych niezależne grupy tea-
tralne przygotowywały spektakle, które następ-
nie objeżdżały kolejne festiwale i domy czy 
centra kultury. Takie tournée spektaklu było gwa-
rancją zdobycia środków do życia i dalszej pracy. 
dzisiaj ten obieg nie istnieje, a raczej teatr nie-
zależny został z niego wyparty przez wydarzenia 
komercyjne. W konsekwencji to festiwale musiały 
wziąć na siebie odpowiedzialność za stworzenie 
artystom warunków do pracy i za produkowanie 
spektakli.

m.k.: Gdzie poza obiegiem festiwalowym artyści 
niezależni niezwiązani z teatrem repertuarowym 
mogą dzisiaj pracować?

G.r.: Niemal nie ma takich przestrzeni. Jeżeli 
lubelska publiczność tak ciepło przyjęła spek-
takle She She Pop czy Gob Squad, to muszę ze 
smutkiem powiedzieć, że dzisiaj brakuje w Polsce 
przestrzeni, systemu finansowego i organizacyj-
nego, brakuje też woli środowiska, by podobne 
spektakle tutaj powstawały. zespół Gob Squad 
przez lata przygotowywał spektakle w berliń-
skiej Volsk-bühne, a więc w teatrze repertuaro-
wym. I chociaż twórcy Gob Squad podejrzewają, 
że Frank Castorf, który przez wiele lat kierował 
tą sceną, ani razu nie przyszedł na ich spektakl, 
to jednak przez cały ten czas decydował się prze-
znaczać część budżetu i przestrzeni, by wspierać 
twórców niezależnych – nawet jeżeli sam nie był 
tym nurtem zainteresowany. W Polsce przy kilku-
dziesięciu teatralnych instytucjach teatru pub-
licznego, repertuarowego, na palcach jednej ręki 
możemy policzyć próby wpuszczenia w obszar 
tych instytucji artysty niezależnego. To smutne, 
że teatr repertuarowy, finansowany ze środków 
publicznych, tak łatwo i chętnie otworzył się po 
1989 roku na spektakle komercyjne, twierdząc, że 
może dzięki nim przeżyć, a jednocześnie nie chce 
otworzyć jakiejś części swojej przestrzeni dla 
młodych twórców.

J.O.: Pamiętam, kiedy Rose Fenton, wybitna bry-
tyjska kuratorka, powtarzała nam, że ponieważ 
festiwal finansowany jest ze środków publicz-
nych, miasto ma prawo co roku pytać nas o to, 
na co wydaje publiczne pieniądze oraz po co 
jest festiwal – a my musimy umieć na to pytanie 

m.k.: you mentioned that the Festival was cre-
ated to allow a meeting, a presentation of that 
which was happening externally, a broaden-
ing of perspective. At the same time, you are 
suggesting that the role of the Festival has 
changed and moved towards a more active, 
production-based focus. It’s interesting how the 
formula of the Festival has changed in the so-
cial and political context of the most recent two 
decades. I have the impression that a festival 
which limits itself to presenting some kind of 
“best of” programme no longer interests many 
people.

G.r.: Because the market, the cultural circuits, 
have changed. Even in the 1990s and at the 
start of the 2000s, independent theatre groups 
would put on shows which would then tour 
round festivals and cultural centres. Such tours 
were a way for people to earn a living and get 
paid work. Today, this circuit no longer exists, 
or rather independent theatre has been pushed 
out by commercial productions. As a conse-
quence, Festivals had to take on the responsi-
bility for creating the facility for artists to work 
and produce performances.

m.k.: Where, apart from the festival circuit, can 
independent artists not connected with rep the-
atre work today?

G.r.: There are no such places around any 
more, really. If the Lublin theatre-going pub-
lic responded so warmly to shows of She She 
Pop or Gob Squad, then I have to admit, sadly, 
that in Poland today we lack the environment, 
the financial and organisational systems, and 
the inner will, to develop such shows. The Gob 
Squad Arts Collective spent years preparing 
their shows in the Berlin Volskbühne, which is 
a rep theatre. And though the creators of the 
Gob Squad suspect that Frank Castord, who for 
many years directed their stage, had never been 
to any of their shows, he all the time agreed to 
sign away part of his budget and his space to 
support independent performers – even if he 
himself wasn’t interested in this genre. In Po-
land, where we have dozens of publicly funded 
theatres, rep theatres, we would be hard-
pressed to find any which allows independent 
artists access to their resources. It is sad that 
rep theatre, financed from public coffers, so 
readily converted to commercial programmes 
after 1989, stating that this was a way for them 
to survive, and at the same time it doesn’t want 
to open up part of its stage space to new artists.

J.O.: I remember Rose Fenton, a wonderful Brit-
ish curator, told us repeatedly that because our 
festival is financed out of public funds the city 
has the right each year to ask what we spend 
our budget on, and what the festival is for – and 

co roku odpowiedzieć. To bardzo ważne, gdy 
myślimy o odpowiedzialności festiwalu. Stąd 
też przez ostatnie 20 lat zmiany w formule 
Konfrontacji, poszukiwanie nowych rozwiązań, 
konsekwentny dialog z rzeczywistością. W pew-
nym momencie wyszliśmy też wyraźnie poza 
przestrzenie teatralne, jednocześnie rozwijając 
całoroczną działalność edukacyjną. Elementem 
cyklu spotkań „Jak żyć?” była akcja zawiesza-
nia cytatów filozoficznych na budynkach uży-
teczności publicznej. Przechodnie z początku 
myśleli, że to nowa kampania reklamowa jakie-
goś produktu… Pamiętam taki moment głodu 
wiedzy: stąd potrzeba spotkań, seminariów, czy-
tania tekstów filozoficznych na głos.

Robiąc festiwal, podejrzewajmy zawsze jego 
formułę. Podejmujmy ryzyko. Szukajmy nowych 
rozwiązań. Myślę, że jeżeli ochronimy pewien 
odruch odwagi w tym obszarze, to uda nam się 
osiągnąć ważny cel.

G.r.: Tym bardziej jesteśmy do tego zobo-
wiązani ze względu na publiczność, która 
w Lublinie jest wyjątkowa: widzimy przecież, że 
na rozmaite, czasem pozornie trudne wyzwania 
widzowie reagują fantastycznie, a frekwencja 
na festiwalu się zwiększa.

J.O.: okazuje się, że można działać skutecz-
nie, oferując program, który co roku przekra-
cza odrobinę to, do czego publiczność już 
przywykła.

m.k.: To, o czym mówiła Rose Fenton, wydaje 
mi się kluczowe przy myśleniu o nim i pracy 
nad jego programem. Wobec rosnącej liczby 
festiwali w Polsce i Europie w ostatnich kil-
kudziesięciu latach, czuję potrzebę ciągłego 
zastanawiania się, do czego jest potrzebny nasz 
festiwal, po co powstaje, dla kogo. Próbując 
odpowiedzieć na te pytania, myślę o festiwalu 
jako o publicznej instytucji wypełniającej luki, 
o których wspominał Grzegorz; ewoluują-
cej w stronę miejsca, które stwarza artystom 
warunki do pracy przez cały rok oraz proponuje 
ciekawą edukację publiczności i teatralnym 
twórcom. Rozumiem festiwal jako publiczną 
instytucję kultury.

G.r.: Ważny jest tutaj również kontekst lokalny: 
festiwal, który jest zawsze w konkretnym miej-
scu, musi się odwoływać do potrzeb tego miej-
sca. zadanie to rozumiem jako próbę opisania 
tematów i problemów, które są dla lokalnej 
społeczności szczególnie ważne – albo za 
chwilę takie będą.

we have to be able to answer, each and every 
year. This is very important when thinking about 
the aims of the festival, and why for the past 
twenty years we have been making changes in 
the formula of our festival, seeking of new so-
lutions, conducting a legitimate dialogue with 
reality. At a certain point, we went right outside 
the theatre space, simultaneously developing 
a year-round educational programme. Part of 
the cycle of “How to live?” events has involved 
hanging philosophy quotations on public build-
ing around town. Passers-by at first thought that 
this is a marketing campaign for some kind of 
product... I remember this moment of hunger 
for knowledge: hence the need for meetings, 
seminars, reading out loud philosophical texts. 
Creating the festival, we are always testing its 
formula. Taking risks. Let us look for new so-
lutions. I think that if we manage to preserve 
a certain courageous attitude in this sphere, we 
will be able to achieve some important aims.

G.r.: The public make us even more committed 
to this aim, and in this context Lublin is quite 
unique: we can see how wonderfully people re-
act to diverse, sometimes challenging perform-
ances, and attendances are always increasing.

J.O.: It turns out that it is possible to work effec-
tively, offering a programme which every year 
pushes the bounds of audience expectations 
that little bit further.

m.k.: It seems to me that what Rose Fenton said 
is key when it comes to thinking about the fes-
tival and the work we do programming it. Con-
sidering how many new festivals have popped 
up in Poland and Europe in the last few dec-
ades, I feel a need to constantly ask what our 
festival is for, what causes it to happen, who it 
is aimed at. Trying to answer these questions, 
I think about the Festival as a public institu-
tion which fills the gaps which Grzegorz men-
tioned; evolving in the direction of something 
which creates the conditions for artists to work 
all year round and offers an interesting educa-
tional package for the public and for theatrical 
practitioners. I see the Festival as a public cul-
tural institution.

G.r.: The local context is also important: the 
Festival, which always takes place in a specific 
location, must refer to the needs of that terri-
tory. I see this challenge as an attempt to de-
scribe the topics and problems which are for 
local communities particularly important – or 
will be come so in the near future.

translated by 
Marek Kazmierski
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20 lat Konfrontacji. podzięKowania
20 years of Konfrontacje. acKnowledgements

Przez 20 lat programowaliśmy festiwal, 
zapraszaliśmy artystów z całego świata, szu-
kaliśmy dla nich przestrzeni i adaptowaliśmy 
sale, pisaliśmy teksty, układaliśmy harmono-
gram, produkowaliśmy dekoracje, zamawiali-
śmy hotele, organizowaliśmy transport, pro-
mowaliśmy, liczyliśmy budżet. Tym wszystkim, 
którzy z nami przez ten czas pracowali, ser-
decznie dziękuję.
 Janusz opryński

Agnieszka Barańska-Szamryk
Małgorzata drozd-domaciuk
Ksenia duńska
Agnieszka Kafara
Marta Keil
Ludwika Kłoczowska-Mazur
dorota łukasik
Joanna Malinga
Irena Beata Michałkiewicz
Ewa Molik
Grzegorz Reske
Karolina Rozwód
Agata Rychcik
Barbara Sawicka
Anna Stępień
dorota Stochmalska
Piotr Szamryk
Barbara Szymańska
Gabriela Żuk
Michał Żurawski

Współpraca
Barbara Luszawska
dorota Mościbrodzka
Jolanta Reputakowska
Marta Szczeblewska

tWórcy prOGramu
łukasz drewniak
Marta Keil
Leszek Mądzik
Janusz opryński
Tomasz Pietrasiewicz
Agnieszka Lubomira Piotrowska
Grzegorz Reske
Włodzimierz Staniewski

For twenty years we have been programming 
the Confrontations Festival, inviting artists from 
all over the world, looking for space to stage 
their plays and adapting available venues, 
writing texts, arranging timetables, producing 
decorations, booking hotels, organizing trans-
portation, promoting events, calculating budg-
ets. I would like to extend our whole-hearted 
thanks to all who have been working with us 
since the very beginning.
 Janusz opryński

Agnieszka Barańska-Szamryk
Małgorzata drozd-domaciuk
Ksenia duńska
Agnieszka Kafara
Marta Keil
Ludwika Kłoczowska-Mazur
dorota łukasik
Joanna Malinga
Irena Beata Michałkiewicz
Ewa Molik
Grzegorz Reske
Karolina Rozwód
Agata Rychcik
Barbara Sawicka
Anna Stępień
dorota Stochmalska
Piotr Szamryk
Barbara Szymańska
Gabriela Żuk
Michał Żurawski

cO-OperatiOn
Barbara Luszawska
dorota Mościbrodzka
Jolanta Reputakowska
Marta Szczeblewska

prOGrammers
łukasz drewniak
Marta Keil
Leszek Mądzik
Janusz opryński
Tomasz Pietrasiewicz
Agnieszka Lubomira Piotrowska
Grzegorz Reske
Włodzimierz Staniewski
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wprowadzenie · marta keil i joanna krakowska
introduction · marta keil and joanna krakowska

Klauzula przyzwoitości
decency clause

Jedną ze ścieżek programowych tegorocznego festi-
walu jest nurt „Klauzula Przyzwoitości” („decency 
Clause”), który przygotowaliśmy wspólnie z Joanną 
Krakowską, autorką i kuratorką tej części programu.

W 1990 roku National Endowment for the Arts (nea) 
– amerykańska agencja rządowa założona w 1965 
roku w celu wspierania sztuki i kultury – odmówiła 
czwórce artystów wypłacenia przyznanych 
wcześniej grantów pod pretekstem, że ich projekty 
propagują nieprzyzwoite treści. Podstawą tej 
decyzji była przyjęta przez Kongres „klauzula 
przyzwoitości” zobowiązująca nea do brania pod 
uwagę nie tylko względów artystycznych, lecz także 
obyczajowych. za „nieprzyzwoite” w tym wypadku 
uznano to, co feministyczne i queerowe. Holly 
Hughes, Karen Finley, John Fleck i Tim Miller nie 
otrzymali dofinansowania na projekty, które wcześ-
niej zostały pozytywnie ocenione przez ekspertów 
nea. Artyści odwołali się od tej decyzji i wygrali 
proces w sądzie stanowym, ale Sąd Najwyższy 
utrzymał klauzulę przyzwoitości w mocy. Sytuacja 
z 1990 roku miała dalekie konsekwencje dla 
amerykańskiej sztuki: od tego czasu, pod naciskiem 
Kongresu, nea zrezygnowała z przyznawania dotacji 
indywidualnym twórcom.

Holly Hughes, jedna z bohaterek sprawy „Czwórki 
z nea”, będzie w Lublinie gościem Konfrontacji. 
Nowojorska performerka, profesor Uniwersytetu 
w Michigan, ikona amerykańskiego ruchu femini-
stycznego i queerowego, pokaże performans „Clit 
Notes”, który powstał w odpowiedzi na wydarzenia 
wokół nea.

Holly Hughes wspólnie z Lois Weaver i Peggy Shaw 
zakładała w latach 80. ubiegłego stulecia legen-
darną Women’s one World (WOW) Café, koopera-
tywę artystek w nowojorskiej East Village, która 
stała się jednym z centrów sztuki awangardowej 
– to w WOW Café debiutowały najważniejsze twór-
czynie teatru eksperymentalnego, kobiecego under-
groundu i queerowego performansu.

Lois Weaver i Peggy Shaw z kolei tworzą wybitny 
kolektyw Split Britches – legendarną, najbardziej 
znaną na świecie lesbijską grupę teatralną, która 
zasłynęła między innymi „Belle Reprieve” – spekta-
klem opartym na „Tramwaju zwanym pożądaniem” 
Tennessee Williamsa, przetransponowanym na 
relacje między kobietami. W Lublinie pokażą dwa 
solowe spektakle.

dołączy do nich Penny Arcade, jedna z gwiazd 
Andy’ego Warhola, znakomita performerka i akty-
wistka, która do prezentowanego w Lublinie spek-
taklu zaangażuje lubelskich wykonawców.

Po raz pierwszy pokażemy w Polsce nieznaną 
tutaj nowojorską awangardę teatru i perfor-
mansu. Emancypacyjna walka podjęta przez Holly 
Hughes, Split Britches czy Penny Arcade na zawsze 

zmieniła kształt współczesnej sztuki, a także stwo-
rzyła warunki i możliwości dla takich twórców, 
jak doskonale przyjęta w zeszłym roku Martha 
Graham Cracker. Podejmiemy rozmowę z najważ-
niejszymi postaciami queerowego i feministycz-
nego performansu amerykańskiego na temat 
obecnej społecznej, politycznej, ale również eko-
nomicznej sytuacji sztuki. dotkniemy awangardy, 
by zrozumieć współczesność.

Bo przecież cenzura nie zniknęła wraz z 1989 
rokiem – to mit. znamy ją dzisiaj bardzo dobrze. 
Klauzula przyzwoitości działa wszędzie, zmie-
nia się tylko poczucie tego, co jest przyzwoite, a co 
nie jest. Nasze ciała, pragnienia, pomysły, wiek, 
płeć kulturowa, rasa i wolność są nieustannie pod-
dawane presji Kościołów, instytucji albo polityków.

Toczące się obecnie w Polsce wojny kulturowe 
wokół polityki, praw kobiet, problematyki gender, 
nierówności ekonomicznych, społecznej solidarno-
ści, religii, wojny i płci są najlepszym tego dowo-
dem. Prezentacja nowojorskiej awangardy jest 
także bezpośrednim nawiązaniem do tożsamości 
Konfrontacji – festiwalu wywodzącego się z teatru 
alternatywnego, awangardowego, politycznego.

Gościem specjalnym „Klauzuli Przyzwoitości” 
będzie także Citizen Reno, która kwestię queer 
przenosi na nieoczekiwany poziom. To performerka 
o dużym doświadczeniu w mainstreamowych 
mediach – od Hollywood do telewizji – rzucająca 
wyzwanie medialnej rutynie. Wsławiła się per-
formansem „Rebel Without a Pause. Unrestrained 
reflections on September 11th” (Buntowniczka bez 
przerwy. Niepohamowane refleksje o 11 września), 
z którym wystąpiła kilka tygodni po zamachu na 
World Trade Center, rozśmieszając nowojorską 
publiczność do łez. Prowadziła też serię spotkań 
zatytułowanych „Money Talks”, zmuszając słyn-
nych ekonomistów do odpowiedzi na niewygodne 
pytania. W Lublinie podczas swojego performansu, 
będzie miała okazję przycisnąć do muru Jerzego 
Hausnera.

kuratOrka prOJektu

Joanna Krakowska pracuje w Instytucie Sztuki 
pan. Wicenaczelna miesięcznika „dialog”, histo-
ryczka teatru współczesnego, eseistka, tłu-
maczka, redaktorka. Współautorka książek: „Soc 
i sex. diagnozy teatralne i nieteatralne” (2009) 
oraz „Soc, sex i historia” (2014). Redaktorka ksią-
żek: „Teatr drugiego obiegu” (2000), „Aktor teo-
retyczny” (2002), „Teatr. Rekonstrukcje” (2004). 
Autorka nominowanej do Nagrody Literackiej Nike 
książki „Mikołajska. Teatr i prl” (2011), stypendystka 
Fulbrighta w cuny Graduate Center w Nowym 
Jorku w roku akademickim 2013–2014.

one of the programming leitmotifs of this 
year’s Festival is “decency Clause” that we 
have prepared together with dr Joanna 
Krakowska, the author and curator of events 
subsumed under this umbrella.

In 1990, the National Endowment for the Arts 
(nea) – the us governmental agency founded 
in 1965 as a means of supporting culture and 
the arts – refused to pay out already assigned 
grants to four artists on the grounds of the 
alleged indecency of their art. The nea based 
their decision on the “decency Clause” that 
had been approved of by the Congress and 
which in result obliged the agency to take 
into consideration not just the artistic mer-
its of the applicants but also the supposed 
“moral” dimension of their work. In this par-
ticular case, what was deemed “indecent” 
was everything that was feminist and queer. 
Holly Hughes, Karen Finley, John Fleck and 
Tim Miller were denied their rightful grants 
despite the fact that their projects had been 
positively evaluated by nea pundits. The art-
ists in question lodged an official complaint: 
their appeal at a district court was favour-
ably reviewed, however, the Supreme Court 
asserted the legality of the disputed “decency 
Clause”. The 1990 ruling has had long-term 
consequences as far as us art is concerned: 
since then, due to the influence of the 
Congress, the nea has ceased to bestow grants 
on individuals.

In the course of the Confrontations Festival 
we will premiere in Poland the New york per-
forming arts and theatre avant-garde: Holly 
Hughes, Lois Weaver and Peggy Shaw (co-
founders of the outstanding Split Britches col-
lective), Penny Arcade and Citizen Reno. Their 
emancipatory struggle has forever changed 
the shape of contemporary art as well as 
provided a fertile ground for artists, such as 
Martha Graham Cracker, critically acclaimed 
and lauded by the Lublin audience alike in 
2014. We will engage ourselves in a dialogue 
with the most important personalities of the 
us queer and feminist performing arts and 
discuss the current social, political and eco-
nomic state of the arts. We will touch the 
avant-garde to understand the present. All in 
the belief that censorship did not disappear 
in 1989 – this is a myth that we would like to 

defy and dispel. We are too familiar with sup-
pression and bowdlerisation. The decency 
clause is omnipresent – all that changes is 
just the perception of what is decent and 
what is indecent. our bodies, desires, ideas, 
age, gender, race and freedom are constantly 
under the scrutiny and pressure of churches, 
institutions and politicians.

Taking place in Poland at present, the cul-
ture wars related to politics, women’s rights, 
gender issues, economic inequality, social 
solidarity, religion, military campaigns and 
gender are a case in point. The Lublin show-
case of the New york theatre avant-garde 
constitutes also a reference to the identity of 
the Confrontations Festival, whose roots are 
steeped in alternative, avant-garde and politi-
cal theatre.

prOJect’s curatOr

Joanna Krakowska, Phd works at the Polish 
Academy of Science’s Institute of Art; deputy 
editor-in-chief of theatre monthly “dialog”, 
contemporary theatre historian, essayist, 
translator, editor. Co-author of a number of 
books, including “Soc i sex. diagnozy teatralne 
i nieteatralne” (2009) and “Soc, sex i historia” 
(2014). Editor of the following books: “Teatr 
drugiego obiegu” (2000), “Aktor teoretyczny” 
(2002), “Teatr. Rekonstrukcje” (2004). Author of 
“Mikołajska. Teatr i prl” (2011), a book short-
listed for the prestigious nike Award and 
recipient of the Fulbright Scholarship at the 
cuny Graduate Center in New york (2013–14).

translated by
Bartosz Wójcik
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joanna krakowska
joanna krakowska

Klauzula przyzwoitości. rewizyta
decency clause revisited

Cenzurę zlikwidowano w Polsce 25 lat temu 
– poległa w ten sposób jedna z ostatnich 
instytucji autorytarnego systemu komu-
nistycznego, tłumiąca swobody społeczne 
i indywidualne. Wydawało się, że wolności 
słowa w demokratycznym państwie nic nie 
zagraża i nikt jej nigdy nie zakwestionuje. 
Było to jedno z wielu złudzeń, jakie żywi-
liśmy u progu niepodległości. z czasem 
bowiem okazało się, że mechanizmów dyscy-
plinujących, rygorów prawnych i pretekstów 
ograniczania swobody wypowiedzi może 
być bez liku. A każde z tych ograniczeń może 
znajdować doskonałe uzasadnienie – a to 
dlatego, że broni się dóbr osobistych, a to 
dlatego, że chroni się uczucia religijne, a to 
dlatego, że wolność słowa wchodzi w kon-
flikt z czyjąś własnością. Prawo autorskie 
interpretowane dość dowolnie, którego pró-
buje się używać, by powściągać krytykę, stało 
się jednym z głównych narzędzi kontrolnych, 
stając nieraz na przeszkodzie obiegowi idei 
w kulturze. okazało się też, że nie wystar-
czy mówić – że trzeba jeszcze być usłysza-
nym, a to nazbyt często zależy od środków 
finansowych. Ujawniły się w ten sposób dwa 
oblicza cenzury ekonomicznej – dostęp do 
mediów uwarunkowany zasobem portfela 
oraz autocenzura polegająca na dostosowy-
waniu własnego głosu do oczekiwań gran-
todawców. A że grantodawcą jest z reguły 
państwo i jego agendy, kwestia swobody 
twórczej w systemie demokratycznym, w któ-
rym trzeba uwzględniać polityczne koniunk-
tury, okazała się wcale nie tak oczywista, jak 
się spodziewaliśmy.

do tego wszystkiego okazało się, że prze-
strzeń wolności słowa i wypowiedzi arty-
stycznej nie musi wcale dotyczyć polityki 
państwa, a nawet wręcz przeciwnie – doty-
czy przede wszystkim polityk indywidual-
nych – prywatności, intymności, cielesno-
ści. I znowu nazbyt często ciało, pożądanie, 
orientacja seksualna, wiek, zdrowie i ich 
publiczne manifestacje okazywały się obraź-
liwe dla jakichś instytucji, polityków czy 
osób prywatnych. obyczajowość, świato-
pogląd, religia i swoiście pojmowana przy-
zwoitość stanęły na przeszkodzie obiegowi 
idei. Stworzyło to nową rozległą przestrzeń 
konfliktu, w której trzeba walczyć o swobodę 
ekspresji, równouprawnienie, wolność świa-
topoglądową. To w dodatku często kwestie 
uwarunkowane kulturowo i ekonomicznie, 
a zatem odnoszące się do najważniejszych 
wartości społecznych: empatii, solidarności, 
sprawiedliwości.

Czy mieliśmy prawo tego wszystkiego nie 
wiedzieć 25 lat temu?

Może gdyby wtedy uważniej patrzeć i słu-
chać, co dzieje się na świecie, rozczarowa-
nie byłoby mniejsze, a powoływanie się na 
zachodnie wzorce – nie tak bezkrytyczne. 
dziś dokładnie 25 lat upływa bowiem także 
od niechlubnych amerykańskich wojen 
kulturowych prowadzonych przez konser-
watywną administrację Ronalda Reagana. 
Nazwa tego nurtu festiwalu Konfrontacje – 
„Klauzula Przyzwoitości” nawiązuje do jed-
nego z najbardziej znanych epizodów tych 
wojen, spektakularnej manifestacji cenzury 
ekonomicznej i próby ograniczenia wolności 
twórczych.

W 1990 roku National Endowment for the 
Arts (nea) – amerykańska agencja rządowa 
wspierająca twórczość artystyczną – odmó-
wiła czwórce artystów wypłacenia przyzna-
nych wcześniej grantów pod pretekstem, że 
ich projekty propagują nieprzyzwoite tre-
ści. Podstawą tej decyzji była przyjęta przez 
Kongres „klauzula przyzwoitości” zobowią-
zująca nea do brania pod uwagę nie tylko 
względów artystycznych, lecz także obycza-
jowych. za „nieprzyzwoite” w tym wypadku 
uznano to, co feministyczne i queerowe. 
Performerzy, nazwani potem grupą „nea 
Four” – Holly Hughes, Karen Finley, John 
Fleck i Tim Miller – dochodzili swych praw 
w sądzie i wygrali, bo sąd stanowy uznał tę 
klauzulę za sprzeczną z konstytucją. Niestety 
po latach i po prezydenckich apelacjach – 
Sąd Najwyższy klauzulę utrzymał w mocy.

Była to zatem głośna i precedensowa 
sprawa, a jedną z bohaterek tej sądowej 
walki o wolność słowa i twórczości arty-
stycznej była Holly Hughes, którą będziemy 
gościć w Lublinie z jej najsłynniejszym per-
formansem solowym: „Clit Notes”. Tradycja 
solowego performansu queerowego jest 
jedną z najbardziej oryginalnych i twórczych 
w teatrze amerykańskim. Ma to oczywiście 
gorzki aspekt, bo zbyt często solowe występy 
– za sprawą systemu (nie)finansowania 
teatru – bywają wynikiem ekonomicznej 
konieczności, a nie artystycznego wyboru. 
Niemniej jednak, jeśli w teatrze amerykań-
skim można w ogóle mówić o polityczności 

Censorship was abolished in Poland 25 
years ago – thus collapsed one of the last 
institutions of the authoritative communist 
system that stifled social and individual 
liberties. At that time, it seemed that the 
freedom of speech was an unquestionable 
achievement of a democratic state that 
would never be in jeopardy. This was one of 
the numerous forms of delusion that we fell 
for on the eve of the independence of Poland. 
What transpired in time was the sobering 
realisation that there could be countless 
disciplinary mechanisms, legal shackles and 
pretexts for gagging citizens who otherwise 
would be exercising their right to freedom 
of expression. Each of these restrictions 
could be perfectly justifiable – defence of 
personal rights, protection of the so-called 
“religious sentiments”, or a countermeasure 
employed by the powers that be when the 
freedom of speech allegedly ran counter to 
somebody’s copyright. Intellectual property 
law and intellectual rights are interpreted 
fairly loosely – they are frequently applied to 
curb criticism and as such have become one 
of the leading control tools, often throwing 
a spanner in the works of the circulation of 
ideas within culture at large. What transpired 
as well was the fact that speaking out loud 
was not enough – what mattered was being 
heard publicly; this, however, too often was 
contingent upon financial resources. As 
a result, two faces of economic censorship 
have come to the fore: (1) access to media 
is conditioned by one’s financial standing; 
(2) self-censorship imposed on oneself so 
as to accommodate one’s voice to suit the 
expectations of grantors. And since grantors 
are predominantly the state and its agencies, 
then the issue of artistic freedom in a demo-
cratic system, in which one is forced to take 
into consideration political fluctuations and 
allies, has turned out to be not as obvious as 
we’ve bargained for.

To make matters worse, we have become 
aware that the space of the freedom of speech 
and artistic expression does not necessarily 
have to pertain to state politics; quite the con-
trary, it is related to individual politics – pri-
vacy, intimacy and corporeality (the physical-
ity of one’s body). And yet again too often the 
body, desire, sexual orientation, age, health 
and their public manifestations have become 
offensive to some institutions, politicians or 
individuals. Mores, worldview, religion, and 
a peculiarly defined decency have all in effect 
hindered the circulation of ideas. This has led 
to the creation of an expansive space of con-
flict, in which one has to fight for the freedom 
of expression, equal rights as well as the free-
dom of conscience. These are often culturally 

and economically conditioned issues, which in 
turn are related to the most important social 
values: empathy, solidarity and justice.

did we have a right not to know all of the 
above 25 years ago?

Perhaps if we had watched and listened more 
keenly to what was happening in the world 
back then, our disappointment would have 
been less substantial – and our reliance on 
Western paradigms less uncritical. Today 
marks also the 25th anniversary of the climax 
of the infamous culture wars waged on by the 
conservative administration of Republican 
Ronald Reagan. The very name of this the-
matic strand of the Confrontations Festival 
– “decency Clause” refers to one of the more 
widely known episodes of these wars – to the 
spectacular manifestation of economic cen-
sorship and to the related attempts to stifle 
freedom of artistic expression.

In 1990, the National Endowment for the Arts 
(nea) – the us governmental agency founded 
in 1965 as a means of supporting culture and 
the arts – refused to pay out already assigned 
grants to four artists on the grounds of the 
alleged indecency of their art. The nea based 
their decision on the “decency Clause” that 
had been approved of by the Congress and 
which in result obliged the agency to take 
into consideration not just the artistic mer-
its of the applicants but also the supposed 
“moral” dimension of their work. In this par-
ticular case, what was deemed “indecent” was 
everything that was feminist and queer. The 
performers, i.e., Holly Hughes, Karen Finley, 
John Fleck and Tim Miller – later known as 
“the nea four” – lodged an official complaint: 
their appeal at a district court was favourably 
reviewed and “the clause” deemed unconsti-
tutional. Eventually, the Supreme Court – after 
presidential appeals – asserted the legality of 
the disputed “decency Clause”, though. 

This was a highly publicised and unprece-
dented case whose one participant – a court-
room freedom fighter, an advocate of the free-
dom of speech and artistic expression – Holly 
Hughes will be our guest in Lublin, where she 
will perform Clit Notes, her most famous solo 
work. The tradition of solo queer perform-
ance is one of the most original and creative 
strands as far as North American theatre is 
concerned. obviously, this is the bitter off-
shoot of the economic status quo as too often 
solo performances – due to the entrenched 
system of theatre (non)funding – are a product 
of the financial necessity rather than an inde-
pendent artistic choice. Still, if there are criti-
cal strategies of the North American theatre, 
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czy jakichkolwiek strategiach krytycznych, to 
wypracowali je właśnie queerowi performe-
rzy i performerki. To właśnie oni, podejmu-
jący częściej niż inni ryzyko osobiste przez 
angażowanie na scenie własnej biografii 
i tożsamości, używają teatru jako politycz-
nego narzędzia. Tyle że queer na amerykań-
skiej scenie to nie tylko swobodne trakto-
wanie orientacji seksualnej. Queer nader 
często łączy się bowiem także z zaangażo-
waniem w inne sprawy: rasy, klasy, władzy, 
biedy, przemocy, ekologii, choroby, starości 
etc. o tym, że coś dziś jest naprawdę queer 
przesądza nie tylko seksualność, ale także 
niedopasowanie pozwalające widzieć świat 
inaczej, ostrzej i bardziej krytycznie.

łatwo się o tym przekonać, słuchając Penny 
Arcade, która uchodzi za tak queerową, że 
nie pasuje do żadnej konwencji czy tożsa-
mości, a tym samym prowokuje wszystkich. 
Tępi lesbijki, które uważają, że osoby bisek-
sualne to te, które „niedostatecznie się sta-
rają” i gejów, którzy kultywują mieszczań-
skie wartości. Młodym zarzuca oportunizm 
i brak fantazji. Badaczom akademickim, 
że zanadto kierują się polityczną popraw-
nością. Powiada, że jest biseksualna dla-
tego, że nie godzi się na żadną etykietę czy 
zaszufladkowanie.

Inaczej niż Split Britches, choć etykieta 
najsłynniejszego lesbijskiego zespołu tea-
tralnego na świecie nie przeszkadza mu 
w przełamywaniu queerowych schematów. 
Split Britches tworzą Peggy Shaw i Lois 
Weaver. Przyjadą do Lublina obie – każda 
ze swoim indywidualnym przedstawie-
niem – o tematyce, która w Polsce rzadko 
lub wcale nie pojawia się na scenie. Peggy 
Shaw w niezwykłym, błyskotliwym i auto-
ironicznym spektaklu „ruFF” opowie o tym, 
jak przeszła udar, wyszła z niego i prze-
zwyciężyła jego skutki. Lois Weaver w per-
formansie z udziałem ochotników „What 
Tammy needs to know about getting old 
and having sex” zajmie się kwestią życia 
seksualnego starych ludzi.

I wreszcie na koniec gość specjalny, Citizen 
Reno – performerka, o wielkiej charyzmie, 
potrafiąca z jednej strony rozbawić do łez, 
a z drugiej wprawić w panikę poważnych 

przedstawicieli amerykańskiej finansjery. 
Prowadziła bowiem tak zwane „Money Talks” 
– publiczne dyskusje z ekonomistami i ban-
kierami na temat polityki ekonomicznej. 
W Lublinie także taką rozmowę przeprowa-
dzi i szacunek należy się śmiałkowi, który 
odważy się stawić jej czoło.

Wszystkie razem: Holly Hughes, Penny 
Arcade, Lois Weaver, Peggy Shaw i Citizen 
Reno to mieszanka wybuchowa wiel-
kich osobowości, trudnych charakterów, 
queerowej tożsamości i politycznego zaan-
gażowania. Jakby tego było mało, razem 
mają dobrze ponad 300 lat. I to jest dopiero 
podejrzane. Wiek, płeć i orientacja seksu-
alna to w Polsce ciągle tematy nieprzyzwo-
ite, a więc polityczne. Polski teatr w ciągu 
ostatniej dekady zdążył je dość gruntownie 
przedyskutować, ale festiwal Konfrontacje 
żywi ambicję, by tę dyskusję ożywić, rozwi-
nąć i skomplikować, a zarazem przenieść na 
nowy poziom, pytając doświadczone amery-
kańskie queerowe performerki, co ich zda-
niem jest przyzwoite, a co z gruntu nieprzy-
zwoite we współczesnym świecie.

 Globalne problemy – fala wojennych 
uchodźców w Europie, gentryfikacja miast 
i umysłów, narastające dysproporcje spo-
łeczne – sprawiają, że rzeczywiście należa-
łoby domagać się przyjęcia jakiejś wszech-
światowej klauzuli przyzwoitości. Tyle że 
taka klauzula powinna dotyczyć zupełnie 
innych kwestii niż feminizm, gender i queer, 
o których ćwierć wieku temu myślał ze 
zgrozą amerykański ustawodawca.

tekst
Joanna Krakowska

then they were unquestionably pioneered by 
queer performers. It was them that, more fre-
quently than others, took personal risks while 
taking a stand publicly and mining their biog-
raphies and identities on-stage. one should not 
forget that queer in the us arts does not boil 
down to the casually treated sexual orientation. 
More frequently than not North American queer 
is inextricably bound with personal involve-
ment in the issues of race, class, power, poverty, 
violence, ecology, disease, ageing, politics, etc. 
And where the fact that something is genu-
inely “queer” is not contingent upon one’s lGbtQ 
sexuality but on one’s being a misfit that in turn 
allows one to see the world in a different light. 

This becomes evident while listening to Penny 
Arcade, who is considered so queer that she 
does not conform to any convention or identity, 
thereby provoking everybody. She remonstrates 
with lesbians that consider bisexuals to be 
people who “do not try hard enough” and gays 
that cultivate bourgeois values. She accuses the 
younger generation of opportunism and lack of 
fantasy while she finds queer academia guilty 
of the overuse of political correctness. As she 
maintains, she is bisexual because she objects 
to being labelled and pigeonholed.

In contrast, being labelled is something that 
does not concern Split Britches, although – 
truth be told – the label of the most famous 
lesbian theatre ensemble does not detract the 
duo of Peggy Shaw and Lois Weaver from dis-
pelling queer stereotypes. Both of them will 
appear in Lublin – each with her individual 
show, each of which treats of subjects that are 
at best rarely staged in Poland. In her unusual, 
clever and self-reflexively ironic Ruff, Peggy 
Shaw will talk about how she was affected by 
brain stroke, underwent recuperation and over-
came the effects of her medical condition. In 
What Tammy Needs to Know about Getting Old 
and Having Sex – a performance featuring vol-
unteers, Lois Weaver will tackle the issue of the 
sexual activity of seniors.

And – last but not least – a special guest: 
Citizen Reno. A charismatic performer capable 
of making her audiences cry with laughter, on 
the one hand, and giving us economic bigwigs 
a heart attack, on the other. She hosted “Money 
Talks” – a series of public discussions with 
economists and bankers on the subject of eco-
nomic policies. In Lublin she will also conduct 
such a conversation with a brave and promi-
nent individual who has already agreed to take 
up the gauntlet.

Altogether – Holly Hughes, Penny Arcade, 
Lois Weaver, Peggy Shaw and Citizen Reno, 
they constitute an explosive mix of unique 

personalities, idiosyncratic characters, queer 
identities and political commitment. If it 
weren’t enough, together they are over 300 
years old. And this is by far the most suspi-
cious thing about them. Age, gender and 
sexual orientation are still in Poland consid-
ered indecent subjects – if they are indecent, 
then they are undoubtedly political as well. 
over the last decade the theatre in Poland 
has managed to discuss these topics fairly 
thoroughly, but the Confrontations Festival 
aspires to invigorate this discussion, expand 
and complicate as well as to raise the intel-
lectual level of the exchange, asking expe-
rienced us queer performers what they in 
principle find decent and indecent in contem-
porary world.

Global problems – a wave of war refugees 
in Europe, gentrification of minds and cit-
ies, steadily increasing social stratification 
– make us realise that we should indeed 
demand that a world decency clause be 
passed. But this clause, the clause that we are 
so in need of right now should tackle issues 
different than feminism, gender and queer 
that a quarter of a century ago the North 
American legislator had in mind.

text
Joanna Krakowska

translated by
Bartosz Wójcik
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HOlly HuGHes
clit notes

HOlly HuGHes
clit notes

W 1990 roku National Endowment for the 
Arts (nea) – amerykańska agencja rządowa 
założona w 1965 roku w celu wspierania 
sztuki i kultury – odmówiła czwórce artystów 
wypłacenia przyznanych wcześniej grantów 
pod pretekstem, że ich projekty propagują 
nieprzyzwoite treści. Podstawą tej decyzji 
była przyjęta przez Kongres „klauzula przy-
zwoitości” zobowiązująca nea do brania pod 
uwagę nie tylko względów artystycznych, 
lecz także obyczajowych. za „nieprzyzwoite” 
w tym wypadku uznano to, co feministyczne 
i queerowe. Holly Hughes, Karen Finley, John 
Fleck i Tim Miller nie otrzymali dofinansowa-
nia na projekty, które wcześniej zostały pozy-
tywnie ocenione przez ekspertów nea. Artyści 
odwołali się od tej decyzji i wygrali proces 
w sądzie okręgowym, ale Sąd Najwyższy 
utrzymał klauzulę przyzwoitości w mocy. 
Sytuacja z 1990 roku miała dalekie konse-
kwencje dla amerykańskiej sztuki: od tego 
czasu, pod naciskiem Kongresu, nea zrezyg-
nowała z przyznawania dotacji indywidual-
nym twórcom.

HOlly HuGHes, jedna z bohaterek sprawy 
„Czwórki z nea”, będzie w Lublinie gościem 
Konfrontacji. Nowojorska performerka, pro-
fesor Uniwersytetu w Michigan, ikona ame-
rykańskiego ruchu feministycznego i queero-
wego, pokaże performans „Clit Notes”, który 
powstał w odpowiedzi na wydarzenia wokół 
nea. Holly Hughes wspólnie z Lois Weaver 
i Peggy Shaw zakładała w latach 80. legen-
darną Women’s one World (WOW) Café, koope-
ratywę artystek w nowojorskiej East Village, 
która stała się jednym z centrów sztuki awan-
gardowej – to w WOW Café debiutowały naj-
ważniejsze twórczynie teatru eksperymental-
nego, kobiecego undergroundu i queerowego 
performansu.

In 1990, the National Endowment for the Arts 
(nea) – the us governmental agency founded 
in 1965 as a means of supporting culture and 
the arts – refused to pay out already assigned 
grants to four artists on the grounds of the 
alleged indecency of their art. The nea based 
their decision on the “decency Clause” that 
had been approved of by the Congress and 
which in result obliged the agency to take 
into consideration not just the artistic mer-
its of the applicants but also the supposed 
“moral” dimension of their work. In this par-
ticular case, what was deemed “indecent” 
was everything that was feminist and queer. 
Holly Hughes, Karen Finley, John Fleck and 
Tim Miller were denied their rightful grants 
despite the fact that their projects had been 
positively evaluated by nea pundits. The 
artists in question lodged an official com-
plaint: their appeal at a district court was 
favourably reviewed, however, the Supreme 
Court asserted the legality of the disputed 
“decency Clause”. The 1990 ruling has had 
long-term consequences as far as us art is 
concerned: since then, due to the influence of 
the Congress, the nea has ceased to bestow 
grants on individuals.

HOlly HuGHes, one of the “nea Four” will 
visit Lublin as the Confrontations Festival’s 
guest of honour. This New york-based per-
former, Professor at the University of 
Michigan and an icon of the North American 
feminist and queer movement will present 
her own “Clit Notes”, which she created in 
direct response to the nea-related events of 
the early 1990s. Together with Lois Weaver 
and Peggy Shaw, Holly Hughes established 
the legendary Women’s one World (WOW) 
Café in the 1980s, a cooperative of artists in 
New york’s East Village, which later became 
one of the centres of avant-garde art; it is at 
the WOW Café that leading female practition-
ers of experimental theatre, women’s under-
ground and queer performing arts made their 
debut and/or made a name for themselves.
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ricHard meyer
znacie ten dowcip o lesbijce, Która poszła do sądu najwyższego?:
holly hughes i sprawa przeciwKo cenzurze

ricHard meyer 
have you heard the one about the lesbian who goes to the supreme court?:  
holly hughes and the case against censorship

Ten fragment scenariusza jest niedokończony. 
Moja rola w wojnie kulturowej to w dalszym ciągu 
w dużej mierze praca w toku. Historia, którą opo-
wiadam, w miarę jak jej doświadczam. Cały jej sens 
polega na odgrywaniu jej przed publicznością. 
Gdybym kiedykolwiek zaczęła pisać coś nie tak, pro-
szę was o pomoc1.

Te słowa kończą wstęp do „Clit Notes” (lub 
„Sapphic Sampler”, jak czytamy w podtytule), 
wydanego w 1996 roku zbioru scenariuszy sztuk 
i performansów napisanych przez Holly Hughes. 
Hughes odegrała swoją rolę w wojnach kul-
turowych w czerwcu 1990 roku, kiedy John 
Frohnmayer, dyrektor National Endowment for 
the Arts2 odrzucił cztery wnioski o granty, które 
zostały wcześniej jednogłośnie zarekomendo-
wane przez zespół recenzentów tejże instytucji. 
Wszyscy artyści i artystki, których wnioski zostały 
odrzucone – Holly Hughes, Karen Finley, John 
Fleck i Tim Miller – zajmowali się otwarcie tema-
tem seksualności. Wszyscy też, poza Finley, byli 
homoseksualni.

Choć w momencie podejmowania decyzji 
Frohnmayer nie podał jej jasnego uzasadnie-
nia, usprawiedliwiał ją później jako odpowiedź 
na polityczną presję wywieraną przez prezy-
denta George’a Busha. W dzienniku z 1993 roku 
Frohnmayer napisał:

19 czerwca [1990 roku], Prezydent napisał, że […] nie 
chciał wprowadzać cenzury, ale nie zamierzał prze-
znaczać choćby centa z pieniędzy podatników na 
sztukę, która była „w sposób oczywisty i widoczny 
nieprzyzwoita”. Powiedział, że był zszokowany 
przykładami w ostatnio przeczytanym reportażu 
w „Washington Times” (opisującym, między innymi, 
twórczość Flecka, Finley, Hughes i Millera) i że 
należy znaleźć sposób na to, żeby zachować wol-
ność i kreatywność w sztuce, a jednocześnie dopil-
nować, by pieniądze podatników nie finansowały 
„treści sprośnych i rażąco obrazoburczych”3.

Jak zauważyła Hughes, Frohnmayer nie widział 
nigdy dzieł czwórki performerów, których wnio-
ski o granty odrzucił. Jego decyzja była podykto-
wana, przynajmniej częściowo, opiniami z drugiej 
ręki, mówiącymi o „sprośności”. W następstwie 
decyzji Frohnmayera, Republikanie i funda-
mentalni kaznodzieje chrześcijańscy atakowali 
dorobek tej czwórki artystów (dziś nazywanej 
„Czwórką nea”) jako nieprzyzwoity, obsceniczny 
i pornograficzny. We wrześniu 1990 roku czwórka 

1  Holly Hughes, „Clit Notes: A Sapphic Sampler”, Grove 
Press, New York 1996, s. 22.
2  nea to niezależna amerykańska agencja rządowa 
założona w 1965 roku w celu wspierania sztuki i kultury 
[przyp. tłum.].
3  John Frohnmayer, „Leaving Town Alive: Confessions 
of an Arts Warrior”, Houghton Mifflin Company, New York 
1993, s. 161.

artystów pozwała Frohnmayera za pogwałcenie 
ich praw wynikających z Pierwszej Poprawki do 
Konstytucji Stanów zjednoczonych. Sprawa, ofi-
cjalnie znana jako „Finley przeciw nea”, ostatecz-
nie trafiła do Sądu Najwyższego, który rozstrzyg-
nął spór na korzyść nea.

We wprowadzeniu do „Clit Notes” Holly Hughes 
opisała kontrowersje wokół „Czwórki nea” języ-
kiem teatru, ról i fabuły, bohaterów i widowni, 
scenariuszy i scen. dla Hughes okoliczności 
pozbawienia jej rządowej dotacji stały się rodza-
jem (strasznego) spektaklu, w którym straciła 
kontrolę nad sposobem przedstawiania jej włas-
nej twórczości:

Nagle okazało się, że dzielę scenę z całą obsadą, 
która albo mnie przyćmiewa albo zagłusza. To 
jasne, że Jesse Helms, Pat Robertson, Donald 
Wildmon [politycy i przywódcy religijni] i inni ich 
pokroju grali swoją rolę obrońców wartości rodzin-
nych i pieniążków podatników. Grali w wyświech-
tany sposób, ale byli jednocześnie tak ustawieni, 
by publiczności nie umknęło nic z ich wersji tej 
historii4.

Helms, Robertson i Wildmon są przez Holly 
Hughes przedstawieni jako pieniacze i złodzieje 
przestrzeni scenicznej, których wymęczone gagi 
po części wypierają, a po części przeinaczają jej 
rolę. A jednak, przedstawiając polityków i funda-
mentalistów pastwiących się nad jej twórczością 
jako kiepskich aktorów, Hughes sugeruje moż-
liwość przerwania lub sabotażu ich występów 
w bliżej nieokreślonej przyszłości. Na końcu „Clit 
Notes” Hughes odnosi się do takiej możliwości, 
zwracając się do czytelników, by zastanowili się 
nad własną rolą w toczącym się konflikcie kultu-
rowym i politycznym dotyczącym swobody eks-
presji artystycznej:

Jeśli czytasz tę książkę, jest duża szansa, że już 
odgrywasz jakąś rolę w koszmarach sennych, jakie 
miewają Jesse Helms (republikański senator) lub 
Robert Hughes (konserwatywny krytyk sztuki). Może 
się okazać, że zostałeś obsadzony w jakiejś roli 
nawet o tym nie wiedząc, niezależnie od swojej 
woli. Do tej pory w dużej mierze był to ich show. Ale 
w każdej chwili możemy coś z tym zrobić. Możemy 
wyjść z roli i zacząć grać według naszego własnego 
scenariusza. Myślę, że odegranie aktów oporu przyj-
dzie wam dużo łatwiej niż się wam wydaje. Mam 
przeczucie, że jesteście do tego stworzeni5.

Namawiając czytelników do „grania według 
własnego scenariusza”, Hughes przyzywa 
moce wspólnoty wyobrażeniowej (czytelni-
ków „Clit Notes”) do przeciwstawienia się cen-
zurze. Tak tutaj, jak i w wielu swoich solowych 

4  Holly Hughes, „Clit Notes”, s. 20–21.
5  Tamże, s. 212.

This part of the script isn’t finished. My role 
in the Culture War is still very much a work in 
progress, a story that I’m telling as I’m living 
it. But the point is, it needs to be performed in 
front an audience. If I’m ever going to be able to 
write this wrong, I’ll need your help.1

These words conclude the introduction to Clit 
Notes, a 1996 collection (or “Sapphic Sampler” 
as the book’s subtitle puts it) of the plays and 
performance scripts of Holly Hughes. Hughes 
assumed her “role in the Culture War” in June of 
1990 when John Frohnmayer, then chairman of 
the National Endowment for the Arts, rescinded 
four solo performance grants that had been 
unanimously recommended by the nea’s panel 
of peer reviewers. Each of the performers 
whose grants were rescinded— Hughes, Karen 
Finley, John Fleck, and Tim Miller—dealt explic-
itly with issues of sexuality in their work and 
each, save for Finley, was lesbian or gay.

Although he provided little justification for 
his actions at the time, Frohnmayer would 
later explain his decision as a response to 
political pressures applied by President 
George Bush. In his 1993 memoir, Frohnmayer 
recalls that:

On June 19, [1990], the President wrote saying 
that . . . he didn’t want censorship, but he didn’t 
want a dime of taxpayers’ money going to art 
that was ‘clearly and visibly filth.’ He said he was 
shocked by the examples in a recent Washington 
Times story (describing, among others, Fleck, 
Finley, Hughes, and Miller) and that we had to 
find a way to preserve independence and crea-
tivity in the arts and at the same time see that 
taxpayers’ money would not subsidize ‘filth and 
patently blasphemous material.’2

As Hughes would later point out, Frohnmayer 
never saw the work of the four performance 
artists whose grants he defunded. His decision 
was based, at least in part, on the second-hand 
accounts of their work as “filth.” In the wake of 
Frohnmayer’s decision, Republican politicians 
and fundamentalist preachers attacked the 
work of these four performers (by now referred 
to as the “nea Four”) as indecent, obscene, and 
pornographic. In September of 1990, the four 
artists sued Frohnmayer and the nea for vio-
lating their First Amendment rights. Their case, 
officially known as Finley v. NEA, would eventu-
ally reach the Supreme Court who would rule 
in favor of the nea.

1  Holly Hughes, Clit Notes: A Sapphic Sampler (New York: 
Grove Press, 1996), 22.
2  John Frohnmayer, Leaving Town Alive: Confessions of an 
Arts Warrior (New York: Houghton Mifflin Company, 1993), 
161.

In her introduction to Clit Notes, Hughes 
describes the nea Four controversy through 
the language of theatre, the language of 
roles and plots, of characters and audiences, 
of scripts and staged scenes. Being defunded 
by the government becomes, for Hughes, 
a kind of (terrible) performance piece, one in 
which she no longer controls the represen-
tation of her own body of work:

Now I found myself sharing the stage with 
a whole cast of characters who were either 
upstaging me or drowning me out. Of course, 
Jesse Helms, Pat Robertson, and Donald 
Wildmon, and others of their ilk were there all 
doing their family values and tax-payer waste 
schtick. Their routines were tired, but they were 
in the best position to make sure that every-
body heard their side of the story.3

Hughes presents Helms, Robertson, and 
Wildmon as loudmouth scene-stealers 
whose tired “schtick” displaces and distorts 
her own appearance on stage. And yet, by 
characterizing the politicians and funda-
mentalist preachers who attacked her work 
as bad performers, Hughes also suggests the 
possibility of interrupting, and perhaps sabo-
taging, their performances at some point in 
the future.

At the end of Clit Notes, Hughes returns to 
this possibility by asking her readers to con-
sider their own roles in the ongoing cultural 
and political conflict over artistic expression:

If you’re reading this book, there’s a good 
chance you’re already playing some kind 
of part in Jesse Helms’s or Robert Hughes’s 
[a conservative art critic’s] nightmares. You 
may find you’ve been cast without even know-
ing about it. So you’re in it whether or not 
you want to be. Up to this point, it’s pretty 
much been their show. They’ve been writ-
ing the script and directing the action. But we 
can interrupt their show at any point. We can 
break character and start acting out our own 
plots. I think you’ll find it easier to perform acts 
of resistance than you think. I have a hunch 
you’re a natural.4

In calling on readers to “start acting out our 
own plots” Hughes summons the power of 
an imagined collectivity (the readers of Clit 
Notes) to defy censorship. Here, as in several 
of her solo performances, Hughes situates 
her audience as a source of creative power 
and political resistance. “I’ll need your help,” 
she tells us, in order to produce and protect 

3  Hughes, Clit Notes, 20–21.
4  Ibid., 212.
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występach, Hughes obdarzyła publiczność siłą 
tworzenia i politycznego oporu. oświadczyła, 
że będzie potrzebować „naszej pomocy”, żeby 
tworzyć i chronić sztukę queer w obliczu pub-
licznych oskarżeń oraz restrykcji budżetowych. 
Przyjrzyjmy się sposobom, jakich Hughes ocze-
kuje – zarówno od siebie, jak i od widowni – by 
przeciwstawić się cenzurze.

.  .  .

W opublikowanym w „Theatre Journal” w 1995 
roku eseju zatytułowanym „Preaching to the 
Converted” (Przekonując przekonanych) Tim 
Miller i david Román opisują związek pomię-
dzy artystami queer a ich publicznością jako 
„tymczasową i kruchą wspólnotę”, której częścią 
jest pragnienie oglądania i bycia oglądanym, 
bliskie zarazem „pragnieniu przeciwstawie-
nia się polityce upodobnienia”6. Częścią tego, 
co spektakle queer oferują swoim widzom, jest 
w tej sytuacji możliwość naruszenia „poczucia 
komfortu polityki tożsamościowej w przestrzeni 
jej ustanawiania”7. Miller i Román zauważają 
tu korelację z szerzej rozumianą obroną teatru 
alternatywnego – opartego na wspólnocie i pro-
gresywnej polityce. Starają się też wykazać, że 
odrzucanie artystów osadzonych we wspólnocie 
jako „przekonujących przekonanych” (czyli pre-
zentujących swoją twórczość publiczności, która 
podziela ich zapatrywania na kwestię seksualno-
ści i polityki) spłyca wielowymiarowy i nieprze-
widywalny charakter tego, co może się wydarzyć, 
kiedy ludzie zbiorą się w przestrzeni teatralnej.

We wrześniu 1999 roku Holly Hughes dała pre-
mierę jednoosobowego spektaklu „Preaching to 
the Perverted” (Prawiąc kazania zboczeńcom)8. 
Tytuł, jak twierdzi, był po części inspirowany ese-
jem Millera i Romána. Hughes podziela przedsta-
wione przez nich dialektyczne rozumienie que-
erowego performansu jako okazji do kreowania 
lub rozbijania wspólnoty. W „Preaching to the 
Perverted” Hughes opisuje procesy powstawa-
nia społeczności queer, na które wpływ mają nie 
tylko ci, którzy ją tworzą (uczestnicząc w niej), 
ale także (jakkolwiek niezamierzenie) ci, którzy 
atakują ją z zewnątrz. Na przykład termin „per-
verted” wykorzystany przez Hughes ma za zada-
nie przejąć władzę nad terminologią dotyczącą 
dewiacji seksualnych i moralnego znieprawienia 
jako rodzaj odwrócenia języka autoidentyfika-
cji. Tytuł „Preaching to the Perverted” nawiązuje 
do oskarżeń pod adresem Holly Hughes wysu-
wanych przez kościelnych kaznodziejów i do 

6 Tim Miller i David Román, „Preaching to the Converted”, 
„Theatre Journal” 47 (1995), s. 176.
7 Tamże, s. 176.
8 „Preaching to the Perverted” powstało na zamówienie 
Dixon Place w Nowym Jorku, gdzie było wystawiane 
jako „praca w toku” (work-in-progress) w lipcu 1999 
roku. Premiera w reżyserii Lois Weaver odbyła się w New 
Conservatory Theater w San Francisco we wrześniu.

zarzutów perwersji, w wyniku których w 1990 
roku została pozbawiona funduszy na działal-
ność. Ale tytuł wymyślony przez Hughes (tak jak 
jej występ) także silnie podkreśla twórcze i poli-
tyczne utożsamianie się ze „zboczeńcami” i zwra-
canie się – lub „prawienie kazań” – do otwarcie 
queerowej publiczności. Używając tego samego 
języka, za pomocą którego próbowano odpra-
wić ją z kwitkiem i oczernić (czyli na przykład 
słowa „zboczona”), Hughes sytuuje go w innym 
rejestrze komunikacyjnym i, co za tym idzie, 
ponownie otwiera możliwość (i potencjalną 
przyjemność) kontynuowania dyskusji na temat 
perwersji.

Rewindykacja terminu „zboczeńcy”, której 
dokonuje Hughes, przypomina dużo bardziej 
powszechne, dokonujące się na początku lat 
90., przejęcie terminu „queer” używanego odtąd 
przez lesbijki, gejów i inne mniejszości seksu-
alne do opisywania samych siebie. opisywanie 
się słowem „queer” nieodłącznie oznacza kon-
frontowanie się z homofobicznymi konotacjami 
tego słowa w przeszłości. „Siła tego słowa – 
mówi Judith Butler – tkwi w tym, że było uży-
wane jako wykrzyknienie o podłożu oszczerczym, 
sugerującym patologię”9. Jeśli słowo „queer” 
rezonuje historią pomówień i ataków ze strony 
osób z zewnątrz, jego bardziej aktualne uży-
cie podkreśla odejście od tego historycznego 
wydźwięku i bazuje na różnicy między prze-
szłością a teraźniejszością (a jednocześnie przy-
szłością) tego słowa. Używany w odniesieniu do 
siebie samej czy samego termin „queer” oznacza 
identyfikowanie się z własnym w tym względzie 
nonkonformizmem.

W „Preaching to the Perverted” Hughes odgrywa 
„queerowy” dialog bazujący na kontraście mię-
dzy zewnętrznymi insynuacjami a satysfakcją 
z samoidentyfikacji, między dewiacją jako zarzu-
tem pochodzącym z zewnątrz a dewiacją będącą 
wyzywającym określeniem nadanym sobie przez 
siebie albo przez własną społeczność. Warto 
zwrócić uwagę, w jaki sposób ulotka informująca 
o „Preaching to the Perverted” oddaje taki dialog. 
obrazek przedstawia Holly Hughes trzymającą 
flagę amerykańską na wysokości piersi. z przodu 
flaga została luźno udrapowana. Choć na pierw-
szy rzut oka Hughes wydaje się pod nią naga, 
tak naprawdę ma na sobie czarną bieliznę, która 
staje się tym bardziej widoczna, im dłużej wpa-
trujemy się w fotografię. Niedługo po tym, jak 
w 1990 roku Hughes pozbawiono grantu, w nie-
których gazetach pojawiły się niesprawdzone 
wzmianki o jej występach nago i symulowanych 
aktach seksualnych. Na ulotce do „Preaching to 
the Perverted” Hughes wprowadza więc ów kon-
tekst nagości na scenie, ale w taki sposób, który 

9  Judith Butler, „Bodies that Matter: On the Discursive 
Limits of ‘Sex’”, Routledge, New York, London 1993, s. 226.

queer art in the face of its public denun-
ciation and federal defunding. In what fol-
lows, I look more specifically at the ways in 
which Hughes calls upon performance—both 
her own and that of her audience—to resist 
censorship.

.  .  .

In a 1995 Theatre Journal essay entitled 
“Preaching to the Converted,” Tim Miller 
and david Román describe the relationship 
between queer performers and their pre-
dominantly queer audiences as one of “pro-
visional and fragile community,” in which 
a desire to see and be seen as part of a col-
lective often rubs up against a “desire to 
defy the politics of sameness.”5 Part of what 
queer performances offers their spectators, 
then, is the power “to unsettle the com-
forts of identity politics in the very space 
of its enactment.”6 Miller and Román link 
this insight to a broader defense of alterna-
tive and community-based theatre and the 
progressive politics in which it is embed-
ded. They go on to argue that the dismissal 
of community-based artists as “preaching to 
the converted” (that is, as presenting work 
to audiences who already share their sexual 
and political perspective) flattens the com-
plexity—and unpredictable power—of what 
happens when people gather together in the 
space of performance.

In September of 1999, Holly Hughes pre-
miered a solo performance piece entitled 
Preaching to the Perverted.7 According to 
Hughes, the title of the piece was in part 
inspired by Miller and Román’s essay. Hughes 
shares with Miller and Román a dialectical 
understanding of queer performance as an 
occasion in which a sense of community may 
be both forged and disrupted. In Preaching to 
the Perverted, Hughes emphasizes the ways 
in which queer community is constituted 
not only by those who seek to participate 
in it but also (and however unwittingly) by 
those who attack it from without. Hughes’ 
use of the term “perverted,” for example, 
means to reclaim the language of sexual 
deviance and moral turpitude as a kind of 
reverse-discourse of self-description. The 
title Preaching to the Perverted recalls the 

5  Tim Miller and David Román, “Preaching to the 
Converted”, Theatre Journal 47 (1995): 176.
6  Ibid., 176.
7  Preaching to the Perverted was commissioned by 
Dixon Place in New York City, where it was performed 
as a work-in-progress in July of 1999. Hughes’ premiered 
the piece in September of 1999 at the New Conservatory 
Theater in San Francisco in a production directed by Lois 
Weaver. [There is also a performance review of the New 
York production of Preaching to the Perverted in this issue, 
pages 557– 59—Ed.]

denunciation of Hughes’ work by evangelical 
preachers and the charges of perversion to 
which she was subjected in the wake of her 
defunding in 1990. But Hughes’ title (like her 
performance) also insists on the creative and 
political power of identifying with “the per-
verted” and of directing one’s art toward—or 
“preaching to”—an avowedly queer audi-
ence. By speaking the very language through 
which she has been dismissed and deni-
grated by others (e.g. “perverted”), Hughes 
resituates it within a different register of 
representation and thereby reopens the 
question (and potential pleasures) of perver-
sion for further inquiry.

Hughes’ reclamation of “the perverted” 
resembles the far more widespread revival, 
beginning around 1990, of the term “queer” 
as means of self-description for lesbians, gay 
men, and other sexual minorities. Calling 
oneself “queer” necessarily means confront-
ing the homophobic uses to which that word 
has been put in the past. “Queer” derives its 
force,” writes Judith Butler, “precisely through 
the repeated invocation by which it has 
been linked to accusation, pathologization, 
insult.”8 If “queer” cannot but echo a his-
tory of denigration and external attack, its 
more recent use insists on a difference from 
that history, on a gap between where the 
word has been and where it is going. When 
spoken in the first person, “queer” enunci-
ates one’s own identification with sexual 
non-conformity.

In Preaching to the Perverted, Hughes enacts 
a similarly “queer” dialogue between external 
denigration and pleasurable self-description, 
between deviance as an accusation hurled 
from without and deviance as a defiant iden-
tification made from within. Consider, for 
example, how the announcement postcard for 
Preaching to the Perverted (fig. 1) enacts such 
a dialogue. The postcard offers a wide-eyed 
Hughes holding an American flag at chest 
level. The flag drops, garment-like, in front of 
her body. Although Hughes appears at first 
glance to be naked beneath the flag, she is in 
fact wearing a black bra and panties, under-
garments that become increasingly noticeable 
the longer one looks at the image. Shortly 
after Hughes was defunded in 1990, several 
press accounts mistakenly described her per-
formances as featuring nudity and simulated 
sexual acts. In the postcard for Preaching to 
the Perverted, Hughes revisits the image of 
her naked body on stage but on terms which 

8  Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive 
Limits of “Sex” (New York and London: Routledge, 1993), 
226.
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pokazuje to jako fałszywe, źle odczytane przed-
stawienie jej własnej seksualności. Przywdzianie 
przez nią flagi amerykańskiej, niczym zaimprowi-
zowanej sukni, przypomina też i w sposób dow-
cipny reaguje na publiczne oskarżenia kierowane 
pod adresem jej twórczości – a także twórczości 
Finley, Flecka i Millera – o nieposzanowanie czy 
wręcz atak na amerykańskie wartości.

W różnych momentach „Preaching to the 
Perverted” Hughes przytacza opisy (i przeina-
czenia) swoich sztuk, autorstwa między innymi 
Jessego Helmsa, Johna Frohnmayera, Hiltona 
Kramera i Pata Buchanana, oraz te opublikowane 
przez „U.S. News and World Report”. Artystka 
przeplata je opowieściami o tym, jak zasłyszała 
je po raz pierwszy, a także żartami, lękami, fanta-
zjami i osobistymi skojarzeniami, które wywołały. 
W „Preaching to the Perverted” Hughes ukazuje 
własną, nieraz przezabawną relację z pozbawie-
nia jej federalnych funduszy. Tak przedstawia 
wątek „Czwórki nea”:

30 czerwca 1990 roku [...] w odpowiedzi na decy-
zję Kongresu zabraniającą dofinansowywania 
nieprzyzwoitości, the National Endowment for 
the Arts odziera czwórkę performerów – Karen 
Finley, Johna Flecka, Tima Millera i Holly Hughes 
– z przyznanych im pieniędzy. Niektórzy nazywali 
nas „Czwórką NEA”. Inni – „Karen Finley i Trójką 
Homoseksualistów”. Pamiętacie nas. To my byliśmy 
na waszym balu maturalnym. Mieliście nadzieję, 
że zagra Duran Duran, ale zamiast tego dostaliście 
nas. Później zostaliśmy ochrzczeni mianem „Karen 
Finley i Trójka Artystów Spoza Mainstreamu”10.

ze wspaniałym satyrycznym zacięciem Hughes 
obrazuje, jak orientacja homoseksualna artysty 
może wyeliminować jakiekolwiek inne informa-
cje na temat artysty lub jej czy jego twórczości, 
łącznie – jak widać – z imieniem i nazwiskiem. 
Pomimo że Holly Hughes odebrano dofinanso-
wanie z powodu lesbijskich treści w jej perfor-
mansach, z tych samych względów nieraz mar-
ginalizowano ją w doniesieniach medialnych na 
temat „Czwórki nea”.

W „Preaching to the Perverted” Hughes powraca 
do sposobów, przy użyciu których różnice między 
artystami są zacierane lub w ogóle przestają ist-
nieć w kontekście publicznej kontrowersji. Stojąc 
w milczeniu na scenie, słucha nagrania, na któ-
rym mężczyzna wypluwa z siebie następującą 
przemowę:

Halo, czy to Amerykańska Unia
Wolności Obywatelskich?
Jestem zbulwersowany faktem,
że reprezentujecie Holly Hughes

10  Holly Hughes, „Preaching to the Perverted” scenariusz, 
maszynopis. © 2000, Holly Hughes.

Ta kobieta powinna zostać
rozstrzelana za obsceniczność.
Was też powinno się rozstrzelać
za to, że ją reprezentujecie.
Mam tylko pytanie.
Która z nich to Holly Hughes?
Czy to ta od czekolady?
To ta, co kocha czarnuchów?
Czy to ta od sików?
Czy to ta, która chce zabić Papieża?
Ona w ogóle jeszcze żyje?
Nie żyje, umarła na AIDS
Jak wszystkie inne pedały.

Wysuwając pogróżki wobec Holly Hughes, anoni-
mowy rozmówca miota się wściekle od jednego 
kontrowersyjnego artysty do innego lub raczej 
od jednego do następnego pełnego epitetów 
opisu. Niezrównoważenie tego ataku („Która 
z nich to Holly Hughes?”) wydaje się jeszcze 
podsycać furię, w następstwie której wszystko 
mu się myli – artyści, prace, ciała – do tego stop-
nia, że ostatecznie wszyscy stają się „pedałami”, 
które „umarły na aids”. Cytując tę przemowę nie-
nawiści w swoim performansie, Hughes demon-
struje, w jaki sposób homofobia może podsycać 
ataki na kontrowersyjną sztukę, bez względu na 
„rzeczywistą” osobowość będącą przedmiotem 
ataku artysty.

Przez dużą część „Preaching to the Perverted” 
Hughes odgrywa własne doświadczenia z pro-
cesu w Sądzie Najwyższym w 1998 roku. 
zanim przyjrzymy się temu, przypomnijmy, 
o co tak naprawdę chodziło w sprawie „Finley 
przeciw nea”. W 1990 roku, Kongres Stanów 
zjednoczonych wydał nakaz wprowadzenia 
do regulaminu, według którego nea przyzna-
wała granty artystom, „klauzuli przyzwoito-
ści”. Klauzula orzekała, że dla nea „artystyczna 
doskonałość i dorobek są podstawowymi kry-
teriami oceny wniosków, które muszą też być 
rozważane w kontekście ogólnych standardów 
przyzwoitości i poszanowania dla różnych wie-
rzeń i wartości wyznawanych przez publiczność 
amerykańską”11. Na pierwszy rzut oka klauzula ta 
może wydać się właściwie niegroźna, biorąc pod 
uwagę, że zarówno „ogólne standardy przyzwo-
itości”, jak i „poszanowanie dla różnych wierzeń 
i wartości wyznawanych przez publiczność ame-
rykańską” zdają się tak niejasne, że aż nieistotne. 
Ale co zrobić, jeśli kontrolowanie sztuki przy-
nosi najlepsze efekty tam, gdzie jest najmniej 
widoczne i jeśli cenzurę umożliwia się raczej niż 
uniemożliwia za pomocą amorficznych koncepcji, 
takich jak „ogólne standardy przyzwoitości”?

11  Cytowane za „National Endowment for the Arts, 
et al., v. Karen Finley, et al.”. Sąd Najwyższy Stanów 
Zjednoczonych (październik 1997). Skrót z posiedzenia 
sporządzony dla Claesa Oldenburga, Arthura Millera, 
Jaspera Johnsa, Hansa Haacke’a i innych. (Amici Curae), 4.

reveal that image to be a misrecognition by 
others, a mistaken perception of sexual expo-
sure. Hughes’ appropriation of the U.S. flag as 
a mock dress also recalls (and wittily responds 
to) the public accusation that her perform-
ance art—along with that of Finley, Fleck, and 
Miller— constituted an assault on American 
values.

At various moments during Preaching to the 
Perverted, Hughes cites the descriptions (and 
distortions) of her work by Jesse Helms, John 
Frohnmayer, Hilton Kramer, Pat Buchanan, 
and U.S. News and World Report, among others. 
But Hughes interweaves these descriptions 
with her own experience of hearing them for 
the first time and with the jokes, fears, fanta-
sies, and personal associations they provoked. 
Preaching to the Perverted restages the story 
of the Hughes’ federal defunding through the 
lens of her own, and often hilarious, reception 
of it. Here, for example, is how she introduces 
the topic of the nea Four:

June 30, 1990 . . . Responding to a Congressional 
statute forbidding the funding of obscenity, the 
National Endowment for the Arts strips four per-
formance artists – Karen Finley, John Fleck, Tim 
Miller, and Holly Hughes – of their funding. Some 
people called us the NEA Four. Others called us 
“Karen Finley and the Three Homosexuals.” You 
remember us. We played your middle school 
prom. You were hoping for Duran Duran but you 
got us instead. Later we became “Karen Finley 
and the three Non-Mainstream Artists.”9

With terrific irreverence, Hughes points out 
how the fact of an artist’s homosexuality may 
displace any other information about his or 
her life and work, including, in this case, the 
artist’s very name. Even as Hughes was tar-
geted for defunding a result of her work’s les-
bian content, she was often marginalized, for 
that same reason, in the media coverage of 
the nea Four.

Later in Preaching to the Perverted, Hughes 
returns to the ways in which the differences 
among artists are flattened or outright denied 
within the context of public controversy. 
Standing silently on stage, Hughes listens to 
the recorded voice of a man as he spits out 
the following harangue:

Hello, is this the ACLU?
I’m outraged at your representing  

9  Holly Hughes, Preaching to the Perverted performance 
typescript: page 16. Preaching to the Perverted © 2000 
by Holly Hughes. My thanks to Holly Hughes for kindly 
providing me with a copy of her script. Subsequent 
references to the Preaching to the Perverted will be 
included parenthetically in the text.

Holly Hughes
The woman needs to be shot for her lewdness.
You need to be shot for representing her.
I have just one question.
Which one is Holly Hughes?
Is she the one with the chocolate?
Is she the big nigger lover?
Is she the one with the piss?
Is she the one who wants to kill the Pope?
Didn’t she die already?
She’s dead,
She died of AIDS
Like all the other fags

In leveling his threat against Hughes, the 
anonymous speaker slips furiously from one 
controversial artist to the next or rather, 
from one epithetic description of a con-
troversial artist to the next. The instabil-
ity of the speaker’s attack (“Which one is 
Holly Hughes?”) seems only to fuel the rage 
through which he collapses different art-
ists, artworks, and bodies such that they all, 
in the end, become “fags” who have “died of 
aids.” By citing this hate speech in her per-
formance, Hughes demonstrates how homo-
phobia may fuel the attacks on controversial 
art regardless of the “actual” identity of the 
artists at issue.

Throughout much of Preaching to the 
Perverted, Hughes restages her own expe-
rience of attending the Supreme Court’s 
1998 hearing of Finley v. NEA. Before look-
ing at the terms of that restaging, I want 
to provide a clear sense of the issues at 
stake in the case. Two months after Finley 
v. NEA was filed in 1990, the U.S. Congress 
imposed the “decency” clause on the fund-
ing process of the National Endowment 
for the Arts. The clause decreed that the 
nea must ensure that “artistic excellence 
and artistic merit are the criteria by which 
applications are judged, taking into consid-
eration general standards of decency and 
respect for the diverse beliefs and values 
of the American public.”10 At first glance, 
the clause might seem relatively tooth-
less insofar as both “general standards 
of decency” and “respect for the diverse 
beliefs of the American public” sound so 
vague as to be negligible. But what if the 
regulation of art is most effective where 
it is least visible and what if censorship 
is enabled, rather than disabled, by amor-
phous concepts such as “general standards 
of decency”?

10  Cited in “National Endowment for the Arts, et al., 
v. Karen Finley, et al.,” Supreme Court of the United States 
(October Term, 1997), Brief for Claes Oldenburg, Arthur 
Miller, Jasper Johns, Hans Haacke, et al. (Amici Curae), 4.
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W tym kontekście warto przypomnieć, że klau-
zula przyzwoitości została wymyślona jako alter-
natywa (ale na pewno nie przeciwwaga) dla tzw. 
Poprawki Helmsa z 1989 roku, której oryginalne 
założenia zabraniały nea finansowania projektów 
zawierających „obsceniczne i nieprzyzwoite tre-
ści, przedstawiające – niekoniecznie wyłącznie 
– sceny sadomasochizmu, homoerotyzmu, wyko-
rzystywania seksualnego dzieci lub indywidu-
alne jednostki podczas aktu płciowego”. Jeśli czy-
tać je wspólnie z oryginalnym tekstem Poprawki 
Helmsa, wtedy nacisk na „ogólne standardy 
przyzwoitości” nabiera bardziej konkretnego 
kontekstu – jako środków, dzięki którym istnieje 
możliwość wykluczenia niektórych typów sztuki 
(i artystów) ze wsparcia finansowego udziela-
nego przez nea. Jeśli „ogólne standardy przyzwo-
itości” nadal brzmią nazbyt mętnie, warto wziąć 
pod uwagę fakt, że w sierpniu 1989 roku, kiedy 
senator Helms lobbował za przyjęciem swojej 
poprawki, rozesłał fotokopie czterech fotografii 
Roberta Mapplethorpe’a do każdego z członków 
Senatu, opatrując je mianem „nieprzyzwoitych”12. 
działania Helmsa odsłaniają jedną z podsta-
wowych wewnętrznych sprzeczności cenzury 
– kompulsywne reprodukowanie i rozpowszech-
nianie przedstawień w domniemaniu „nieprzy-
zwoitych”, których dystrybucja w zamierzeniu 
miałaby być ukrócona.

Klauzula przyzwoitości z 1990 roku przywo-
łuje i na nowo ukazuje oryginalne użycie przez 
Helmsa terminu „nieprzyzwoitość” do opisa-
nia fotografii Mapplethorpe’a. Jednak w prze-
ciwieństwie do ataków Helmsa na dzieła 
Mapplethorpe’a, siła klauzuli przyzwoitości pły-
nęła z niejasności języka, jakim była napisana, 
z faktu, że terminy, takie jak „homoerotyzm”, 
„sadomasochizm” i „jednostki w akcie płciowym” 
nie były tu podane jako wyraźnie zabronione. 
„Przyzwoitość” pozwalała na nakładanie bar-
dziej subtelnych restrykcji na sztukę fundowaną 
z federalnego budżetu; takich, które mogły być 
używane do regulowania spraw związanych nie 
tylko ze sztuką o treściach homoerotycznych, 
ale także nastawioną na krytykę społeczną lub 
mówienie o sprawach seksualności wprost.

Na początku 1991 roku „Czwórka nea” zgłosiła 
swój przypadek do sądu, by wykazać sprzeczność 
klauzuli przyzwoitości z Konstytucją usa. W 1993 
roku artyści przyjęli propozycję ugody finanso-
wej od rządu federalnego13, ale wspólną decyzją 
postanowili prowadzić dalszą batalię prawną 
przeciwko rządowi federalnemu, aby zakwe-
stionować legalność klauzuli przyzwoitości 

12  Kara Swisher, „Helms’s ‘Indecent’ Sampler: Senator 
Sends Photos to Sway Conferees”, „The Washington Post” 
z 8 sierpnia 1989.
13  Jacqueline Trescott, „nea to Pay 4 Denied Arts Grants 
But Decency Rule Challenge Unresolved”, „The Washington 
Post” z 5 czerwca 1993.

jako takiej. Hughes tak opisuje proces zwany 
sprawą „Finley przeciw nea” w „Preaching to the 
Perverted”:

Więc pozwaliśmy rząd. . .
Wygraliśmy.
Oni złożyli apelację.
Wygraliśmy ponownie!
A oni złożyli kolejną apelację
Tym razem „oni” to był Bill Clinton
A ta apelacja była w Sądzie Najwyższym. . .
No i . .
A znacie ten dowcip o lesbijce,
feministce i paru pedałach, którzy poszli
do Sądu Najwyższego . . .

opisując sprawę „Finley przeciw nea” w Sądzie 
Najwyższym w kategorii dowcipu – lub precyzyj-
niej – jako pierwszą linijkę żartu, którego puenty 
nigdy nie usłyszymy – Hughes sugeruje absur-
dalność takiego rozwoju sytuacji. Artystka una-
ocznia ten absurd na scenie, obsadzając w roli 
dziewięciu sędziów Sądu Najwyższego dziewięć 
małych żółtych gumowych kaczuszek, z których 
każdą kolejno przypina do pulpitu. Kaczuszki 
wysłuchują argumentów w sprawie „Finley prze-
ciw nea”; argumentów, które Hughes wymienia 
w następującej kolejności:

Prawnik strony rządowej mówi jako pierwszy.
Stara się wyjaśnić co NEA rozumie przez
Stosowanie się do ogólnych
standardów przyzwoitości
bez łamania pierwszej poprawki.
Moim zdaniem, ta sprawa zabrnęła
tak daleko, ponieważ
Wszyscy uważają, że definicja
przyzwoitości jest niejasna
Wszyscy zachowują się tak, jakby to słowo
Nie było wielkim różowym
neonowym napisem:
„Żadnych queerów! Żadnych queerów!”
Słyszeliśmy, że sposób, w jaki NEA chce zapewnić 
standardy przyzwoitości
Polega na namawianiu ludzi, którzy mają dyplomy 
z przyzwoitości, żeby im doradzali
Przyzwoici ludzie, mówi prawnik, mogą podjąć 
wyłącznie przyzwoite decyzje
Inną linię obrony oferuje rząd:
Co to za prawo, które nie chroni niczego
Jeszcze nikomu nie zrobiło krzywdy
To takie miłe prawko
i nie powinniśmy się go pozbywać.
Jednak najbardziej oczywiste pytanie
nie pada wcale:
W jaki sposób rząd decyduje,
że ktoś jest przyzwoity?
Być może ono nie pada, gdyż rozmawiamy
o „ogólnych standardach przyzwoitości”
I nie jest żadną tajemnicą,
jak się je sprawdza.
Na pewno używają metody mojej matki:

In this context, it is instructive to recall that 
the decency clause was designed as an alter-
native to (but hardly an undoing of) the so-
called Helms Amendment of 1989, the origi-
nal wording of which prohibited the nea from 
funding “obscene or indecent materials, includ-
ing but not limited to depictions of sadomaso-
chism, homo-eroticism, the exploitation of 
children, or individuals engaged in sex acts.” 
When read in tandem with the original text 
of the Helms Amendment, an insistence upon 
“general standards of decency” begins to sound 
more pointed as means of precluding certain 
kinds of art—and of artists—from receiving nea 
support. If “general standards of decency” still 
sounds a bit vague to your ears, consider that 
in August of 1989, when Senator Helms was 
pushing for the adoption of his amendment, he 
sent xeroxes of four Robert Mapplethorpe pho-
tographs to every member of the House and 
Senate and labeled those photographs with 
the word “indecent.”11 Helms mailing reveals 
one of the central contradictions of censor-
ship—namely, its compulsion to reproduce and 
distribute the allegedly “indecent” images it 
seeks to suppress. The 1990 decency clause 
recalls and revives Helms’ prior use of the 
term “indecency” to describe Mapplethorpe’s 
photography. In contrast to Helms’ attacks on 
Mapplethorpe’s work, however, the decency 
clause derived its restrictive power from the 
vagueness of its language, from the fact that 
terms such as “homoeroticism,” “sadomaso-
chism” and “individuals engaged in sex acts” 
were no longer spelled out as specifically pro-
hibited. “decency” allowed for a more subtle 
restriction on federally funded art, one that 
could be used to regulate not only gay and les-
bian art but also any socially critical or sexu-
ally explicit art.

Early in 1991, The nea Four amended their 
case so as to challenge the constitutional-
ity of the decency clause. In 1993, the four 
artists accepted an out-of-court cash settle-
ment from the federal government.12 Even 
as they did so, however, nea Four pushed 
ahead with their lawsuit against the fed-
eral government so as to contest the legal-
ity of the decency clause. Hughes succinctly 
describes the legal history of Finley v. nea in 
Preaching to the Perverted:

So we sued the government. . .
We won.
They appealed.

11  Kara Swisher, “Helms’s ‚Indecent’ Sampler: Senator 
Sends Photos to Sway Conferees,” The Washington Post, 
August 8, 1989, B1.
12  Jacqueline Trescott, “nea to Pay 4 Denied Arts Grants 
But Decency Rule Challenge Unresolved,” The Washington 
Post, June 5, 1993, D1.

We won again!
They appealed again
This time “they” means Bill Clinton
And the appeal is to the Supreme Court. . .
And well . . .
Did you hear the one about the lesbian, 
the feminist, and a couple of fags go to the 
Supreme Court . . .

By describing the Supreme Court’s hearing 
of Finley v. nea as a joke—or more precisely, 
as the set-up to a joke whose punchline we 
never hear—Hughes suggests the absurd-
ity of this proceeding. Hughes renders this 
absurdity visible on stage by presenting the 
nine Supreme Court Justices as nine tiny yel-
low rubber duckies, each of which she pins 
to the top of a lectern. These rubber duck-
ies then hear the oral arguments in the case 
of Finley v. NEA, arguments which Hughes 
recounts as follows:

The government’s lawyer is up first.
He’s trying to explain how the NEA can take 
into consideration
General standards of decency without violating 
the first amendment.
I guess the reason this lawsuit got this far
Is that everyone is pretending that the 
definition of decency isn’t clear
Everyone is acting as though that word
Weren’t a big pink neon sign flashing: “No 
Queers! No Queers!”
And the way the NEA insures decency,
we are told
Is by asking people who are certified 
to be decent to sit on the panels
Decent people, says the lawyer, 
can only make decent decisions.
The other defense that is offered 
by the government
Is that the law doesn’t really mean anything
It hasn’t hurt anyone
But it’s a nice little law and we shouldn’t get 
rid of it.
But the obvious question 
doesn’t get asked:
How does the government 
decide someone is decent?
Perhaps its not asked 
because we’re talking about
“general standards of decency”
and it’s no mystery how that is determined.
They no doubt use my mother’s method:
They check your underwear.
First, it has to exist; no drip-dry advocates 
need apply
It must be all natural fibers, preferably white
No holes, stains, sagging waistband, 
safety pins!
Maybe a simple pattern but no slogans, please!
No “I can’t believe I ate the whole thing”
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Sprawdzają ci bieliznę.
Po pierwsze, musi istnieć; poza tym,
Orędownicy niemnących się tkanin mogą 
zapomnieć o grantach
Używamy bielizny tylko z naturalnych materiałów, 
najlepiej w kolorze białym
Bez dziur, plam, rozciągniętej gumy 
podtrzymywanej agrafką!
Ewentualnie jakiś wzorek, ale proszę,
bez haseł na majtkach!
Żadnego „Nie wierzę, ale zjadłam wszystko”
I ma być tak, jak należy:
Kobiety nie chodzą w bokserkach
Mężczyźni nie chodzą
w koronkowych stringach.

Holly Hughes kwestionuje obstawanie nea przy 
„ogólnych standardach przyzwoitości”, które 
jawi jej się jako ćwiczenie dyscypliny nie mniej 
dosłowne w swojej wymowie i infantylizujące 
jak „kontrola bielizny” dokonywana przez matkę. 
Tak jak w kontroli bielizny, w klauzuli przyzwo-
itości chodzi przede wszystkim o czystość, kon-
kretny podział ról, tradycyjne wartości – jednym 
słowem: o szacowność. Poprzez zarysowanie tej 
analogii podczas własnego performansu Holly 
Hughes podkreśla wymóg szacowności, jaki sta-
wia nea. Porównuje klauzulę przyzwoitości nie 
tylko do kontroli bielizny, lecz także do „wiel-
kiego różowego neonu krzyczącego: Żadnych 
queerów! Żadnych queerów!”. W tym momencie 
performerka sprawia, że w retoryce przyzwoitości 
ujawnia się głęboko ukrywany strach przed arty-
stami queerowymi.

Godzinę przed oficjalnym rozpoczęciem pro-
cesu „Finley przeciw nea”, członek tajnych służb 
informuje Hughes i resztę zgromadzonych na 
sali sądowej, że „W Sądzie Najwyższym Stanów 
zjednoczonych rozmowy są absolutnie niedo-
puszczalne!”. W „Preaching to the Perverted” 
Hughes odwołuje się do tego pouczenia, jak 
również do przymusowej godziny zbiorowej 
ciszy, która po nim zapadła. Używa też tego 
konkretnego przykładu milczenia, by uczynić 
z niego symbol szerszego uciszania indywi-
dualnej ekspresji zarządzonego przez nakazy 
sądowe w sprawie „Finley przeciw nea”. W spek-
taklu Hughes odgrywa okoliczności, w których 
jej twórczość została zdemonizowana, pozba-
wiona dofinansowania, odrzucona jako nieprzy-
zwoita. odtwarzając je, Hughes przetwarza je też 
w coś innego, coś o wiele ważniejszego i bar-
dziej frapującego niż jakakolwiek rozprawa Sądu 
Najwyższego w sprawie nea. A tym czymś są owe 
„kazania dla zboczeńców”.

Podczas procesu „Czwórki nea” i kontrowersji 
z nim związanych Holly Hughes nie miała możli-
wości przekroczenia homofobicznych ograniczeń 
narzuconych jej twórczości. Miała jednak oka-
zję opierać się im, odpowiadać na nie i mówić 

o nich w swoich utworach. W „Preaching to the 
Perverted” Hughes odtworzyła ataki i odtrą-
cenia, których była ofiarą, czy to ze strony nea, 
Chrześcijańskiej Prawicy, „U.S. News and World 
Report”, czy też Sądu Najwyższego Stanów 
zjednoczonych. Ale zamiast odpierać te ataki 
przez obronę swojej twórczości jako przyzwoi-
tej oraz godnej szacunku, Hughes podkreślała 
symboliczną siłę tego co nieprzyzwoite i tego 
co nieszacowne.

od wiosny 1999 roku czterokrotnie miałem oka-
zję widzieć Holly Hughes w „Preaching to the 
Perverted”: w Los Angeles na Uniwersytecie 
Południowej Kalifornii, w San Francisco w New 
Conservatory Theater, w Montrealu na dorocz-
nym spotkaniu American Studies Association 
i w Nowym Jorku w P.S. 122. Chodziłem na ten 
spektakl nie dlatego, że chciałem o nim pisać, 
ale przede wszystkim dlatego, że można się na 
nim śmiać do łez. Ale kiedy siedzę na widowni 
– za pierwszym razem z moimi studentami, 
potem z chłopakiem albo z innymi wykładow-
cami lub po prostu z tłumem zupełnie niezna-
nych mi ludzi – dzieje się jeszcze coś innego. 
Holly Hughes przechodzi od tematu odebrania 
jej grantu do ogólniejszego problemu wojen kul-
turowych, a stamtąd do luźnej opowieści o tym 
jak prywatność wywołuje publiczną kontrower-
sję. Tym samym odpowiada nie tylko Jessemu 
Helmsowi i Johnowi Frohnmayerowi, ale odnosi 
się do znacznie szerszego kontekstu zakazów 
i restrykcji, lęków i fantazji, które narzuca się 
kulturze queer i jej twórcom. Co więcej, Holly 
Hughes tworzy alternatywę dla tych zakazów 
i restrykcji, przestrzeń wolną w obrębie tery-
torium spacyfikowanego przez Sąd Najwyższy 
czy oszalałe tyrady Chrześcijańskiej Prawicy. za 
każdym razem, kiedy jest mi dane uczestniczyć 
w „Preaching to the Perverted”, czy to w uni-
wersyteckiej auli, czy w sali konferencyjnej, 
czy też w teatrze należącym do jakiejś wspól-
noty, doświadczam tej „wolnej przestrzeni”. 
odgrywając swoje przygody z cenzurą, Holly 
Hughes przeciwstawia się restrykcjom wobec 
sztuki i seksualności, które chciała narzucić 
historia. I zwraca się przy tym do mnie – i do 
każdego na widowni – żebyśmy także się temu 
przeciwstawili.
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And it’s got to be appropriate:
No boxer shorts on women
No lacey thongs on men.

Hughes recasts the nea’s insistence on “gen-
eral standards of decency” as an exercise 
in discipline no less literal-minded and 
infantalizing than an “underwear check” by 
one’s mother. Like an underwear check, the 
decency clause insists on cleanliness, appro-
priate gender roles, traditional styles—in 
a word, respectability. By drawing out this 
analogy within the space of her perform-
ance, Hughes punctures the demand for 
respectability made by the nea. She likens 
the decency clause not only to an under-
wear check but also to a “big pink neon 
sign flashing ‘No Queers!’ ‘No Queers!’” At 
such moments, Hughes forces the rhetoric 
of decency to speak its own fear of queer 
artists.

An hour before the official hearing of Finley 
v. NEA is to begin, a member of the Secret 
Service informs Hughes and the rest of the 
assembled courtroom audience that “There 
is absolutely no talking in the U.S. Supreme 
Court!” In Preaching to the Perverted, Hughes 
recalls this instruction as well as the col-
lective, compulsory hour of silence that fol-
lowed it. She then uses this concrete exam-
ple of silence to symbolize the broader 
silencing of expression imposed by the 
Court’s ruling in Finley v. NEA. Throughout 
her performance, Hughes reenacts the terms 
under which her art has been denounced, 
defunded, and dismissed as indecent. But 
in reenacting those terms, Hughes reworks 
them into something else, something far 
more compelling and uproarious than any 
Supreme Court hearing or nea funding 
clause. And that something is Preaching to 
the Perverted.

Holly Hughes could not transcend the homo-
phobic constraints imposed upon her work 
in the course of the nea Four controversy. 
She could, however, resist, respond to, and 
at times represent those constraints within 
the space of her writing and performance. In 
Preaching to the Perverted, Hughes restages 
that attacks and dismissals to which her 
work has been subjected, whether by the 
nea, the Christian Right, U.S. News and World 
Report, or the U.S. Supreme Court. But rather 
than countering these attacks by defending 
her work as respectable or decent, Hughes 
insists upon the symbolic power of the unre-
spectable and the indecent.

I have seen Holly Hughes perform Preaching 
to the Perverted four times since the Spring 

of 1999: in Los Angeles at the University 
of Southern California, in San Francisco at 
the New Conservatory Theater, in Montreal 
at the annual meeting of the American 
Studies Association, and in New york City 
at P.S. 122. I first go to see this performance 
not because I intend to write about it, but 
because I know it will be laugh – out-loud 
funny. But as I sit in Hughes’ audience—
first with my students and later with my 
boyfriend or with other academics or with 
a grab bag of sundry strangers— something 
else happens as well. Hughes extends the 
narrative of her defunding into that of the 
culture wars more generally and from there 
into a free-wheeling story of the ways in 
which private memory rubs up against public 
controversy. She responds not only to Jesse 
Helms and John Frohnmayer but also to the 
broader set of prohibitions and restrictions, 
of fears and fantasies that are imposed upon 
queer culture and the people who make it. 
Finally, Hughes creates an alternative to 
those restrictions and prohibitions, a space 
apart from the hushed precincts of the 
Supreme Court or the phobic rantings of the 
Christian Right. Each time I see Preaching to 
the Perverted, whether in a university class-
room, a conference hotel, or a community-
based theatre, I visit this “space apart.” In 
reenacting the history of her own censorship, 
Holly Hughes defies the silencing of art and 
sexuality that history sought to enforce. And 
she invites me—along with everyone else in 
her audience—to do the same.

.  .  .

My thanks to Holly Hughes for her support 
and friendship and to Susan Bennett for edi-
torial input and suggestions. david Román’s 
critical engagement with this essay, as with 
all of my work, has been invaluable.
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sor in the department of Art History at 
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book, Outlaw Representation: Censorship and 
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HOlly HuGHes
niedosyt

HOlly HuGHes
left wanting

Jesienią 2012 roku, kiedy słońce miało nas 
opuścić, skazując północną część środkowego 
zachodu na długie miesiące w chłodzie 
i mroku, otrzymałam zaproszenie, które nie-
zwykle mnie ucieszyło. Center for Lesbian 
and Gay Studies (claGs), w Graduate Center 
w City University of New york, zapropono-
wało mi udział w cyklu „Performing Queeries”, 
w ramach którego każde spotkanie miało być 
poświęcone innemu artyście queer oraz jego 
lub jej wkładowi w rozwój teatru i sztuk per-
formatywnych. To, jak potoczy się wieczór, 
miało zależeć tylko ode mnie; wszystko mogło 
się zdarzyć, pod warunkiem że nie puszczę sali 
z dymem.

Brak narzuconej struktury najbardziej mi 
odpowiadał; co więcej, doskonale pasował 
do przewodniego tematu tego wieczoru: 
praGnienia. Jeśli miałabym powiedzieć, 
jaki motyw przewijał się w mojej twórczości 
przez ostatnie 30 lat, to było nim i jest usil-
nie ponawiane pytanie, czego pragnę i próba 
ustalenia na nie odpowiedzi. zadawałam to 
pytanie na różne sposoby, komediowo i poe-
tycko. Pytałam własnym głosem, ale także 
wymyślałam postacie, które ujmowały to 
w sobie właściwy sposób. To było pytanie, na 
które nie dawałam wyczerpującej odpowiedzi; 
zauważyłam też, że wiele razy po prostu koń-
czyłam znakiem zapytania. Być może miało 
to zasugerować, że „zamiary” i „skutki” pozo-
stają w opozycji, a być może chodziło o to, że 
w twórczości dramaturgicznej przyświecała 
mi stara showbiznesowa maksyma, by pozo-
stawić u widza niedosyt. Ale wydarzenie tego 
rodzaju wymagało czegoś więcej niż tylko 
postawienia na nowo pytania. Czułam się 
w obowiązku dać odpowiedź instytucji, która 
miała mnie przyjąć z honorami. W pewien 
sposób więc tego wieczoru, kiedy próbowa-
łam odpowiedzieć na pytanie, czego pragnę, 
cofnęłam się w czasie i przyjrzałam się wielu 
innym podobnym okazjom, kiedy to próbowa-
łam odpowiedzieć na tak postawione pytanie.

Na przykład, w mojej pierwszej sztuce „The Well 
of Horniness” (Studnia jurności). doskonale 
pamiętam, jakie nadzieje w niej pokłada-
łam – przynajmniej te najbardziej podsta-
wowe. Liczyłam, że za pomocą „The Well” uda 
mi się wkraść w łaski słynnego „thespian girl 
gang” (dziewczyńskiego gangu teatralnego) 
w Women’s one World (WOW) Café. Nie byłam 
pewna, czy potrafię grać, ale dobrze wiedzia-
łam, że potrafię rozśmieszać ludzi. dodatkowo 
chciałam przyciągnąć uwagę pewnego ciem-
nookiego butchątka. A wreszcie także przeje-
chać się po antypornograficznym feminizmie, 
któremu kiedyś hołdowałam. Sztuka spełniła 
wszystkie trzy życzenia, a zwłaszcza to ostatnie.

Na długo przed tym, zanim senator Jesse Helms 
i jemu podobni zaczęli mnie denuncjować, coraz 
więcej ludzi miało coś do powiedzenia na temat 
jej tytułu. Podobało mi się, że osoby, z którymi 
na ogół się zgadzałam, postrzegały to, co robi-
łam jako akt buntu, także przeciwko temu, w co 
wierzyły – zwłaszcza że rola enfant terrible już 
wcześniej zdążyła wejść mi w krew. Słyszałam, 
między innymi, że kobiety nie bywają „jurne” 
i dlaczego nie zdaję sobie sprawy, że słowo to 
odnosi się do mężczyzn1? Ale na pytanie, co 
w takim razie dzieje się z kobietami, jakiego 
słowa użyć w odniesieniu do nas, tak by nie kłó-
ciło się to z feministycznymi przekonaniami, nie 
otrzymałam żadnej odpowiedzi. Tundra ciszy 
otworzyła się przede mną. Ta sztuka też zresztą 
nie jest odpowiedzią na moje pytania, jest 
raczej próbą głosu, przerywa ciszę śmiechem, 
ma za cel zaznaczyć pewne punkty orientacyjne 
w krajobrazie lesbijskiego pożądania. 

Pytanie, na które miałam nadzieję odpowie-
dzieć podczas sesji w claGs, dotyczyło długo-
wieczności sztuki. 30 lat po pierwszym wysta-
wieniu „The Well of Horniness” w przestrzeni 
kawiarni w East Village wciąż pozostaje ona 
moją najbardziej popularną sztuką. o ile wiem, 
co roku wystawia się ją kilkakrotnie. Tylko nie-
które z produkcji są na licencji, ale jakie to ma 
znaczenie? Czasami realizacje są chwalone, 
bywają też cenzurowane. Wystawiają ją teatry 
spod znaku queer, ale też studenci. Ta sztuka 
nie pełni już tej funkcji, jaką spełniała 30 lat 
temu. To nie byłoby możliwe. Antyporno femi-
nistki są raczej w odwrocie, choć w powszech-
nym wyobrażeniu uważa się je za karykaturę 
feminizmu w ogóle. Pożądanie seksualne 
kobiet nie jest już także tematem dyskusji; 
przyzwyczaiłam się do młodych kobiet raczą-
cych mnie opowieściami o tym, jak otrzymują 
swój pierwszy wibrator w prezencie od rodzi-
ców. Jest mnóstwo niesamowitych queerowych 
kobiet, które piszą sztuki; ich scenariusze są 
rzadko wystawiane, ale za to często publiko-
wane. dlaczego więc ludzie wciąż chcą wysta-
wiać tę moją starą sztukę?

Powiedziałam ludziom z claGs, że chciałabym 
pokazać „The Well of Horniness” z grupą moich 
studentów z University of Michigan, a potem 
odbyć swobodną dyskusję na ten temat. I tak 
kilka miesięcy później, w rześki wtorkowy 
wieczór majowy, znalazłam się za kulisami 
w claGs, obserwując, jak cała śmietanka tea-
tru queerowego zajmuje miejsca na widowni. 

1 Rzeczownik „horniness” w angielskim tytule, będący 
potocznym określeniem stanu seksualnego podniecenia, 
od słowa „horny” najbliższego polskiemu „napalony”, 
pochodzi od słowa „horn” – „róg”, które ma o wiele 
bardziej falliczne konotacje niż „jurność”, co stanowiło 
jeden z zarzutów feministek przeciwko temu tytułowi 
[przyp. tłum.].

In Fall 2012, just as the sun was walking off 
the job, sentencing those of us in the Upper 
Midwest to long months of ice and gloom, 
I got a most welcome invitation. The Center 
for Lesbian and Gay Studies (claGs), at the 
Graduate Center of the City University of New 
york, offered me a spot in their upcoming 
series “Performing Queeries.” Each evening 
would focus on the contributions of a differ-
ent queer artist to performance and theatre. 
The shape of the evening was up to me; any-
thing could happen, as long as I didn’t burn 
the place down.

The lack of pre-set structure was deliciously 
queer and it was fitting that the question of 
desire took center stage for an evening of 
this kind. If I were to name a thread that con-
nected my work over the past 30 years, it 
would be this: trying to ask and answer the 
question of what I want. I had asked the ques-
tion in different registers, from the comic to 
the poetic. I had asked in my own voice, and 
I had dreamt up other characters who put 
their own spin on the question. It was a ques-
tion I hadn’t fully answered; I’ve noticed so 
many of my pieces end in a question. Perhaps 
I meant to suggest that “want” and “conclu-
sion” exist in opposition, or perhaps I took the 
old show-biz adage “Leave‘em wanting more” 
as literal dramaturgical guidance. But this 
event seemed to require more than a restating 
of the question. I felt I owed the institution 
that was honoring me a response, not still 
another iteration of the question. Somehow, 
in trying to answer the question of what 
I wanted, that one evening drew me back, set 
me gazing across the expanse of many eve-
nings, trying to answer the questions I had 
posed on many other occasions.

For example, my first play, The Well of 
Horniness. I could remember clearly what 
I hoped the play would do on the most basic 
level. I hoped it would help me get in with 
the notorious thespian girl gang at the WOW 
Café. I was not certain I could act, but I was 
certain that I could make people laugh. And 
I wanted to get the attention of a certain 
dark-eyed butch-ling. I also wanted to take 
a poke at the anti-porn feminism I had once 
embraced. The play fulfilled all three desires, 
and performed particularly well with regard 
to the third. Long before I was denounced by 
the likes of Senator Jesse Helms, I was get-
ting an earful about the title of this play. 
I enjoyed being read the riot act by people 
I mostly agreed with; it was familiar to me, 

this role, as I was already practiced in the art 
of being the bad child. Women, I was told, did 
not get “horny,” and didn’t I know that was 
a phallic reference? But when I asked what it 
is that women “got,” what is the word for our 
desires that doesn’t betray our commitment 
to feminism, I got no answer. A vast tundra 
of silence opened. The play is not really an 
answer either, but it makes a sound, it breaks 
the silence with laughter, it attempts to place 
a mark on the landscape of lesbian desire, 
a landscape that seemed to lack any other 
landmark, except for Radclyffe Hall’s The Well 
of Loneliness. I had not read Hall’s 1928 book 
when I wrote my play. My crude title, a title 
that keeps repeating throughout the play, is 
voiced by the entire cast, who are directed 
to always deliver the line in a full-throated 
scream. But I didn’t feel I needed to read the 
book. I felt like I was familiar with loneliness, 
with darkness.

The question I hoped to answer at claGs was 
about the longevity of the play. Thirty years 
after its first production in an East Village 
storefront, it has remained my most popular 
work. As far as I know, it has received mul-
tiple productions every year since. Few of 
the productions are licensed but who cares 
at this point? Sometimes the play is done 
to acclaim; it has also been censored. It has 
been produced by queer companies and by 
college students. This play is no longer doing 
what it did 30 years ago. It’s not possible. 
Anti-porn feminists are mostly in retreat, 
though they linger in the popular imagina-
tion as a caricature of feminism as a whole. 
Women’s sexual desire is no longer a point 
of debate; I have grown accustomed to hear-
ing young women regale me with stories 
of receiving their first vibrator as a present 
from their parents. There are many incredible 
queer women writing for the theatre; while 
their scripts are infrequently produced, they 
are more frequently published. So why do 
people still want to do this play?

I told the kind people at claGs I wanted to 
restage The Well with a group of my stu-
dents from the University of Michigan and to 
have a freewheeling conversation afterwards. 
Months later, on a brisk Tuesday night in May, 
I found myself backstage at claGs, watch-
ing as the crème de la crème of queer theatre 
snapped up all the seats in the house, won-
dering what the crowd would make of this 
restaging, and painfully aware that remount-
ing the production had not answered any of 
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zastanawiałam się, jakie będzie ich zdanie na 
temat mojego przedstawienia przy bolesnej 
świadomości, że ta kolejna realizacja w dalszym 
ciągu nie daje odpowiedzi na żadne z moich 
pytań, a właściwie wręcz generuje nowy ich 
zestaw. Na przykład przez lata prowadziłam 
batalię z producentami, którzy chcieli, żeby całą 
obsadę stanowili wyłącznie mężczyźni. Nawet 
wtedy, gdy wystawiały sztukę feministki i les-
bijki, pomysł obsadzenia mężczyzny w roli les-
bijki był dla mnie nie do przyjęcia. Nie miałam 
nic przeciwko przebieraniu się mężczyzn za 
kobiety; w rzeczywistości estetyka kampu sta-
nowiła dla mnie dużą inspirację, jednak istniało 
mnóstwo ról dla mężczyzn, w tym ról spod 
znaku drag. od Charlesa Ludlama po Williama 
Shakespeare’a wydawało się, że jednym z głów-
nych celów teatru w kulturze zachodniej było 
dać mężczyznom możliwość odgrywania kobiet. 
A czy kobiety miały kiedyś szanse, żeby pobiegać 
po scenie w koszmarnych perukach na głowie 
i z pretensjonalną intonacją? Nalegałam więc: 
żadnych mężczyzn w „The Well”.

Aż do teraz. obsada, którą przywiozłam do 
claGs, składała się ze wszystkich możliwych 
wariacji na temat płci, jakie można sobie wyob-
razić – męskich, żeńskich i tych w procesie. 
Wszyscy udawali wyrafinowanie, bo żadne z nich 
nie wyglądało nawet na tyle dorośle, by pro-
wadzić samochód. Przez chwilę przypomniała 
mi się moja rozmowa o pracę w University of 
Michigan, którą rozpoczął dziekan wydziału 
artystycznego, bez żenady zapytując – czy może 
oskarżając – że skoro jestem feministką, to co 
zrobię z mężczyznami, którzy pojawią się na 
moich zajęciach? Chętnie zrobiłabym teraz dla 
niego kilka zdjęć telefonem. „To właśnie robię 
z mężczyznami na moich zajęciach. Wyciągam 
ich z Ann Arbor, wciskam w sukienki i każę 
odgrywać seks lesbijski przed bandą przeraźli-
wie inteligentnych widzów”.

Ale co miałabym potem powiedzieć zgroma-
dzonym? Po spektaklu zapowiedziano dyskusję 
z Jill dolan i dwójką moich byłych studentów: 
Josephem Kecklerem i Erin Markey, którzy prze-
prowadzili się do Nowego Jorku, a ich twórczość 
zyskała uznanie jako szczególnie odkrywcza. 
Słowo „dziedzictwo” zawisło w powietrzu. Ale 
moje życie wciąż jawiło mi się, jak oświadczy-
łam w ostatnio wystawianym monodramie „The 
dog and Pony Show”, jako kompozycja tylko 
i wyłącznie w rozumieniu dzieł Johna Cage’a. 
Stanowiła całkowicie dzieło przypadku i bra-
kowało w niej czegoś, co choćby w najmniej-
szym stopniu byłoby powiązane z muzyką. Czy 
naprawdę mogłam to powiedzieć zgromadzo-
nym? Że robiłam rzeczy, bo chciałam je robić, 
i generalnie było mi z tym dobrze? Że wszystko 
to razem miało sens, a z jednych rzeczy wyni-
kały następne i oto tu jestem? Że podążając za 

tym, czego najbardziej pożądałam, udało mi się 
osiągnąć, co chciałam? Mogłam jeszcze dodać, 
że jest to dużo trudniejsze, niż się wydaje – 
pozwolić jednej rzeczy prowadzić do kolejnej, 
żyć w niewiedzy i niepewności, nie mając żadnej 
wytyczonej drogi przed sobą, a jedyne światło, 
które ci przyświeca, to twoje własne nieokre-
ślone pożądanie. Tak wielu z nas – marginali-
zowanych ze względu na rasę, płeć, preferencje 
seksualne, klasę i stopień sprawności – musi 
swoje pożądanie trzymać na krótkiej smyczy. 
Pożądanie może wpakować nas w niezłe tara-
paty. Albo nie ma na nie miejsca, albo naraża 
nasze bezpieczeństwo. Więc stosujemy na swój 
użytek mechanizm sublimacji; przyuczamy się 
do nie-chcenia, do tego by nam się odechciało.

To się zmieniło, gdy trafiłam do WOW Café. 
W 1980 roku moja przyjaciółka, fotografka Eva 
Weiss, zobaczyła ogłoszenia zapraszające na 
double X-Rated Xmas Party, skutkiem czego 
pojawiłyśmy się w Club 57, będącym ówczesną 
mekką awangardy w East Village, mieszczącą się 
w piwnicy katolickiego kościoła. Tej nocy zapi-
sałam się do WOW. Emocje były takie, jakbym 
zaciągała się do armii. otwierał się przede mną 
nowy świat, a ja byłam gotowa wskoczyć w tę 
króliczą norę. Peggy Shaw kazała mi zrobić per-
formans. Byłam wzorową uczennicą – robiłam 
to, co mi kazano, więc wiedziałam, o co chodzi. 
oczywiście nie czułam się też na siłach odmó-
wić kobiecie, która wyglądała jak James dean, 
którą w zasadzie podejrzewałam o to, że nim 
jest. Bo o ile jestem pewna, że Elvis umarł, to 
myślę, że istnieje uzasadnione prawdopodo-
bieństwo, że James dean żyje. zmienił tylko 
nazwisko na Peggy Shaw.

zapisałam się na zajęcia z aktorstwa z Lois 
Weaver, choć wydawały mi się przerażające. Ale 
był to początek długoletniej nauki, rodzaj stu-
diów, ostatni rozdział mojej edukacji. zdumiewa 
mnie teraz poświęcenie Peggy i Lois, które 
mogły po prostu oddać się własnej twórczości, 
ale zamiast tego dokonały świadomego wyboru, 
by poświęcić część swojego życia dydaktyce. Ten 
wybór był dyktowany zobowiązaniem politycz-
nym. Rozwinęły bowiem szkołę pedagogiczną, 
której podstawą było odkrycie, że wszelkie prag-
nienia mają nieuchronnie wymiar polityczny 
oraz że ujawnienie własnych pogrzebanych głę-
boko pokładów pożądania jest pierwszym kro-
kiem w feministycznej praktyce performatywnej.

zaczęłyśmy naszą pracę od tego, kim byłyśmy, 
a nie od tego, kim myślałyśmy, że powinny-
śmy być. Niewiele z nas miało jakieś aktorskie 
doświadczenia, co oznaczało, że nie znałyśmy 
teorii „neutralnego” ciała. Pozostawałyśmy 
w błogiej nieświadomości, żywiąc przekona-
nie, że naszym podstawowym zadaniem jest 
wyzwolić się od wszelkich czynników, które 

my questions; it had only generated a new set. 
An example: For years, I had argued with pro-
ducers who wanted to have men perform all 
the parts in the play. Even when the producers 
were feminists or lesbians, the idea of casting 
a man as a lesbian was unimaginable. I had 
nothing against drag; in fact, it was my inspi-
ration for the campy tone, but there seemed 
to be a wealth of great material for men, 
including drag roles. From Charles Ludlam 
to William Shakespeare, it seemed as though 
one of the purposes of Western theatre was 
to give men permission to play women. Where 
were the opportunities for women to run 
around in bad wigs and phony accents? No 
men in The Well, I insisted.

Until now. The cast I brought to claGs was 
made up of every gender imaginable — male, 
female, and under construction. They all 
feigned sophistication; none of them looked 
old enough to drive. I flashed to my job inter-
view at Michigan, which began with the chair 
of the art department getting in my face and 
asking — or was it accusing — that since I was 
a feminist, what would I do with men in the 
classroom? Now, I wanted to take a couple of 
pictures on my phone for him. “This is what 
I do to men in my classes. I get them out of 
Ann Arbor, stuff them in dresses, and make 
them perform lesbian sex in front of a bunch 
of frighteningly smart people.”

But what would I say to the assembled crowd? 
After this performance, there would be a talk 
– back with Jill dolan and two of my former 
students, Joseph Keckler and Erin Markey, 
who had moved to the city and were get-
ting noticed for their innovative work. The 
word “legacy” floated in the air. But my life 
still seemed to me, as I said in my recent solo 
show, The Dog and Pony Show, like a compo-
sition only in a very John Cage sense: deter-
mined entirely by chance and lacking anything 
resembling music. What about this: could I say 
to this crowd, I did stuff because I wanted to 
and mostly that worked for me, and then one 
thing lead to another thing, and here I am. 
Following what I desired mostly worked out 
okay for me. Might I add that this is harder 
than it looks, to let one thing lead to another, 
to live in a state of unknowing, no path ahead, 
the only light your own inchoate desire? For 
so many of us who are marginalized by race, 
gender, sexuality, class, and ability, desire must 
be kept on a short leash. desire gets you in 
trouble. Either there’s no room for your desire 
or it threatens your survival. you sublimate; 
you’re taught un-wanting.

That changed when I stumbled into the WOW 
Café. In 1980, my friend, photographer Eva 
Weiss, saw signs that announced “double 
X-Rated Xmas Party,” and we showed up at 
Club 57, a hotbed of avantgarde performance 
in the East Village, housed in the basement 
of a Catholic Church. I signed up for WOW that 
night; I felt as though I was enlisting. It was 
not a party, it was a world, and I wanted to go 
down that rabbit hole. Peggy Shaw ordered 
me to do a show. I had been a good student — 
I did what people told me to do — so this was 
familiar territory. And of course I didn’t feel 
like I could say no to a woman who looked 
so much like James dean...who I suspected 
might be James dean. While I’m sure that Elvis 
is good and dead, I think there’s a reasonable 
possibility that James dean merely changed 
his name to Peggy Shaw.

I signed up for acting classes with Lois 
Weaver, even though I found it terrifying. But 
this began a long apprenticeship, my form 
of graduate school, and the latest chapter in 
my education. I marvel now at the dedica-
tion of Peggy and Lois, who could easily have 
plowed their energies into their own work, 
but made a choice to teach. Their choice was 
informed by their political commitments, and 
they developed a pedagogy that grew out 
of recognizing that desires of all sorts were 
inherently politically charged, that excavating 
desire was the first step in a feminist perform-
ance practice.

We began our work with who we were, not 
who we thought we should be. Few of us 
had much acting experience, which meant 
we were unaware of the theory of a “neutral” 
body. We were blissfully unencumbered by 
the idea that we needed to strip away the 
markers of class, race, sexuality, or ability 
and present ourselves as middle-class white 
heterosexuals before we were even allowed 
to begin. We assumed that we would create 
our own material — it was fine to act, people 
hoped to be cast in shows — but it was also 
assumed you would try, at least once, to cre-
ate a show of your own. The starting place 
was what you wanted to see or who you 
wanted to be. Later, you’d grapple with the 
reality of seizing material from the trash. you 
should get as close to your dream as pos-
sible. Whining about lack of resources was 
not encouraged but was seen as evidence of 
a lack of imagination and work ethic.
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definiowały naszą przynależność do konkretnej 
klasy społecznej, rasy, orientacji seksualnej lub 
stopnia sprawności i zaprezentować się jako 
biała heteroseksualna przedstawicielka klasy 
średniej, zanim będziemy mogły zacząć cokol-
wiek innego. zakładałyśmy, że będziemy tworzyć 
nasz własny materiał – dobrze było grać, ludzie 
mieli nadzieję, że będą obsadzani – ale też 
założeniem było, że spróbujemy, przynajmniej 
raz, stworzyć swój własny spektakl. Punktem 
wyjścia było to, co chciało się obejrzeć lub kim 
chciało się być. Później miałyśmy się mierzyć 
z rzeczywistością i wyciągać materiał do pracy 
z kosza na śmieci. Należało się bardzo starać, 
żeby sprostać własnym marzeniom. Narzekanie 
na brak środków nie tylko nie było pochwalane, 
ale też postrzegane jako dowód braku wyob-
raźni i etyki pracy.

o ile pierwsza produkcja „The Well of Horniness” 
odniosła sukces, jeśli chodzi o dwa z moich 
pierwotnych celów – wyrobiłam sobie markę 
w WOW, jednocześnie denerwując inne lesbijki, 
ale niestety na froncie romansowym nie poszło 
mi aż tak dobrze. Myślałam, że wyjątkowo spryt-
nym posunięciem było obsadzenie w sztuce 
zarówno siebie, jak i obiektu moich westchnień. 
W końcu życie naśladuje sztukę. Ale sztuka się 
ode mnie odwróciła. obiekt moich westchnień, 
Moe Angelos, grała Roda, główną rolę męską 
– sympatycznego, acz niczego nieświadomego 
golfistę i sprzedawcę dywanów, ja zaś byłam 
jego narzeczoną. Byłam również lesbijką, bo 
cały konflikt w sztuce jest kształtowany przez 
napięcie między pragnieniem normalnego życia 
(i towarzyszącym temu lękiem) a pociągiem, jaki 
bohaterka czuje do kobiet, a także do artystycz-
nego półświatka. Po zetknięciu z nim regularna 
fabuła zamienia się w dzikie przygody z grupą 
pociągających wyrzutków społecznych. W swojej 
roli spędziłam więc sporo czasu, próbując uciec 
od postaci granej przez mój obiekt pożądania. 
ostatecznie bohaterowie się godzili, ja jednak 
odniosłam porażkę.

Przed spektaklem w claGs nie brałam udziału 
w żadnej z inscenizacji „The Well” przez ostat-
nie 20 lub więcej lat; realizacje miały miejsce 
w wielu różnych miejscach, w tym w Vermillion, 
w dakocie Południowej i dwukrotnie na 
orlando Fringe Festival. owszem, wystawiłam 
fragmenty sztuki kilka lat wcześniej. W Stamps 
School of Art and design przy Uniwersytecie 
Michigan wykładowcy, którzy otrzymują awans, 
wygłaszają przemowę. odbywa się to w dużej 
auli. Kiedy mówię „dużej”, mam tak naprawdę 
na myśli 1700 miejsc na widowni, a kiedy 
mówię „aula”, mam na myśli audytorium tea-
tru wodewilowego przerobionego na centrum 
sztuki i kino. Co mnie podkusiło, że zdecy-
dowałam się na wystawienie jednej ze scen 
z tej sztuki, najbardziej osławionej, z seksem 

lesbijskim i żartami spod znaku mokrego pod-
koszulka w ramach jednego z najważniejszych 
wystąpień w moim życiu? Nie chodziło o to, że 
chciałam zaszokować moich przyszłych kole-
gów, ale jako jedyna jawnie homoseksualna 
osoba na wydziale z 35 osobami zatrudnionymi 
na pełen etat, w dodatku na wydziale sztuki 
i dizajnu, mogłam z dużym prawdopodobień-
stwem podejrzewać, że odczuję coś więcej niż 
tylko posmak homofobicznych reakcji.

Co mnie opętało, żeby zrobić taki numer? 
Były przecież inne, mniej bezczelne sztuki 
lub sceny, które mogłam pokazać. Porzuciłam 
życie w Nowym Jorku, gdzie czułam się częścią 
kilku istotnych środowisk, porzuciłam miasto, 
gdzie uczestniczyłam w wielogłosowej debacie 
i powróciłam do miejsca, gdzie wciąż i po raz 
kolejny byłam poza ustalonym porządkiem – 
zbyt głośna, zbyt duża, zbyt jakaśtam. Tak, zrobi-
łam to dla finansowego bezpieczeństwa. A teraz 
zamierzałam zaryzykować jego utratę tylko po 
to, żeby pokazać na scenie bardzo starą sztukę?

Właśnie tego się wtedy nauczyłam, a teraz 
odświeżyłam sobie przy okazji spektaklu 
w claGs. Kwestia pożądania, kwestia tego, czego 
pragnę, kwestia bycia ciałem i obecnością, które 
w sposób widoczny pożądają, kwestia wyrażania 
tego pożądania, które może nie zostać zaspo-
kojone, ale które ma nadzieję, że przynajmniej 
obudzi podobne uczucia w odbiorcy – wszystko 
to nie było i nie jest tylko motywem mojej twór-
czości, lecz nierozerwalną częścią procesu jej 
tworzenia. Nawet w czasie tamtej mojej kam-
powej prezentacji pojawiło się – i pozostało – 
poczucie czegoś autentycznego, jakkolwiek ten 
pomysł mógłby wydać się niepokojący. W końcu 
jestem tą osobą, która to zrobiła; miałam być 
tym kimś w nowym i nieznanym mi kontekście 
uczelni, w którym zdecydowanie brakuje mi 
umiejętności odczytywania kodów. Chciałam im 
pokazać, z kim będą mieli do czynienia – moim 
współpracownikom, którzy mieli podjąć decyzję 
o tym, czy mnie zatrudnią i moim studentom, 
którzy mogli lub nie zdecydować się na udział 
w zajęciach ze mną.

Bałam się, ale też wiedziałam, że kiedy się boję, 
jestem u szczytu swoich twórczych możliwo-
ści. Chciałam być tą osobą. Ta osoba nie była 
kimś, kogo często spotykało się na uczelni 
– przynajmniej nie na uczelni na środkowym 
zachodzie, ale kimś, kogo moi studenci mogliby 
mieć okazję spotykać bez przerwy, gdyby udało 
im się zostać artystami. Musiałam uczynić się 
niestosowną, niedopasowaną, jeśli zamie-
rzałam w sposób czytelny przyjąć rolę dysy-
dentki. Pragnęłam poczucia bezpieczeństwa, 
jakie mogła dać mi ta posada; z pewnością nie 
zostawiłam swojego nowojorskiego życia, które 
kochałam tylko dlatego, że pragnęłam drobnej 

If the first production of The Well of Horniness 
had been successful with two of my original 
goals — making a place for myself at WOW 
while simultaneously annoying other lesbi-
ans — it performed a little less well on the 
girlfriend front. I thought I was so clever to 
cast my love object and myself in it. Surely life 
would imitate art. But the play got away from 
me. My love object, Moe Angelos, played Rod, 
the loveable but clueless “male” lead, scion of 
a family of golfers and carpet salesman, and 
I was his fiancée. I was also a lesbian, and the 
entire dramatic action of the play is shaped 
by the tension between my desire for a nor-
mal life (and an accompanying fear of it), and 
the attraction I felt towards women but also 
towards a bohemian demi – monde where 
plot dissolved into wild adventures with sexy 
outlaws running amuck on the fringes of the 
known world. I spent a lot of time trying to 
get away from the character played by my 
real-life object of desire; in the end, we recon-
cile but it’s a defeat.

Before the production at claGs, I had not 
been involved with any productions of The 
Well for the past 20 or more years, produc-
tions that had occurred in a wide variety of 
places including Vermillion, South dakota, 
and twice at the orlando Fringe Festival. Well, 
okay, I had staged part of the play only a few 
years previous. At the Stamps School of Art 
and design at the University of Michigan, pro-
fessors coming up for promotion give a talk. 
And the talk happens in a big hall. When 
I say “big” I mean 1700 seats and when I say 
“hall” I mean a former vaudeville hall turned 
art house movie theatre. What possessed me 
to decide to stage one scene of the play, the 
most infamous scene, with the lesbian sex and 
wet T-shirt jokes, for one of the most impor-
tant talks of my life? It’s not as if I felt my 
colleagues would be nonplussed or blasé; as 
the only out gay person in a department with 
35 fulltime faculty, in the School of Art and 
design no less, I’d had more than a taste of 
homophobic encounters.

What possessed me to pull a stunt like this? 
There were other less in-your-face pieces 
I could have presented. I had given up a life 
in New york City, where I felt part of several 
vital communities, a place where I had felt 
like I was in conversation with many voices, 
to return to a place where once again I was 

constantly out of order, too loud, too big, too 
something; I had done it for economic secu-
rity. Now I was going to risk that to stage 
a very old play?

This is what I learned at that moment, and 
relearned with the production at claGs. The 
question of desire, of what I want, of being 
a body and presence that is visibly want-
ing, of voicing a wanting that might not be 
answered but that hoped to awaken a state 
of wanting in the audience it reached, is not 
only a theme; it’s inseparable from my creativ-
ity. Even in the midst of a campy presentation, 
there was, and remains, an assertion of some-
thing that feels like an authentic self, as trou – 
bling as that idea might remain. I am still the 
person who made this; I will be this person in 
this new and unfamiliar context of academia, 
where I don’t quite read the codes with any 
fluency. I wanted them to know who they were 
getting—my colleagues who would make the 
decision to hire me or not, and the students 
who might or might not sit in my classrooms.

I was afraid but I also had done my best work 
when I was afraid. I wanted to be that per-
son. That person was not a person they’d fre-
quently encountered in the academy, at least 
at a university in the Midwest, but a person 
that my students might see frequently if they 
struck out to be artists. I had to make myself 
incongruent if I was going to make legible my 
dissident self. I wanted the security of ten-
ure; certainly, I hadn’t left a life I loved in New 
york for small change. But I also wanted to be 
the person who took risks, who pushed the 
promise of academic freedom as far as I could. 
I want to say to those 600 undergrads that art 
is about taking risks. (Postscript: The presen-
tation was a hit. Some of my most conserva-
tive colleagues were enthused, and I was pro-
moted, though baffled, and perhaps a wee bit 
disappointed.)

Now, from the safety of my perch as a full 
professor, remounting the play would allow 
me to try out a few things. Most immediately, 
I was tired of bemoaning the lack of a lGbt 
community. Here was a captive audience, also 
known as a class, of 18 people who had to do 
what I told them to do. Why not tell them to 
be lesbians for a semester? Perhaps I should 
relax my restrictions on gender as well? After 
all, when I wasn’t bellyaching about the lack 
of lesbians in Ann Arbor I was whining that 
“lesbian” was disappearing as an identity 
everywhere. Even as legal discriminations 
were falling away and Queer Studies was 
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zmiany. Ale chciałam też być osobą, która podej-
muje ryzyko, która potrafi wykorzystać obietnicę 
wolności akademickiej w maksymalnym stop-
niu. Chciałam wyraźnie dać do zrozumienia tym 
sześciuset studentom, że sztuka to podej-
mowanie ryzyka. (Postscriptum: Prezentacja 
okazała się przebojem. Niektórzy z moich naj-
bardziej konserwatywnych kolegów i kole-
żanek byli zachwyceni, a ja dostałam pracę. 
Byłam zaskoczona i być może także odrobinę 
rozczarowana).

Teraz, z bezpiecznej wysokości mojej profe-
sorskiej żerdki, ponowna praca nad „The Well” 
dawała mi możliwość wypróbowania nowych 
pomysłów. Najpierw zmęczyło mnie użalanie 
się nad brakiem środowiska lGbt. Miałam prze-
cież (p)oddaną publiczność, to jest własnych 
studentów, którzy musieli robić to, co im kaza-
łam. dlaczego nie miałabym zażyczyć sobie, 
żeby zostali lesbijkami na jeden semestr? Może 
powinnam była także odpuścić swoje restryk-
cyjne podejście do spraw gender? W końcu, 
kiedy nie biadoliłam nad brakiem lesbijek 
w Ann Arbor, to jęczałam nad globalnym zani-
kiem tożsamości rozpoznawalnej jako „lesbijka”. 
Im bardziej prawne dyskryminacje odchodziły 
w niebyt, a queer studies stawały się standar-
dowym kierunkiem na uczelniach, tym bardziej 
kategoria „lesbijka” dzieliła los kaset vHs. Czy 
mogłam sobie pozwolić na takie wybrzydzanie? 
Być może dzięki temu, że obsadziłam studentów 
w „The Well”, by spróbowali uosobić lesbijskie 
pożądanie w konfrontacji z kampowymi inter-
pretacjami faktycznej dyskryminacji, przyswo-
jonym wstydem i grawitacyjną siłą heteronor-
matywności, mieli szansę nauczyć się więcej, niż 
gdybym mamrotała im wykłady na temat tej lub 
tamtej sztuki?

Mimo że wzięłam „The Well” ponownie na war-
sztat, bynajmniej nie dowiedziałam się, jak 
działa. dowiedziałam się za to czegoś, co już 
wiedziałam: że przyjemności hiperbolicznej 
komedii oraz spektakularność estetyki kampu 
nadal były w pewnym stopniu dla kobiet 
nowością. Moi studenci i studentki byli może 
skonsternowani aktywnością seksualną na 
scenie, ale nie mogli do końca zrozumieć kon-
fliktu, jaki targał główną bohaterką: jeśli wolała 
być z kobietami, a nie z mężczyznami, to o co 
w zasadzie tyle krzyku? Coming-out był w pew-
nym sensie wyzwaniem, ale nie jakimś nie-
szczęściem. To, jak sądzę, była dobra wiadomość. 
A najlepszą wiadomością było to, co „The Well” 
pozwoliło niektórym kobietom zrobić na scenie. 
Wysoka, kobieca blondynka wprost rzuciła się 
na rolę Roda i doskonale się w niej sprawdziła. 
Należała do tego rodzaju wykonawczyń, u któ-
rych talent jest weryfikowany przez nieśmia-
łość; w roli faceta-chwalipięty była duża, głośna 
i tak przerysowana, jak tylko zasługiwała na to 

jej rola. Inna utalentowana studentka odkryła, 
że opowiadanie historii w stylu, jaki zapocząt-
kowano w klubie The Moth, dało jej możliwość 
grania bez przymusu dostosowywania się do 
konwencjonalnych standardów piękna, dzięki 
czemu zabłysnęła w najważniejszej roli w spek-
taklu, czyli narratora – męskiego głosu u władzy, 
który wcześniej grany był przez najwspanialsze 
kobiety od Peggy Shaw przez deb Margolin aż 
po Jill dolan. zobaczyć te studentki podejmujące 
takiego rodzaju wyzwania i detonujące ładunki 
wybuchowe głupich żartów podłożonych pod 
moloch męskich przywilejów było dla mnie źród-
łem największej przyjemności.

Być może znalazłam dla siebie rolę w świecie 
akademickim. Przez przypadek usłyszałam, jak 
mój student – jeden z najrozkoszniej ekscen-
trycznych i odważnych, jakich miałam – opowia-
dał komuś, jaką byłam nauczycielką. Wyjaśnił, że 
zaczęłam zajęcia od zaoferowania im budżetu 
w wysokości pięciu milionów dolarów, a oni 
mieli wystąpić z wnioskami. Szybko dodał, że 
nie dostali pieniędzy, ale dostali zielone światło. 
Powiedział: „ona naprawdę pozwala zrobić to, 
czego się pragnie”. Pauza. „Nie wiedziałem, co 
chciałem robić ani dlaczego jestem w szkole 
artystycznej. ona jest pierwszą osobą, która 
o to zapytała”. Jednym z projektów tego czło-
wieka była realizacja fotograficznego eseju 
o transpłciowych performerach w detroit. zgolił 
też część głowy – zrobił sobie mały owal na jej 
czubku – imitujący męską łysinę, okolony ster-
czącymi kępkami włosów w kolorze blond. „Moja 
głowa to scena” – powiedział, pracując nad sce-
nariuszem, który chciał wystawić na czubku 
własnej głowy. „To właśnie pragnę robić”. I to 
jest też to, co ja pragnę robić – postanowiłam, 
mając w pamięci moje mentorki. Byłam zado-
wolona, bo uznałam, że udało mi się otworzyć 
drzwi temu młodemu artyście. Byłam też zado-
wolona, że dałam mu możliwość zagrania les-
bijki. Wyruszyłam w tę podróż w nadziei, że uzy-
skam kilka odpowiedzi, ale odkryłam, że jestem 
najlepsza w formułowaniu pytań. Na scenie, na 
zajęciach i w pisaniu dramatów – i wtedy, gdy 
mój głos przebijał się w nowej inscenizacji starej 
sztuki – wciąż miałam nadzieję, że pozostawię 
odbiorców, kimkolwiek mieliby być, z niedosytem.

pierwodruk
„The Drama Review”, vol. 58, nr 4, Winter 2014, s. 120–125

tłumaczenie
Weronika Nowacka

redakcja
Bartosz Wójcik

becoming institutionalized, the category of 
“lesbian” seemed to be going the way of the 
vHs. Could I afford to be so picky? Perhaps 
by casting students in this play, and getting 
them to embody lesbian desires con – fronted 
by campy renditions of actual discrimination, 
internalized shame, and the gravitational pull 
of heteronormativity, they’d learn more than if 
I droned on at them about this or that play.

I did not learn, exactly, how The Well works, 
from remounting it. I learned what I already 
knew: that the pleasures of hyperbolic com-
edy, the spectacles of camp, still held a cer-
tain novelty for women. My students were 
nonplussed by the sexual activity but they 
couldn’t wrap their minds around the pro-
tagonist’s conflict: If she wanted to be with 
women, not men, what was the big deal? 
Coming out was recognized as a challenge, 
but not a daunting one; it seemed to be on 
the scale of a bad hair day. That was good 
news, I suppose. The best news was what 
the play allowed some of the women to do 
onstage. A tall, feminine blonde latched on 
to the role of Rod and lapped it up. She’s the 
kind of per – former whose talent is checked 
by her shyness; she was big and loud and over 
the top as the blow-hard dude. Another tal-
ented student who’d discovered that Moth-
style storytelling allowed her to perform with-
out forcing her to conform to conventional 
standards of beauty dove into the biggest 
role in the show, that of the narrator, the male 
voice of authority who’d been performed by 
some great female voices, from Peggy Shaw 
to deb Margolin to Jill dolan. To see these 
women take up this kind of real estate, to 
explode male privilege with silly jokes, gave 
me the deepest pleasure.

Perhaps I had found a role for myself in the 
academy. I overheard a student describing 
what it was like to have me as a teacher and 
he — one of the most delightfully eccen-
tric and adventurous students I’ve had — 
explained that I started classes by giving 
them a budget of $5 mil – lion and then asked 
them to come up with a proposal. He quickly 
added that they didn’t get the money, but they 
did get a green light. He said, “She really lets 
you do whatever you want to do.” A pause. 
“I didn’t know what it was I wanted to do, and 
I didn’t know why I was in art school. She was 
the first person who asked.” Part of what this 
man wanted to do was a photographic essay 

on transgender performers in detroit, and he 
also shaved off part of his hair — a little oval 
that mimicked male-pattern baldness fringed 
by spikey blonde tufts. It was a stage, he said; 
he was working on a script he’d stage on the 
top of his head. “This is what I want to do.” 
And this is what I want to do, too, I decided, 
calling on my feminist mentors. I was very 
glad I seemed to have opened a door for this 
young artist, and I was very glad I had given 
him a chance to play a lesbian. I had started 
this journey hoping to get a few answers, but 
I had discovered that I was best at performing 
a set of questions. onstage, in the classroom, 
or as a playwright echoing through a new pro-
duction of an older play, I still hoped to leave 
them — whoever they might be — wanting.

HOlly HuGHes is Professor at University of 
Michigan’s Stamps School of Art and design, 
with appointments in Theatre and drama and 
Women’s Studies. She is the outgoing director 
of the bFa in Interarts Performance, which she 
co-created with Malcolm Tulip. She is a 2010 
Guggenheim Fellow and a 2014–15 Fellow at 
the University of Michigan’s Institute for the 
Humanities. She has performed at numer-
ous venues across North America, Great 
Britain, and Australia and has published three 
books, most recently Animal Acts: Performing 
Species Today, coedited with Una Chaudhuri 
(University of Michigan Press, 2014). She is 
coediting Memories of the Revolution: The First 
Ten Years of the WOW Café with Alina Troyano 
(Carmelita Tropicana) for the University of 
Michigan Press. hahughes@umich.edu

first published in
The Drama Review, Volume 58, Number 4, Winter 2014 
(T224), pp. 120–125 (Article)
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występuje
Peggy Shaw
scenariusz
Peggy Shaw i Lois Weaver
reżyseria
Lois Weaver
muzyka i dźwięk
Viv Stoll
choreoGrafia
Stormy Brandenberger
scenoGrafia i media
Matt Delbridge
kierownictwo produkcji
Jo Palmer
kierownictwo loGistyczne
Rose Sharp
asystentka artystki
Hannah Maxwell
asystentka projektu
Izzi Richardson
produkcja
Tracy Gentles
realizacja ruff była 
możliwa dzięki wsparciu
ps 122, Out North Contemporary 
Art House (Anchorage ak) 
outnorth.org, Nagrodzie Ethyla 
Eichelberga oraz ogromnemu 
wsparciu finansowemu 
Fundacji Gesso. ruff zostało 
sfinansowane dzięki Funduszowi 
map, programowi Kreatywnego 
Kapitału przy wsparciu Fundacji 
Charytatywnej Doris Duke, 
Fundacji Andrew W. Mellona 
oraz rezydencjom w Dixon Place 
i w Teatrze La MaMa.

performed by
Peggy Shaw
written by
Peggy Shaw and Lois Weaver
directed by
Lois Weaver
music and sound desiGn
Viv Stoll
choreoGraphy
Stormy Brandenberger
set and media desiGn
Matt Delbridge
production manaGer
Jo Palmer
company manaGer
Rose Sharp
artist assistant
Hannah Maxwell
project assistant
Izzi Richardson
produced by
Tracy Gentles
ruff was made possible
in part by commissioning 
support from ps122, the Ethyl 
Eichelberger Award, and Out 
North Contemporary Art House 
(Anchorage ak) outnorth.
org, with funding generously 
provided by the Gesso 
foundation. ruff was developed 
in part with support from the 
map Fund, a program of Creative 
Capital supported by the Doris 
Duke Charitable Foundation, the 
Andrew W. Mellon Foundation 
and residencies at Dixon Place 
and La MaMa.

„ruFF” to ostatnie z serii solowych przesta-
wień Peggy Shaw, napisane we współpracy 
z Lois Weaver, co pokazuje jej pełne humoru, 
muzyczne podejście do wieku i płci. Tym 
razem jest to świeższa, bardziej skrajna per-
spektywa. W styczniu 2011 roku Peggy doznała 
uszkodzenia mostu stanowiącego część pnia 
mózgu; po łacinie most to „pons”, co z kolei 
tworzy rym do „Fonz” [postać z amerykań-
skiego sitcomu „Happy days” grana przez 
aktora Henry’ego Winklera – przyp. tłum.], 
czyli jednego z wielu jej wczesnych wzorców 
scenicznych. Po wylewie Peggy zdała sobie 
sprawę, że tak naprawdę nigdy nie występo-
wała solo. zawsze towarzyszył jej cały zastęp 
subtelnie swingujących śpiewaków, artystów 
rewiowych, gwiazd kina, rockandrollowych 
zespołów i ekscentrycznych członków rodziny. 
„ruFF” to hołd dla tych, którzy przez 68 lat 
dzielnie dotrzymywali jej towarzystwa. To 
opłakiwanie nieobecności tych, którzy ode-
szli w otchłań ciemności na skutek wylewu 
i radość z tego, że jej mózg jest zdolny wypeł-
niać puste pola nowymi spostrzeżeniami. To 
także szansa, by podzielić się nimi z jej ulubio-
nymi rozmówcami – teatralną publicznością.

“ruFF” is the latest in a line of Peggy Shaw’s 
solo performances, this time written with 
Lois Weaver, which reveals her humorous 
and musical perspective on age gender and 
bravadacio. This time it’s from a newer even 
more extreme angle. Peggy had a stroke in 
January 2011. The stroke was in her pOns, 
which rhymes with the Fonz, one of her many 
early role models, and since the stroke she’s 
realized she has never really performed solo. 
She has always had a host of crooners, lounge 
singers, movie stars, rock and roll bands and 
eccentric family members living inside her. 
“ruFF” is a tribute to those who have kept 
her company these 68 years, a lament for 
the absence of those who disappeared into 
the dark holes left behind by the stroke and 
a celebration that her brain is able to fill the 
blank green screens with new insights and an 
opportunity to share them with the her favor-
ite confidants – the audience.

spektakl
performance

15.10.2015 · 19:30 / 16.10.15 · 19:30
sala czarna ck
70 min
20/30 zł
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peGGy sHaW jest performerką, pisarką, producent-
ką, uczy jak pisać (na potrzeby teatru) i występo-
wać. Wspólnie z Lois Weaver założyła Split Britches 
oraz WOW Café w Nowym Jorku. otrzymała trzy na-
grody Obie, w 1995 roku Nagrodę Stonewall Funda-
cji Andersona, a także nagrodę dla Performerki Ro-
ku od Fundacji Współczesnego Teatru Performansu 
w 2005. Jej zbiór spektakli solowych „Menopausal 
Gentleman”, zredagowany przez Jill dolan i wydany 
przez Michigan Press, zdobył w roku 2012 Literacką 
Nagrodę Lamba za dramat roku. W 2014 roku Peggy 
otrzymała Nagrodę Sztuk Performansu Imienia do-
ris duke.

lOis Weaver jest niezależną performerką, działacz-
ką i profesorką praktyki współczesnego performansu 
na Wydziale Sztuki dramatycznej Uniwersytetu Kró-
lowej Marii w Londynie. Występuje, reżyseruje i two-
rzy wspólnie z Peggy Shaw od 1980 roku. Jej ekspery-
menty w sztukach performatywnych jako narzędziu 
publicznego zaangażowania obejmują prace nad na-
stępującymi projektami „The Long Table”, „Porch Sit-
ting”, the Library of Performing Rights, the Femusem, 
a także autorską kreację Tammy WhyNot (Tammy 
dlaczegoNie), która stanowi swoiste alter ego We-
aver. W 2014 roku Lois Weaver otrzymała tytuł Gug-
genheim Fellow.

Poza swoimi solowymi przedstawieniami Shaw i We-
aver pracują razem w Split Britches, które założyły 
wspólnie z deb Margolin w 1981 roku w nowojorskiej 
WOW Café. Shaw i Weaver zasłynęły „wielowątkową 
serią bystrych, ekscytujących i świetnie zagranych 
spektakli performerskich” (The Village Voice). Split 
Britches podróżuje obecnie ze swoją najnowszą pro-
dukcją: „Miss America” oraz „The Lost Lounge”.http://
splitbritches.org/

stOrmy brandenberGer jest profesorką na Wy-
dziale Tańca dramatycznego Uniwersytetu Hofstra. 
Pracuje również jako choreografka, której prace te-
atralne, multimedialne oraz związane z tańcem no-
woczesnym pokazywane były w Stanach i za granicą. 
W 1984 roku rozpoczęła współpracę ze Split Britches 
Company. Jej choreografię prezentowano w American 
Place Theater, Cultural Project Theater, dixon Pla-
ce, dtW, Joe’s Pub, ohio Theater, Here, p.s. 122, Saint 
Marks Church Performance Space i Urban Stages.

vivian stOll to muzyczka, inżynierka dźwięku i pro-
ducentka muzyczna. Grała na bębnach w takich ze-
społach jak Isis, Unknown Gender, Frank Maya, 
a obecnie także w neofolkowej grupie Such As Us. 
Pracowała jako inżynierka/producentka z takimi ar-
tystami jak Bitch, the Exciting Conclusion, Laurie An-
derson, Annabelle Chvostek, Rebecca Coupe Franks, 
Jon Kinzel i Rosalie Sorrels, której album w 2009 ro-
ku został nominowany do Nagrody Grammy. Vivian 
pracuje ze Split Britches od 1996 roku, zaś w 2001 – 
wspólnie z Peggy Shaw – współpracowała przy pisa-
niu i wystawianiu „To My Chagrin”; w 2011 roku byłą 
realizatorką dźwięku przy spektaklu „ruFF”.

matt delbridGe tworzy interaktywną, cyfrową 
scenografię teatralną oraz instalacje wykorzystu-
jące technologię Motion Capture; zajmuje się tak-
że interaktywną obróbką wideo oraz wykorzystuje 
w swojej pracy wirtualne środowisko 3d. delbrid-
ge pracował jako cyfrowy scenograf przy „Marcus 
the Sadist” („Markus Sadysta”) Jonziego d w Wiel-
kiej Brytanii oraz przy projekcie „The Lost Lounge” 
Split Britches wystawianym w dixon Place. Współ-
pracuje z Queensland Theatre Company i wykła-
da nowe media i scenografię na Wydziale Prze-
mysłów Kreatywnych na Politechnice Queensland 
w Brisbane, w Australii.

lOri e. seid od 1984 roku pracuje jako inspicjent-
ka, dyrektorka techniczna i oświetleniowczyni. 
Seid odpowiada także za produkcję wyjątkowych 
wydarzeń teatralnych w Nowym Jorku i na całym 
świecie – są to zarówno niezależne produkcje fil-
mowe, jak i telewizyjne. za swoją pracę Seid zo-
stała nagrodzona nagrodą Obie, nagrodą Bessie 
oraz nagrodą Theatre Craft International Award – 
wszystkie otrzymała za doskonale wykonywaną 
pracę teatralną. Przyznano jej także kilka nagród 
Emmy za pracę telewizyjną. odwiedź fotoblog Se-
id „How Was your day”: lorieseid.wordpress.com.

claire nOlan jest autorką filmów, montażystką, 
asystentką produkcji i artystów. W 2013 roku skoń-
czyła swój pierwszy film krótkometrażowy „The 
Making of the Falsettos”; ta 40-minutowa produk-
cja dokumentuje działania artystki Stacy Makishi 
podczas pracy na jej ostatnim – jak dotąd – przed-
sięwzięciem artystycznym zatytułowanym „The 
Falsettos”. www.clairenolan.org.

JO palmer jest dyrektorką produkcji wydarzeń 
i spektakli na żywo. Podróżowała zarówno po kra-
ju, jak i za granicą razem ze Split Britches, Sta-
cy Makishi i Action Hero. W 2013 roku była projek-
tantką techniczną przy spektaklu Stacy Makishi 
„The Falsettos” oraz przy „desperate Archives” 
Split Britches w Galerii La MaMa w Nowym Jorku 
i w Bibliotece Praw Performansu w trakcie Encu-
entro w Montrealu (2014). www.jopalmer.info

HannaH maxWell pracuje jako asystentka arty-
stów, asystentka produkcji, pisarka, performerka. 
Współpracowała z Bobbym Bakerem, Peggy Shaw, 
The Expert View Micro-Festival, Steakhouse Li-
ve, Bangla drama Festival, podjęła też współpra-
cę w ramach programu the Wellcome Collection’s 
„on Light”. Czarną komedię jej autorstwa „Chicken” 
wystawiono w lutym w Splutter Theatre, w lon-
dyńskim Rich Mix jako część sezonu „Small Sto-
ries, Big City”.

pOdziękOWania dla Vivian Stoll, Missy Con-
nell, Antonia Abramova, Terry dame, Ellie Covan, 
Sharon Jane Smith, Maggie Connell – z ukłona-
mi dla zespołu the deadly Nightshade za nagra-
nie utworów.

peGGy sHaW is a performer, writer, pro-
ducer and teacher of writing and perform-
ance. With Lois Weaver, she co – founded Split 
Britches and the WOW Café in nyc. She has re-
ceived three Obie Awards, the 1995 Anderson 
Foundation Stonewall Award, and The 
Foundation for Contemporary Performance 
Theatre Performer of the year Award in 
2005. A collection of her solo performances, 
A Menopausal Gentleman, edited by Jill dolan 
and published by Michigan Press, won a 2012 
Lambda Literary prize for drama. In 2014 
Peggy received a doris duke Performing Arts 
Award.

lOis Weaver is Professor of Contemporary 
Performance Practice at Queen Mary 
University of London and an indepen-
dent performance artist, director and activ-
ist. She has performed, directed and written 
with Peggy Shaw since 1980. Her experi-
ments in performance as a means of pub-
lic engagement include development of Long 
Table, Porch Sitting, the Library of Performing 
Rights, the Femusem and her facilitat-
ing persona, Tammy WhyNot. Lois is a 2014 
Guggenheim Fellow.

In addition to their solo shows, Shaw and 
Weaver work together in Split Britches, which 
they cofounded with deb Margolin in 1981 
at nycʼs WOW Café. Shaw and Weaver be-
came known for “a long line of smart, thrill-
ingly well-executed performance pieces” (The 
Village Voice). Split Britches is currently tour-
ing with their newest production: Miss America 
and the Lost Lounge. http://splitbritches.org/

stOrmy brandenberGer is a professor in 
the drama dance department of Hofstra 
University and a collaborative choreographer 
whose modern dance, multimedia collabora-
tions and theatre works have toured the U.S 
ad abroad. She has worked with Split Britches 
Company since 1984. Her choreography has 
been presented at American Place Theater, 
Cultural Project Theatre, dixon Place, dtW, 
Joeʼs Pub, ohio Theater, Here, ps122, Saint 
Marks Church Performance Space and Urban 
Stages.

vivian stOll is a musician, audio engineer 
and music producer. She played drums with 
bands including Isis, Unknown Gender, Frank 
Maya, and currently with the neo-folk-rock 
group, Such As Us. She has worked as an en-
gineer/ producer with artists including Bitch 
and the Exciting Conclusion, Laurie Anderson, 
Annabelle Chvostek, Rebecca Coupe Franks, 
Jon Kinzel, and Rosalie Sorrels whose 2009 
album was nominated for a Grammy award. 
Vivian has worked with Split Britches since 

1996 and collaborated on the writing and per-
formance of To My Chagrin with Peggy Shaw 
in 2001.

matt delbridGe creates interactive digital 
scenography for theatre and installation en-
vironments working with Motion Capture, live 
interactive video processing and virtual 3d 
environments. He was the digital scenogra-
pher of Jonzi dʼs Markus the Sadist for the uk 
and Split Britchesʼ Lost Lounge at dixon Place. 
He is an associate artist with the Queensland 
Theatre Company, and lectures in New Media 
and Scenography in the Creative Industries 
Faculty at the Queensland University of 
Technology, Brisbane Australia.

lOri e. seid has worked as a stage manager, 
technical director and lighting designer since 
1984. Seid also produces unique theatre events 
in nyc and worldwide, as well as indepen-
dent films and television. For her work, Seid is 
the recipient of an Obie, a Bessie and Theatre 
Craft International Award all for sustained ex-
cellence in theatre and several Emmyʼs for her 
tv work. View Seidʼs photo blog, And How Was 
Your Day at lorieseid.wordpress.com

claire nOlan is a freelance editor and film-
maker, and artist/producer’s assistant. She 
completed her first short – “The Making of 
The Falsettos” – in 2013; a 40-minute film 
documenting artist Stacy Makishi as she de-
veloped her latest show “The Falsettos”. 
www.clairenolan.org.

JO palmer is a Freelance Production Manager 
for Live performance and events. She has 
toured both nationally and internationally 
with Split Britches, Stacy Makishi and Action 
Hero. She was the Technical designer for Stacy 
Makishi’s 2013 show “The Falsettos” as well 
as Split Britches’ “desperate Archives” at the 
La MaMa Gallery in New york and The Library 
of Performing Rights at Encuentro 2014 in 
Montreal. www.jopalmer.info

HannaH maxWell is a freelance production 
and artists’ assistant, writer, performer. She co-
operated with Bobby Baker, Peggy Shaw, The 
Expert View Micro-Festival, Steakhouse Live, 
Bangla drama Festival and the Wellcome 
Collection’s “on Light” programme. Her black 
comedy “Chicken” was performed by Splutter 
Theater at London’s Rich Mix in February, as 
part of their “Small Stories, Big City” season.

and a sHOut Out tO tHe band Vivian Stoll, 
Missy Connell, Antonia Abramova, Terry dame, 
Ellie Covan, Sharon Jane Smith, Maggie 
Connell with thanks to the deadly Nightshade 
for laying down some tracks.
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pomysł i reżyseria
Lois Weaver
scenariusz
Lois Weaver we współpracy 
z Peggy Shaw
występują
Lois Weaver i goście specjalni
choreoGrafia
Vivian Stoll i Stormy 
Brandenberger
reżyseria
Claire Nolan
kierownictwo produkcji
Jo Palmer
kierownictwo loGistyczne
Rose Sharp
asystentka reżyserki
Hannah Maxwell
asystentka projektu
Izzi Richardson
produkcja
Tracy Gentles

conceived  
and directed by
Lois Weaver
written by
Lois Weaver in collaboration 
with Peggy Shaw
performed by
Lois Weaver and special guests
choreoGraphy by
Vivian Stoll and Stormy 
Brandenberger
film by
Claire Nolan
production manaGer
Jo Palmer
company manaGer
Rose Sharp
artist assistant
Hannah Maxwell
project assistant
Izzi Richardson
producer
Tracy Gentles

W „What Tammy Needs to Know About Getting 
old and Having Sex” Tammy WhyNot (Tammy 
dlaczegoNie) bierze na warsztat takie prob-
lemy jak starzenie się, pragnienie, przyjemność 
i intymność. Podczas przygotowań Tammy 
przeprowadziła badania na ten temat ze star-
szymi od niej w Lublinie. W przedstawieniu 
wezmą udział goście specjalni.

W trakcie „What Tammy Needs to Know About 
Getting old and Having Sex” towarzyszymy 
Tammy WhyNot w odkrywaniu prawdy o sek-
sie i wszystkim, co z nim związane, o wieku 
średnim i o tym, co po nim następuje.

Tytułowa Tammy to była wokalistka country 
and western, która przeistoczyła się w artystkę 
performatywną Tammy WhyNot (Tammy 
dlaczegoNie). Jest autorską kreacją artystki, 
pisarki, reżyserki, badaczki i aktywistki Lois 
Weaver.

What Tammy Needs to Know About Getting Old 
and Having Sex is Tammy WhyNot’s explora-
tion into aging, desire, pleasure and intimacy. 
In preparation, Tammy has investigated her 
subject using a series of workshops and inter-
ventions with elders in Lublin. The show will 
also feature a host of special guests.

In What Tammy Needs to Know About Getting 
Old and Having Sex we join Tammy WhyNot on 
her quest to find out the truth about sex, and 
all its associations at midlife and beyond.
 
The “Tammy” in question is former famous 
country and western singer turned perform-
ance artist Tammy WhyNot. She is also the 
creation of artist, writer, director, scholar and 
activist Lois Weaver. 

spektakl
performance

17.10.2015 · 21:00
piwnice ck
90 min
20/30 zł
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Sala konferencyjna wypełniona była po 
brzegi. ogromny stół stojący pośrodku przy-
kryty został białym papierem i zapraszał 
zgromadzonych, by na nim gryzmolić. Niemal 
u szczytu stołu siedziały obok siebie Peggy 
Shaw i Lois Weaver, dwie kobiety – siła 
sprawcza nowojorskiego (i nie tylko) teatru 
awangardowego od niemal 40 lat.

Wieczór – zorganizowany w lipcu 2014 roku 
przez Hemispheric Institute of Performance 
and Politics, w którym Shaw i Weaver były 
artystkami-rezydentkami kilka lat wcześ-
niej i który mieści bibliotekę internetową 
materiałów audiowizualnych, zawierającą 
wiele ich występów – poświęcony był meto-
dom archiwizacji performansów. dyskusja 
przyjęła formułę długiego Stołu, formatu 
opracowanego przez Weaver w 2003 roku, 
sprzyjającego debatowaniu nad trudnymi 
tematami.

Skąd ostatnio, zapytał ktoś w pewnym 
momencie, całe to zamieszanie wokół zna-
czenia archiwów? odpowiedź Shaw, rzu-
cona z wyjątkowym bostońsko-nowojorskim 
akcentem, przecięła zatłoczoną salę: „Ja 
jestem archiwum”.

Rzeczywiście, zarówno Peggy Shaw (ur. 1944), 
jak i Lois Weaver (ur. 1949) to żyjące archiwa. 
od czasu, gdy poznały się w latach 70., 
współpracują artystycznie (w pewnym okre-
sie były też ze sobą w związku), a obecnie 
pełnią również rolę nauczycielek i mentorek 
kolejnych pokoleń. zapis ich ewoluujących 
i niekonwencjonalnych zawodowych i oso-
bistych zaangażowań partnerskich wpisany 
jest w znaczną część ich dorobku.

Każda z nich różnymi sposobami działała 
i działa na rzecz widzialności i przestrzeni 
twórczej dla kobiet, zwłaszcza tych identy-
fikujących się jako lesbijki czy osoby queer. 
WOW Café Theatre, kolektywnie zarządzany 
teatr w nowojorskiej East Village, który 
Shaw i Weaver zakładały we wczesnych 
latach 80. ubiegłego stulecia, stał się miej-
scem, w którym swoje rzemiosło szlifowały 
takie nowatorskie artystki jak Holly Hughes, 
Carmelita Tropicana, Lisa Kron i Moe 
Angelos. Jednak to, czym Shaw i Weaver 
wywarły szczególny wpływ na całe pokole-
nie pisarzy i pisarek oraz performerów i per-
formerek, jest śmiała, zniewalająca, błyskot-
liwa i przełomowa działalność teatralna, 
nadal aktywnie przez nie prowadzona, 
przede wszystkim pod szyldem kolektywu 
Split Britches.

Swoje życie na scenie Peggy Shaw rozpoczęła 
„przypadkowo”, jak wspomina, we wczesnych 
latach 70. Po ukończeniu studiów artystycz-
nych w Bostonie w 1967 roku, przeniosła się 
do Nowego Jorku, gdzie z miejsca ogromne 
wrażenie wywarła na niej sztuka „Bluebeard” 
wystawiona przez zespół Charlesa Ludlama, 
który prowadził Ridiculous Theatrical 
Company na dolnym Manhattanie. Wkrótce 
potem w dzielnicy West Village natrafiła na 
wędrowny pokaz grupy drag queenów Hot 
Peaches. oba te występy, żarliwe wobec 
sprawy gejowskiej, okazały się dla Peggy 
Shaw swoistą iskrą zapalną: zapytała Hot 
Peaches wprost, czy mogłaby jeździć razem 
z nimi – i tak oto zaczęła malować dla nich 
scenografie i robić rekwizyty.

W 1975 roku grupa Hot Peaches wyjechała 
na występy gościnne do Londynu, a Shaw 
towarzyszyła jej wraz ze swoją kilkuletnią 
córeczką. dzisiaj wspomina, jak dyrektor arty-
styczny Hot Peaches, Jimmy Camicia, powie-
dział jej: „Nie mamy nic o lesbijkach, to weź 
coś napisz” – dzięki tym namowom rozpo-
częła karierę jako autorka tekstów i perfor-
merka. Kiedy pierwszy raz pojawiła się na 
scenie, była przerażona, ale te obawy nie 
trwały długo. zaczęła regularnie występować 
z Hot Peaches.

Po paru latach awanturniczego okresu bry-
tyjskiego Shaw pojechała na wycieczkę do 
Amsterdamu, gdzie poznała Lois Weaver, 
która występowała tam z wielokulturową 
grupą Spiderwoman (Kobieta-Pająk).

droga, którą ku temu nieoczekiwanemu spot-
kaniu podążała Weaver, była bardziej bez-
pośrednia. „zaangażowałam się w teatr jako 
czterolatka, kiedy rodzice stawiali mnie na 
stole i kazali śpiewać: (How Much Is) That 
Doggie in the Window” – rzeczowo informuje 
Weaver. od tamtej chwili wie, że chce wystę-
pować na scenie. Na Uniwersytecie Radford 
w Virginii studiuje teatr i performans ekspe-
rymentalny; po ukończeniu szkoły pracuje 
z Baltimore Free Theatre, po czym dołącza 
do Spiderwoman.

The conference room was packed to overflow-
ing. A large table in the center of the room 
was covered in white paper, inviting people 
to scribble on it. Near the head of the table, 
side by, sat Peggy Shaw and Lois Weaver, 
two women who have been moving forces 
in avant-garde theatre in New york City and 
beyond for roughly four decades.

The evening-organized this past July by the 
Hemispheric Institute of Performance and 
Politics, where Shaw and Weaver were art-
ists in residence in 2010 and which houses an 
online library of videos that includes many of 
their performance-was devoted to methods 
of archiving live performance. The discussion 
took the form of a Long Table, a format for 
generating dialogues on challenging subjects 
that Weaver developed in 2003.

Why, someone asked the pair at one point, 
all the recent buzz about the importance of 
archives? Shaw’s response, delivered in her 
singular Boston-meets-New york accent, cut 
across the crowded room: “I am an archive.”

Indeed, both Shaw, 69, and Weaver, 64, are liv-
ing archives. Since meeting in the 1970s, they 
have been artistic collaborators (for a time, 
they were also lovers), and have gone on to 
serve as teachers and mentors to younger 
colleagues. The record of their evolving and 
unconventional professional and personal 
partnership is inscribed in much of their work.

Each has worked in a variety of ways to cre-
ate visibility and space for women performers, 
particularly those who self-identify as les-
bian or queer. WOW Cafe Theatre, the collec-
tively run downtown space Shaw and Weaver 
helped found in the early 1980s, has provided 
a home base for innovative artists such as 
Holly Hughes, Carmelita Tropicana, Lisa Kron 
and Moe Angelos to hone their craft. But, 
above all, it’s the daring, endearing, smart and 
frequently ground-breaking performance work 
that Shaw and Weaver continue to produce, 
mainly under the company label Split Britches, 
that has influenced a generation of writers 
and performers.

Peggy began her life on stage “by accident,” 
she recalled, in the early 1970s. After finishing 
a fine arts degree in Boston in 1967, she moved 
to New york City, where early on she was 
impressed by downtown impresario Charles 
Ludlam’s play Bluebeard, mounted by his 
Ridiculous Theatrical Company. Soon after, she 
ran across a roving performance by the drag 
troupe Hot Peaches in the West Village. These 
works, fervent in their embrace of gay sub-
jects, ignited Shaw’s sense of possibility: She 

asked Hot Peaches point blank if she could 
follow the group around – and that’s how 
she began painting sets and building props 
for the company.

In 1975, Hot Peaches took its work to London, 
and Shaw, along with her young daugh-
ter, joined the group on the trip. “We don’t 
have any lesbian material, so go write it,” 
Shaw remembers Hot Peaches artistic direc-
tor Jimmy Camicia telling her – an exhorta-
tion that helped prod Shaw into a career as 
a writer and performer. She was petrified get-
ting up onstage for the first time, but those 
fears didn’t last long. She began performing 
regularly with Hot Peaches.

A couple years into her rambunctious u.k. 
period, Shaw took a trip to Amsterdam, 
where she first met Weaver, who was appear-
ing at the time with the multiethnic troupe 
Spiderwoman.

Weaver’s own path to that serendipitous 
meeting in Amsterdam was a bit more direct. 
“I got involved in the theatre when I was four 
years old and my parents stood me on the 
table and made me sing “(How Much Is) That 
doggie in the Window?’” Weaver deadpans 
– and from then on, she knew she wanted to 
be onstage. She studied theatre and experi-
mental performance at Radford University in 
Virginia and, following school, went to work 
with the Baltimore Free Theater before join-
ing Spiderwoman.

Not long after their meeting in Amsterdam, 
Shaw was asked to join Spiderwoman on its 
European tour. It was during those travels to 
countless women’s festival across the conti-
nent that Shaw and Weaver got the idea to 
create their own women – focused festival 
back in New york.

Carrying with them a web of international 
connections, they returned to New york City 
and, along with Pamela Camhe and Jordy 
Mark, began work. In october 1980, after 
months of grassroots fundraising, planning 
and organizing, the Women’s one World (WOW) 
Festival was launched, with 36 shows 8 coun-
tries. one entry the program was Shaw and 
Weaver’s own piece Split Britches, created and 
performed Naja Beye and Pam Verge.

Holly Hughes, who with fellow WOW alum 
Carmelita Tropicana is editing an anthol-
ogy of early texts from WOW, emphasizes 
the lasting resonance of that early play. 
“over and over again people talk about 
Split Britches as a paradigm shift. They 
were able to meld a broad and, I would say, 

konteksty
contexts
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Niedługo po spotkaniu Shaw i Weaver 
w Amsterdamie Shaw została zaproszona do 
zespołu Spiderwoman na czas europejskiego 
tournée. To właśnie w trakcie tych podróży 
po niezliczonych festiwalach kobiecych na 
całym kontynencie Shaw i Weaver wpadły 
na pomysł, aby stworzyć własny poświęcony 
kobiecej twórczości festiwal w Nowym Jorku.

Wróciły tam bogatsze o sieć międzynaro-
dowych kontaktów i zaczęły, wraz z Pamelą 
Camhe i Jordy Mark, intensywnie działać. 
W październiku 1980 roku, po miesiącach 
zbierania funduszy, planowania i organizo-
wania, odbył się pierwszy festiwal Women’s 
one World (WOW), podczas którego zaprezen-
towano 36 spektakli z ośmiu krajów. Jednym 
z punktów programu była autorska sztuka 
Peggy Shaw i Lois Weaver zatytułowana 
„Split Britches”, napisana i odegrana wspólnie 
z Nają Beye i Pam Verge.

Holly Hughes, która – wraz z inną wycho-
wanką WOW Carmelitą Tropicaną – redaguje 
antologię wczesnych tekstów z WOW, pod-
kreśla ponadczasowy wydźwięk tej wczesnej 
sztuki: „Ludzie bez przerwy mówią o sztuce 
„Split Britches” jako o zmianie paradyg-
matu. Udało im się połączyć szeroko pojętą 
i, powiedziałabym, wielopłaszczyznową poli-
tykę z prawdziwie wyrafinowaną i wyjątkową 
wizją estetyczną. To było jak objawienie”.

Tytuł sztuki „Split Britches”, zainspirowanej 
przez historię rodziny Lois Weaver, nawią-
zuje do noszonych czasem przez pracujące 
w polu wiejskie kobiety majtek, pozwalają-
cych na ulżenie potrzebom fizjologicznym 
bez przerywania wykonywanego właśnie 
zajęcia. Sztuka została ponownie wysta-
wiona na drugim Festiwalu WOW w 1981 roku. 
Tym razem Shaw i Weaver towarzyszyła deb 
Margolin. Członkinie tego trio – Shaw, która 
określała się jako lesbijka butch z bostońskiej 
klasy robotniczej, Weaver – lesbijka femme 
z korzeniami w Blue Ridge Mountains w sta-
nie Wirginia i Margolin – heteroseksualna 
Żydówka z Nowego Jorku – połączyły siły, 
zawiązując grupę, której nazwę zapożyczyły 
z tytułu sztuki.

„Uważam, że była to radykalna grupa tea-
tralna – powiedziała Margolin w wywiadzie 
telefonicznym. – Mały wkład, który miałyśmy 
w stworzenie szansy kobietom, których twór-
czość była dotąd bagatelizowana, okazał się 
ogromnie ważny”. Shaw i Weaver zapewniają, 
że w ich pracy artystycznej najważniejsze 
były zawsze kwestie teatralne, nie polityczne, 
ale wielu badaczy i krytyków zauważa, że już 
sama ich obecność na scenie, niezależnie od 
wcielenia czy rodzaju opowieści, nierespek-
tująca społecznych norm, stanowiła sama 
w sobie działanie radykalne. Margolin opuś-
ciła trupę we wczesnych latach 90. i zajęła 
się działalnością solową, ale Shaw i Weaver 
nadal tworzą pod szyldem Split Britches.

Estetyka Shaw i Weaver stanowi połączenie 
swobodnej teatralności z głębokimi pyta-
niami o to, co oznacza być lesbijką, kobietą, 
wielowymiarową i czującą istotą ludzką, która 
próbuje żyć pełnią życia we współczesnym 
świecie. Ich występy zawierają wątki autobio-
graficzne, zapożyczone opowieści, elementy 
absurdu, szczyptę wodewilu, śpiewanie i uda-
wanie śpiewania oraz postmodernistyczne 
struktury, a wszystko to serwowane jest 
jako specyficzne danie typu zrób-to-sam(a). 
Przedstawienia są niebywale zabawne, 
nawet kiedy wywołują smutek i skłaniają do 
introspekcji.

dwie uhonorowane nagrodami Obie sztuki: 
„dress Suits to Hire”, przygotowana wspólnie 
z Hughes w 1987 roku i odświeżona w 2003 
roku, oraz „Belle Reprieve”, przygotowana 
we współpracy z brytyjską grupą drag queen 
BlooLips, odwołują się do archetypowych 
amerykańskich opowieści. W „dress Suits to 
Hire”, podszytej stylistyką noir parodii roman-
tycznych fabuł i szmiry, realizację romantycz-
nych pragnień udaremnia ich podmiot, a nie 
obiekt. W „Belle Reprieve” z kolei, parodiującej 
„Tramwaj zwany pożądaniem”, odwróceniu lub 
podważeniu ulegają role płciowe, kiedy jedna 
postać uosabia zarówno męskość, jak i kobie-
cość, tak jak Stanley Kowalski w interpretacji 
Peggy Shaw.

dotychczasowe partnerki rozwinęły wypra-
cowaną wspólnie złożoną estetykę w kie-
runku działalności solowej, którą każda z nich 
zaczęła rozwijać w połowie lat 90. ubiegłego 
stulecia. W minionym dziesięcioleciu Weaver 

intersectional politic, with a really sophisti-
cated and unique aesthetic vision. It felt like 
such a revelation.”

Inspired by Weaver’s family history, Split 
Britches gets its name from the pants some-
times worn by rural women working in the 
fields so they could relieve themselves with-
out leaving their work. The play was per-
formed again at the second WOW Festival in 
1981, and this time Shaw and Weaver were 
joined by deb Margolin. That trio – Shaw 
who defined herself as a butch lesbian from 
working-class Boston; Weaver, a femme les-
bian with roots in the Blue Ridge Mountains 
of Virginia; and Margolin, a straight Jewish 
woman from New york-joined forces to from 
the core of a company named after the play.

“I consider it a radical theatre company,” 
Margolin said in a phone interview. “The small 
contribution it has made toward giving per-
mission to women authors, who had not been 
credited with having any value, was incred-
ibly important.” Shaw and Weaver assert that 
theatrical rather than political concerns have 
always been foremost in their creative work, 
but numerous scholars and commentators 
have noted that simply placing themselves 
onstage in whatever guise or narrative they 
preferred, irrespective of societal norms, was 
itself a radical act. Margolin left the company 
to pursue her own work in the early 1990s, 
but Shaw and Weaver continue to create work 
under the Split Britches umbrella.

Shaw and Weaver’s aesthetic combines play-
ful theatrics with a deep questioning of what 
it means to be lesbian, to be a woman, to 
be a complex and feeling human being try-
ing to live fully in the world. Their perform-
ances incorporate autobiography, borrowed 
narratives, elements of the ridiculous, dashes 
of vaudeville, structures, all delivered with 
a quintessentially do-it-yourself flavor. The 
shows are enormously fun, even when they 
evoke sadness and introspection.

Dress Suits to Hire, created with Hughes in 1987 
and revived in 2003, and Belle Reprieve, a 1990 
collaboration with the British drag group 
BlooLips, both of which garnered obie awards, 
make use of archetypal American narratives. 
In the noir-laced send-up of romantic plots 
and pulp that is Dress Suits to Hire, romantic 
desires end up being thwarted by the pursuer 
rather than the pursued. In Belle Reprieve, gen-
der roles are reversed or destabilized when 
a single character inhabits both the feminine 
and the masculine, as in Shaw’s reinterpre-
tation of Stanley Kowalski in this parody of 
A Streetcar Named Desire.

The collaborators have carried their multi-
valent aesthetic forward onto the solo work 
that each began developing in the mid-’90s. 
Weaver has, for the past decade, created work 
around the fictional character Tammy Why Not. 
Much as the early play Split Britches poked fun 
while asking bigger questions about feminism 
and female identities, Weaver uses Tammy to 
rib performance art and feminist scholarship, 
while investigating subjects like aging, celeb-
rity and the nature of femininity.

Shaw’s obie-winning 1997 show Menopausal 
Gentleman, part of a Lambda Literary Award-
winning edited by scholar Jill dolan, focuses 
more directly on personal subject matter. In 
it, Shaw explores begin a woman, begin per-
ceived as a man, her changing body and her 
shifting primal desires. The piece was praised 
as a crucial and moving depiction of one 
woman’s experience of growing older in the 
distinctive context of her butch identity and 
other’s perceptions of her.

Shaw’s latest solo performance RUFF, co-writ-
ten and directed by Weaver, runs at down-
town Manhattan’s La MaMa etc Jan. 6–26. 
The piece, primarily an examination of Shaw’s 
experience of having a stroke in 2011, juxta-
poses a quick lesson on how to detect stroke 
symptoms with Shaw’s classic crooning to 
musical standards, and extends to explora-
tions of loss, memory and possibility.

Perhaps what’s most striking about the show 
is the daring choice to make visible one of 
Shaw’s post-stroke struggles as a performer-
remembering her lines. The performance 
space is dotted with flat-screen television that 
scroll through the play’s script for the dura-
tion. The screens are not offstage or out of 
view, but visible in front of both her and the 
audience.

That choice ultimately builds on a critical 
element that runs through all Split Britches’ 
work. Weaver describes it this way: “The idea 
of leaving a mistake or a flaw in the work 
came from my experience with Spiderwoman. 
The group was named after a Hopi goddess, 
and she taught her people to weave-but she 
taught them always to leave a flaw, so the 
spirit could come and go.”

What may seem like a clever Brechtian trick 
has far deeper meaning for Shaw and Weaver, 
as it echoes their early desire to challenge 
what they saw in the 1970s as a male-centric 
theatre focused on presenting artifice. The 
choice to include imperfection mirrored their 
artistic and political commitment to represent 
outsider perspectives. Theory aside, though, 
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wcielała się w fikcyjną postać Tammy WhyNot. 
Tak jak wczesny spektakl „Split Britches” iro-
nizował i zadawał poważne pytania o femi-
nizm i kobiece tożsamości, tak i Weaver 
wykorzystuje postać Tammy do naigrawania 
się z performansu jako sztuki oraz feminizmu 
akademickiego, jednocześnie snując refleksje 
na temat starzenia się, kultury celebryckiej 
i istoty kobiecości.

Uhonorowany nagrodą Obie spektakl Shaw 
z 1997 roku „Menopausal Gentleman”, którego 
tekst znalazł się w nagrodzonym Lambda 
Literary Award i zredagowanym przez Jill 
dolan wyborze jej najlepszych sztuk solo-
wych, koncentruje się bardziej bezpośrednio 
na tematyce natury osobistej. W przedsta-
wieniu tym Shaw zgłębia kwestie kobiecości, 
bycia postrzeganą jako mężczyzna, problem 
zmieniającego się ciała i pierwotnego pożą-
dania. Sztuka zyskała uznanie jako ważny 
i poruszający obraz kobiety doświadczającej 
procesu starzenia się w wyjątkowym kontek-
ście jej lesbijskiej tożsamości butch oraz tego, 
jak postrzegają ją inni.

Najnowszy solowy spektakl Shaw zatytuło-
wany „ruFF”, napisany wspólnie z Lois Weaver 
i przez nią wyreżyserowany, grany był w tea-
trze La MaMa w styczniu 2014 roku. Sztuka, 
która pierwotnie została pomyślana jako 
analiza udaru, jakiego doznała Shaw 3 lata 
wcześniej, łączy w sobie krótki instruktaż 
dotyczący rozpoznania objawów udaru ze 
śpiewaniem standardów muzycznych, zagłę-
bia się w kwestie utraty pamięci i możliwości.

Chyba najbardziej uderzającym elementem 
spektaklu jest śmiała decyzja, by uwidocz-
nić jeden ze skutków udaru, z którym Shaw 
musi mierzyć się jako artystka sceniczna 
– zapamiętywanie roli. Przestrzeń, w której 
odbywa się przedstawienie, wypełniona jest 
ekranami, na których w trakcie spektaklu 
wyświetlany jest scenariusz. Ekrany nie są 
umieszczone poza sceną czy poza zasięgiem 
wzroku widza, ale są widoczne zarówno dla 
artystki na scenie, jak i dla publiczności na 
widowni.

decyzja ta zdecydowanie wiąże się z kluczo-
wym elementem obecnym w całej twórczości 
Split Britches. Weaver opisuje to w ten spo-
sób: „Pomysł na pozostawienie pomyłki czy 
niedoskonałości w danym dziele przyszedł 
wraz z doświadczeniem zdobytym we współ-
pracy z grupą Spiderwoman. Jej nazwa pocho-
dziła od bogini Indian Hopi, która uczyła 

swoich ludzi tkactwa – ale uczyła ich też, 
by zawsze pozostawiali w swoich tkaninach 
jakąś niedoskonałość, tak by duch mógł poja-
wiać się i znikać”.

To, co może być odbierane jako sprytny 
brechtowski zabieg ma dla Shaw i Weaver 
znacznie głębszy wymiar, stanowiąc echo ich 
pierwotnej chęci rzucenia wyzwania temu, 
co w latach 70. postrzegały jako męskocen-
tryczny teatr skoncentrowany na rzemio-
śle. decyzja o włączeniu niedoskonałości 
odzwierciedlała ich artystyczne i polityczne 
zaangażowanie na rzecz reprezentacji punktu 
widzenia outsiderów. odkładając teorię na 
bok, w przedstawieniach Shaw i Weaver takie 
luki w biegu wydarzeń sprawdzają się bardzo 
dobrze. Te momenty pozwalają, by człowie-
czeństwo artystek zalśniło w sposób dojmu-
jący i szczery. Ich zdobyty ciężką pracą war-
sztat daje gwarancję, że widz znajduje się tu 
zawsze w bardzo dobrych rękach.

Przy okazji „ruFF”, Shaw i Weaver przygo-
towały wystawę zatytułowaną „desperate 
Archives”, będącą czymś więcej niż tylko zwy-
kłym zbiorem zdjęć i przedmiotów ulotnych. 
To archiwum stawia istotne pytania o utratę 
i przywiązanie. Peggy Shaw i Lois Weaver 
opisują ją jako trzecie dzieło w trylogii zapo-
czątkowanej przez „Miss America” (2008) – 
o załamaniu się „amerykańskiego snu” i „Lost 
Lounge” (2009) – analizie niekończących się 
zmian w Nowym Jorku.

zarówno „ruFF”, jak i „desperate Archives” 
wprowadzają dziedzictwo Split Britches we 
współczesność, oferując wgląd w zmienne 
relacje, ulegające przemianie ciała oraz zmie-
niające się wartości w niepewnym świecie – 
i otwierając jeszcze jedno okno na dwie nie-
zwykłe kobiece biografie.
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in Shaw and Weaver’s performances, the 
breaks in action work incredibly well. These 
moments allow the performers’ humanity to 
shin through in a way that is both poignant 
and honest. Their hard-earned chops assure 
you as an audience member that you are in 
very good hands.

In tandem with RUFF, Shaw and Weaver have 
put together a gallery show titled Desperate 
Archives, on display in the La MaMa Galleria 
exhibition space Jan. 3–19. More than a sim-
ple collection of photos and ephemera, this 
exhibit asks larger questions about loss 
and the desire to hold on. Shaw and Weaver 
describe the work as the third piece in a tril-
ogy that started with Miss America (2008), 
about the breakdown of the American dream, 
and Lost Lounge (2009), which examined the 
endless cycles of change in New york City.

Both RUFF and Desperate Archives carry Split 
Britches’ legacy forward into the present, pro-
viding observations on the realities of shifting 
relationship, changing bodies, altered values 
in an unsettled world and opening yet another 
window into two remarkable lives.

first published in
American Theatre, vol. 31, no 1, January 2014, p. 74–78.
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Gościem specjalnym „Klauzuli Przyzwoitości” 
jest Citizen Reno, która kwestię queer prze-
nosi na nieoczekiwany poziom. To performerka 
o dużym doświadczeniu w mainstreamowych 
mediach – od Hollywood do telewizji – rzu-
cająca wyzwanie medialnej rutynie. Wsławiła 
się performansem „Rebel Without a Pause. 
Unrestrained reflections on September 11th” 
(Buntowniczka bez przerwy. Niepohamowane 
refleksje o 11 września), z którym wystąpiła 
kilka tygodni po zamachu na World Trade 
Center, rozśmieszając nowojorską publiczność 
do łez. Prowadziła też serię spotkań zatytu-
łowanych „Money Talks”, zmuszając słynnych 
ekonomistów do odpowiedzi na niewygodne 
pytania. W Lublinie podczas swojego perfor-
mansu będzie miała okazję przepytać Jerzego 
Hausnera.

Citizen Reno, who takes the queer question 
to an unexpected level, will be the special 
guest of “The decency Clause” section. Citizen 
Reno is a performed with a considerable 
mainstream media experience (and exposure) 
under her belt – ranging from Hollywood 
to television; she always challenges media 
automatisms and routine. Noted for her per-
formance Rebel Without a Pause. Unrestrained 
Reflections on September 11th, which she pre-
miered just a few weeks after the World Trade 
Center attack and which had the New york 
audience bursting at their seams laughing. 
She conducted a series of Q and As entitled 
Money Talks, during which she interviewed 
famous economists, asking them notoriously 
difficult questions. during her Lublin perform-
ance, she will be given a chance to grill Jerzy 
Hausner.

citizen renO
money talKs z jerzym hausnerem

citizen renO
money talKs with jerzy hausner

spektakl
performance

16.10.2015 · 18:00
piwnice ck
90 min
bezpłatne wejściówki do odebrania w kasie ck
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ellie cOvan
citizen reno

ellie cOvan
citizen reno

Uważam, że miałam niesamowite szczęście być 
dosłownie setki razy świadkiem występów Reno 
w moim salonie, szerzej znanym jako dixon Place, 
laboratorium teatralnym położonym na dolnym 
Manhattanie. Przez wszystkie te lata w czasie jej 
występów nigdy nie opuściłam pokoju; próbo-
wałam, ale nigdy do tego nie doszło. Myślę, że 
powodem takiego stanu rzeczy jest jej sztuka: 
całkowicie organiczna, nieustająco spontaniczna 
i całkowicie nieprzewidywalna.

Gdy poproszono mnie o wypowiedź na temat 
Reno i jej twórczości, najpierw miałam ochotę, 
żeby ją narysować. Rysunek uchwyciłby jej ruch, 
jej gesty. Ramiona wyciąga przed siebie, palce 
rozczapierzone, głowę odrzuca w tył, usta to zaś 
w ogóle osobny obrazek. Gdy jej psychika wyko-
nuje popisy akrobatyczne, ciało jest w ciągłym 
ruchu. Jej pies Lucy [obecny pies Reno nosi imię 
Edith Ann] także byłby na tym rysunku, bo zupeł-
nie, tak jak samej Reno, nie sposób Lucy prze-
oczyć. No i, rzecz jasna, śmiech Reno – myślę, że 
mogłabym z powodzeniem narysować jej śmiech. 
Jej włosy i ciało poruszają się w przeciwnych kie-
runkach – Reno traci nad nimi kontrolę!

To pozory. To poza. Reno doskonale wie, co robi, 
dokąd zmierza i dlaczego tak się dzieje. od nie-
spełna półtorej dekady zasuwa w pocie czoła. 
Gdy poznałam ją w 1986 roku, była w ciągłym 
ruchu: przemierzała Nowy Jork, występując co 
wieczór, nierzadko dwa lub trzy razy w ciągu jed-
nej nocy, i odwiedzając zarówno przestrzenie 
oferujące gościnę alternatywnym performansom 
na dolnym Manhattanie, jak i te położone powy-
żej kluby specjalizujące się w występach kome-
diowych. Rozpoczynała od pięciominutówek na 
scenie WOW Café w 1984 roku, by w 1987 roku po 
raz pierwszy zaprezentować swój solowy, w pełni 
autorski program. Pracowała non stop, z więk-
szym lub mniejszym powodzeniem. Pamiętam 
czasy, kiedy nie można jej było zgonić ze sceny. 
Raz nawet tak mnie zirytowała swoją przemożną 
potrzebą zawłaszczania dixon Place, że zabroni-
łam jej tu występować. zakaz nie trwał zbyt długo 
– nie dało się jej ot tak po prostu okiełznać.

Reno od zawsze była w awangardzie komedio-
wego performansu: pierwsza z wielu osób z arty-
stycznego środowiska Nowego Jorku, która nieod-
wołalnie zmieniła swoje imię oraz kolor włosów. 
Reno zmusza nas do śmiechu zarówno z niej, 
jak i z samych siebie – śmiejemy się aż do łez. 
Podejrzewam, że tylko nieżyjący już Frank Maya 
(wybitny poeta-performer i pieśniarz) był w stanie 
mnie równie mocno rozśmieszyć – a jego twór-
czość komediową cechował podobny autobiogra-
fizm, wrażliwość i odkrywczość.

Atutem Reno nie jest wyłącznie humor. Jej dow-
cip jest precyzyjnie inteligentny – trafia w sedno, 
punktuje bez pudła. Widzowie czują się docenieni. 

Reno szanuje ich intelekt. Mnie jednak najbar-
dziej przyciąga jej odwaga. Nie mam na myśli 
braku tremy. Nie lęka się mówić prawdy, otwo-
rzyć się i uzewnętrznić publicznie, zdenerwować 
swoich odbiorców, czy też popełniać błędy. Nie 
boi się nie być zabawna. A to w tej branży jest 
oznaką odwagi. Według mnie, Reno zawodowo 
zajmuje się komedią, ale nie opowiada kabareto-
wych dowcipów na scenie. W przeciwieństwie do 
typowych dla branży komediowych stand-upów, 
forma i składnia jej monologów nie opiera się na 
sprawdzonej formule jasno zarysowanych puent. 
Jej twórczość zaklasyfikowano jako „radykalną” – 
osobiście uważam ten epitet za zbyt łagodny.

Wszystko, co Reno robi jest zarówno prywatne, jak 
i polityczne. zupełnie jak w przypadku społecz-
nej satyry Lenny’ego Bruce’a, praca Reno jest jed-
nocześnie jej życiem. Artystka nie traci cennego 
czasu na scenie, ale bierze się za barki z rządem, 
z przemocą domową, polityką społeczną, seksu-
alnością, aborcją – i nie mam na myśli łatwych 
i tanich żartów z polityków i celebrytów. Roztrząsa 
ważne, palące sprawy, nie przejmując się tym, ani 
tym czy jest akurat szalenie zabawna, ani tym czy 
jest politycznie poprawna. Jednocześnie znako-
micie radzi sobie z najbardziej prozaicznymi kwe-
stiami, jak na przykład weekend poza miastem czy 
zmora niekończących się korków, i potrafi zapre-
zentować je w sposób celowo przesadny, posiłku-
jąc się swoją fizycznością i swoim szałem.

Pamiętam, jak mój ojciec płakał ze śmiechu pod-
czas występu Reno. Gdy mój tato zanosi się śmie-
chem, całym jego ciałem targają wstrząsy – 
widziałam z głębi kuchni, jak pulsowały mu plecy. 
Po występie, ku mojemu całkowitemu zaskocze-
niu, moja matka powiedziała: „ona jest cudna!”. 
z perspektywy czasu wydaje mi się, że Reno była 
na swój sposób „cudna”, gdy wyrywała sobie 
włosy z głowy, doprowadzona do furii kampanią 
polityczną, której przewodził ówczesny burmistrz.

Reno porównała kiedyś śmiech do drzwi, do 
nowej perspektywy, do czegoś, co wydłuża czas. 
Kiedy mowa o indywidualnej albo politycz-
nej niesprawiedliwości, Reno jest nieoceniona 
w dawaniu siły swojej publiczności, jednocząc ją 
we współodczuwaniu, wspólnym oburzeniu czy 
frustracjach. Rozśmieszanie ludzi to dla Reno 
ratowanie samej siebie. Tak to rozumiem.

* Ellie Covan jest założycielką dixon Place, nowo-
jorskiego klubu teatralnego znanego z występów 
artystów queerowych i awangardowych.

pierwodruk
„Extreme Exposure. An Anthology of Solo Performance 
Texts from the Twentieth Centry”, ed. Jo Bonney, Theatre 
Communication Group, New York 2000

tłumaczenie
Bartosz Wójcik

I consider myself extremely lucky to have wit-
nessed Reno work literally hundreds of times 
in my living room, better known as dixon 
Place, a laboratory theatre located on down-
town Manhattan. In all those years, I never 
left the room; I tried, but I never did. I think 
it’s because her work is so completely organic 
that each moment feels spontaneous and 
unpredictable.

When asked to think about Reno and her work, 
my first impulse was to make a drawing of her. 
A drawing that would capture her movement, 
her gestures, her inimitable voice. Her arms 
are outstretched, every finger is engaged her 
head is thrown back; and her lips are a whole 
separate picture. Just as she’s doing psychic 
cartwheels and back flips, so is her body on 
constant motion. Her dog Lucy is in the draw-
ing too, and like Reno, always makes her 
presence known. And Reno’s laugh – I think 
I could even draw her laugh. Her hair and her 
body are flying in all directions – she’s outta 
control!!

But, of course, she’s not. She actually knows 
what she is doing, and for a very good reason. 
She has worked her ass off for nearly fifteen 
years. When I first met Reno in 1986, she was 
traveling around town and performing every 
night of the week, sometimes two or three 
times a night, from downtown performance 
spaces to uptown comedy clubs. She started 
with five-minute bits at the WOW Cafe in 1984 
and put her first full-length show together in 
1987. She worked all the time and not always 
successfully. I remember the days when you 
couldn’t get her off the stage. In fact, I got so 
mad at her for taking too much time at dixon 
Place that I banned her from the space. That 
didn’t last long; she was relentless.

The first of many people in New york’s down-
town scene to permanently change her name 
and her hair color, Reno has always been at 
the forefront of the “comedy-performance 
movement.” Reno makes us laugh at both our 
own expense and hers until we are all sniff-
ing and wiping our eyes. Perhaps only the late 
Frank Maya (a brilliant performance poet and 
song-writer) ever made me laugh that hard, 
and frank’s comedy was very similar in that 
autobiographical, vulnerable, totally reveal-
ing way.

But people are not just captivated by her 
humor. Reno has a very smart wit – sharp, 
hard, she cuts to the quick. Her audience is 
flattered. She respects their intelligence. But 
the quality I’m most drawn to is her fearless-
ness. And I don’t mean lack of stage fright. 
She’s unafraid to not be funny. And for a come-
dian, that’s courageous. I think of Reno as 
a comedian, but in fact, she doesn’t tell jokes. 
Unlike mainstream stand-up comedy, the form 
and syntax of her work does not use the pat-
ented punch-line formula. Her work has been 
called “radical comedy”, but that seems mild 
to me.

Everything Reno does is both personal and 
political. Not unlike social satirist, Lenny 
Bruce, her work is her life. Reno doesn’t waste 
any time on stage, but makes a beeline for 
government, domestic violence, public poli-
cies, sexuality, abortion – and I’m not talking 
about making easy jokes about politicians 
and celebrities her. She addresses the impor-
tant issues of our day and doesn’t care if she’s 
totally funny or politically correct. At the same 
time, she can take the most mundane circum-
stances, like a weekend in the country or sit-
ting in traffic, and go way over the top with 
her physicality and her outrage.

I remember seeing my father wipe his eyes at 
a Reno show. When my dad laughs really hard, 
his whole body shakes and I could see his 
back vibrating from the kitchen. Afterwards, 
I was dumbfounded when my mother said, 
“She’s a darling girl”. In retrospect, maybe 
Reno was sort of “darling” as she was pulling 
her hair out, raging about the mayor’s quality-
of-life campaign.

Reno has spoken of laughter as being like 
a doorway, like something extra, something 
on top of time. Whether it’s personal or politi-
cal injustice, Reno empowers the audience by 
uniting us in our feeling of outrage and frus-
tration. Making people laugh has been her sal-
vation. I really get that.

first published in
„Extreme Exposure. An Anthology of Solo Performance 
Texts from the Twentieth Centry”, ed. Jo Bonney, Theatre 
Communication Group, New York 2000
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david rOmán
buntowniczKa bez przerwy

david rOmán
rebel without a pause

Co za szczęście, że Reno istnieje – i w ogóle, 
i na scenie! Reno, performerka tak osobliwa, 
że pisząc o niej trzeba się naprawdę wysi-
lić, daje najbardziej ekscytujący show, jaki 
ostatnio widziałem. Jej performans „Rebel 
Without a Pause: Unrestrained Reflections on 
September 11th” (Buntowniczka bez przerwy. 
Niepohamowane refleksje na temat 11 wrześ-
nia) został wyprodukowany przez La MaMa 
Theater Club bezpośrednio po zamachu. Przez 
całą jesień Reno wchodziła na scenę co wie-
czór, aby komentować codzienne wydarzenia, 
aż w końcu te jej improwizowane tyrady przy-
brały formę regularnego spektaklu, który na 
wiosnę przeniesiono w bardziej komercyjne 
miejsce. Reno jest przezabawna, a zarazem 
bezlitosna. Jej spektakl to jedyne widowisko, 
jakie widziałem, które ośmieliłoby się kwe-
stionować narodową retorykę patriotyczną 
i postępującą utratę wolności obywatelskich 
w następstwie 11 września.

Być może tylko Reno, Latynoska z pochodze-
nia, wychowana w nieświadomości własnych 
korzeni w białej rodzinie adopcyjnej, jest 
w stanie zdobyć się na tak zjadliwą krytykę 
obecnej administracji Busha – taką krytykę, 
która nie byłaby przewidywalna i jazgotliwa. 
Reno mieszka kilka przecznic od Ground zero, 
w „TriBeCastan”, jak sama nazywa swoją oko-
licę. Jej przedstawienie opowiada zarówno 
o tej dzielnicy i codziennym życiu, jak i o terro-
ryzmie i jego skutkach. A mimo to pozbawione 
jest sentymentalizmu, może poza wiarą – ktoś 
mógłby jej to wytknąć – że to, co robi ma jakiś 
wpływ na to, co się wokół dzieje. Jest w niej 
coś z Arystofanesa zarówno w satyrycznym 
zacięciu, jak i w sprośnych żartach. Podejmuje 
ryzyko odrzucenia przez widownię, bo nie jest 
skora do poświęcenia własnej uczciwości dla 
oklasków.

To pewne, że duża część publiczności podziela 
jej poglądy polityczne i jest wdzięczna za 
stworzenie forum, gdzie mogą zostać wypo-
wiedziane i usłyszane, ale Reno nie lubi 
uproszczeń, które czasem towarzyszą przed-
stawieniom odwołującym się do wspólnoty. 
Jeśli mają zawiązać się tu sojusze, trzeba sobie 
na nie ciężko zapracować. Na koniec spekta-
klu w zipper Theatre and Bar Reno żegna się 
z widzami, podchodząc do każdego z osobna 
i dziękując za wzięcie w nim udziału. Uważnie 
słucha naszych przemyśleń na temat 11 wrześ-
nia i tego, jak zmienił się świat tamtego dnia.

Co zrozumiałe, latynoskie pochodzenie jest 
dla Reno skomplikowaną kwestią. dowiedziała 
się o nim niedawno. W filmie „Reno Finds Her 
Mom” (Reno znajduje swoją mamę) wyprodu-
kowanym przez HbO w 1998 roku Reno wyru-
sza na poszukiwanie własnej tożsamości, 
próbując odnaleźć kobietę, która oddała ją do 
adopcji. odnalezienie biologicznej matki nie 
kończy się jednak szczęśliwie. Tymczasem zna-
lezienie swojej publiczności, choć nie rekom-
pensuje tego, czego zrekompensować się nie 
da, wydaje się oferować inny rodzaj przyna-
leżności, który nie odwołuje się do więzów 
krwi, prawa i wspólnej historii kulturowej. Nie 
jest to z pewnością latynoski performans, jaki 
znamy. Bliższy jest raczej feministycznemu 
teatrowi Lily Tomlin, mentorki Reno, jej produ-
centki i bliskiej przyjaciółki.

pierwodruk
„Theatre Journal” 54.3, 2002, s.vii-xix (fragment)

tłumaczenie
Weronika Nowacka

redakcja
Bartosz Wójcik

What a relief to have Reno in the world and 
on the stage! Reno, a performer so peculiar 
that she perverts any easy effort to describe 
her, has one of the most exciting shows I’ve 
recently seen. Her Rebel Without a Pause: 
Unrestrained Reflections on September 11th 
was developed at La Mama in the immedi-
ate aftermath of the terrorist attacks. Last 
fall, Reno used the stage nightly to com-
ment and respond to the day’s events to 
the point where these improvisational rants 
became the full evening show that moved 
uptown earlier this spring. She is hilarious 
and unforgiving. Hers is the only commer-
cial performance I have seen to question 
the national rhetoric of patriotism and the 
increasing loss of civil liberties in the after-
math of September 11th. 

Perhaps only Reno, a Latina by birth who 
was raised unaware of her cultural back-
ground by her white adoptive family, could 
pull off such a scathing critique of the cur-
rent Bush administration without sound-
ing predictable and shrill. Reno lives blocks 
from ground zero, in “TriBeCastan,” as she 
now calls it. This is a piece as much about 
her neighborhood and her daily life as it is 
about terrorism and its effects. And yet there 
is nothing sentimental here except, some-
one might charge, her belief in the power of 
performance to make a difference in these 
confusing times. She is Aristophanic in her 
satire as well as in the raunchiness of her 
rants. Reno takes the risk of audience rejec-
tion, unwilling to compromise her integrity 
for our applause. 

Granted many of us in her audience share in 
her political viewpoints and are grateful for 
the public forum to have them voiced and 
heard, but Reno never settles for the easy 
identifications that are sometimes assumed 
with community-based productions. If there 
are affinities to be had, they too will need to 
be hard earned. At the end of her show, Reno 
greets her audience at the zipper Theatre 
and Bar walking up to each of us and thank-
ing us for joining her at her show. She lis-
tens attentively as we share with her our 
own reflections on September 11th and on 
the world since.

Reno’s Latino-ness is understandably compli-
cated for her. She didn’t learn she was Latina 
until recently. In Reno Finds Her Mom, her 
1998 HbO film, she searches out her cultural 
identity by searching for the woman who 
gave her up for adoption. Finding her birth 
mother did not end in reconciliation. Finding 
her audience, while no compensation, seems 

to have brought forth a different sense of 
belonging, one less clearly marked by set 
relations based on blood, law, or shared cul-
tural history. So is this Latino theatre and 
what would be gained by naming it such? 
It’s certainly not the Latino theatre we are 
familiar with and is more logically linked 
with the feminist theatre of Lily Tomlin, 
Reno’s main mentor, producer, and close 
friend.

first published in
Theatre Journal 54.3 (2002) pp. vii-xix (fraGment)
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W 1990 roku w czasie kryzysu wokół cenzury, 
wywołanego przez senatora Helmsa i National 
Endowment for the Arts (nea), performerka 
Penny Arcade zgłosiła swój spektakl „Penny 
Arcade o seksie i cenzurze: Bitch! dyke! 
Faghag! Whore!” do udziału w konkursie gran-
towym organizowanym przez nea.

„B!d!F!W!” grantu nie otrzymał, za to przez 
niezwykle długie lata grywany był na nowo-
jorskiej scenie off-broadwayowskiej jako 
undergroundowy przebój, a potem, już jako 
mainstreamowy hit, wyruszył w trasę objaz-
dową po 30 miastach na całym świecie, zdo-
bywając rzeszę wiernych fanów, wśród których 
znaleźli się komiczka Joan Rivers, gitarzysta 
U2 The Edge i reżyser John Waters.

łącząc ekscentryczne poczucie humoru pre-
zentowane przez Arcade, antrakt wypełniony 
żywiołowym tańcem publiczności oraz taniec 
erotyczny w wykonaniu tancerek i tance-
rzy go-go, „Bitch! dyke! Faghag! Whore!” jest 
multimedialnym spektaklem, który odtwa-
rza atmosferę nocnego klubu w scenerii tea-
tru. „B!d!F!W!” antycypował międzynarodowy 
ruch performansu w stylu neoburleski i ukon-
stytuował taniec erotyczny jako feministyczną 
formę sztuki.

Słynne monologi Penny Arcade opowiadają 
o codziennym życiu recepcjonistki zatrud-
nionej w burdelu, o wychowaniu i edukacji 
„faghag”, czyli heteroseksualnej przyjaciółki 
homoseksualnych mężczyzn, o ewolucji nowo-
jorskiej sceny gejowskiej i o bolesnych prze-
życiach towarzyszących pojawieniu się Hiv 
i aids. Komediowa krytyka kultury zatarła 
granice dzielące ludzi różnych ras, należą-
cych do różnych grup etnicznych, seksualnych 
i ekonomicznych.

Podczas pierwszych pokazów w Nowym 
Jorku „Bitch! dyke! Faghag! Whore!” odnio-
sła natychmiastowy sukces, przesuwając anar-
chię do głównego nurtu i zadziwiając przy 
tym krytyków. W nowojorskich występach goś-
cinny udział brali między innymi Quentin Crisp 
i Marianne Faithfull.

Początkowo pomyślana jako pełna dowcipu 
odpowiedź na cenzurę w sztuce, „Bitch! dyke! 
Faghag! Whore!” zachowuje wiele satyrycz-
nego rozmachu i politycznej siły, szczegól-
nie w atmosferze szalejących po obu stronach 
Atlantyku debat nad cięciami w rządowych 
dotacjach, małżeństwami homoseksualnymi, 
wolnością seksualną i prawami rozrodczymi.

W każdym mieście, w którym pokazywany 
jest spektakl „B!d!F!W!”, Penny Arcade zatrud-
nia miejscowych tancerzy i tancerki erotyczne, 

rehabilitując ich samych i reprezentowaną 
przez nich dziedzinę sztuki w oczach lokalnej 
społeczności.

In 1990 during the Senator Helms – National 
Endowment For The Arts Censorship Crisis, 
performance artist Penny Arcade submitted 
her “Sex and Censorship Show, Bitch! dyke! 
Faghag! Whore!” as her nea Fellowship audit.

“B!d!F!W!” was not awarded a fellowship but it 
went on to play for an unprecedented year off 
Broadway in New york as an underground hit 
and then hit the road as a commercial main-
stream hit play in 30 cities around the world, 
picking up a loyal fan base including comedi-
enne Joan Rivers, U2 guitarist The Edge and 
film director John Waters.

Blending Arcade’s outrageous humour, an exu-
berant audience dance break with male and 
female erotic go-go dancing, “bitcH! dyke! 
FaGHaG! WHOre!” is a multi-media spectacle 
that re-creates the atmosphere of a club in 
a theatre setting. “B!d!F!W!” anticipated the 
international neo – burlesque performance 
movement and went on to establish erotic 
dance as a feminist art form.

Her infamous monologues feature the daily 
life of a receptionist in a brothel, the upbring-
ing and rearing of a “faghag”, the evolution of 
the New york gay scene, and the heartbreak 
of Hiv and aids. The comedic cultural criti-
cism broke down the separation and isolation 
between people of diverse racial, ethnic, sex-
ual and economic groups.

When first produced in New york “bitcH! dyke! 
FaGHaG! WHOre!” was a runaway success, pro-
pelling the anarchic into the mainstream and 
wowing critics along the way. In New york the 
show featured guest performers including 
Quentin Crisp and Marianne Faithfull

originally created as an ingenious retort to 
censorship in the arts, “bitcH! dyke! FaGHaG! 
WHOre!” retains much of its satirical impetus 
and political clout, never more so than in a cli-
mate where debates over government fund-
ing cuts, gay marriage, sexual freedom and 
reproductive rights rage on both sides of the 
Atlantic.

Penny Arcade hires local erotic dancers in 
every city she presents “B!d!F!W!” redeeming 
these dancers and their art form in the eyes of 
their own communities.
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biografie
biographies

penny arcade

W wieku 13 lat Penny Arcade wyślizgnęła się 
przez okno swojej sypialni, by dołączyć do 
bajecznie wolnego świata queer, ćpunów, dzi-
wek, gwiazd i geniuszy. debiutowała jako 
17-latka w 1967 roku w queerowo-kiczowo- 
-kampowej grupie teatralnej Johna Vaccaro 
pod nazwą The Play-House of the Ridiculous. 
W wieku 18 lat została Supergwiazdą Warhola 
i wystąpiła w zrealizowanej przez Warhola 
i Morisseya komedii z 1972 roku pt. „Women in 
Revolt”. dla Quentina Crispa, czyli tytułowego 
„Anglika w Nowym Jorku”, Penny Arcade była 
kobietą, z którą najbardziej się identyfikował; 
na ekranie wcieliła się w nią znana z „Seksu 
w wielkim mieście” Cynthia Nixon, a w roli 
Crispa wystąpił John Hurt.

W 1999 roku, wspólnie ze swoim stałym współ-
pracownikiem Stevem zehentnerem, Arcade roz-
poczęła przedsięwzięcie pod nazwą „The Lower 
East Side Biography Project”. Projekt ma na celu 
powstrzymanie postępującej amnezji kulturo-
wej poprzez zbudowanie mostu nad kulturową 
przepaścią dzielącą wieloletnich mieszkańców 
nowojorskiej dzielnicy Lower East Side i nowo 
przybyłych lokatorów napływających do miejsca, 
które ulega postępującej gentryfikacji. W tym celu 
„les Biography Project” współdziała z młodymi 
filmowcami, którzy stają się opiekunami wyjątko-
wych, przekazywanych ustnie historii, przyjmują-
cych format 28-minutowych biografii.

„zuchwały i porywający. Najinteligentniejsza, naj-
bardziej cytowana grupa teatralna w mieście” – 
tak pisał o występach Penny Arcade opiniotwór-
czy „The London Times”.

W 2010 roku wydawnictwo Semiotext(e)/mit 
opublikowało „Bad Reputation”, pierwszą książkę 
poświęconą jej działalności. ostatnio w biogra-
ficznym filmie „Anglik w Nowym Jorku”, poświę-
conym jej przyjacielowi, Quentinowi Crispowi, 
w rolę Penny Arcade wcieliła się aktorka Cynthia 
Nixon. Niedawno wystąpiła wspólnie z Mink 
Stole w dawno niewystawianej sztuce zatytuło-
wanej „The Mutilated”, napisanej przez Tennessee 
Williamsa.

Teksty autorstwa Penny Arcade publikowane były 
w rozlicznych periodykach i katalogach, takich jak 
„Film Culture”, „Found object”, „Verses That Hurt”, 
„Please Kill Me (The oral History of Punk)”, „out 
of Character”, „Raves, Rants and Monologues from 
America’s Top Performance Artists”, „Monologues 
for Women”, „Monologues For Cold Reading”, 
„Writing your own Monologues”.

do tej pory stworzyła dziesięć spektakli 
i występowała wszędzie: od Sydney opera 
House po nowojorski Pyramid Club. Jej nowe 

przedstawienie pt. „Longing Lasts Longer”, pełne 
pasji rozważania o miłości, tęsknocie i utracie 
nowojorskiej tożsamości kulturowej, otrzymało 
nagrodę Herald Angel na festiwalu w Edynburgu 
w 2015 roku.

steve zeHentner

Były architekt Steve zehentner mieszka obecnie 
w Nowym Jorku i jest filmowcem, scenografem/
reżyserem teatralnym oraz archiwistą. od ponad 
20 lat opracowuje i współreżyseruje wszyst-
kie spektakle Penny Arcade, tworząc oryginalną 
scenografię, dźwięk i nagrania wideo. zazwyczaj 
czuwa też nad występami na żywo, puszczając 
na gorąco podkład muzyczny odzwierciedlający 
energię improwizacji Arcade, tworząc klimat 
spontanicznej reżyserii. Jako dramaturg i sce-
nograf nadaje ideom Arcade formę i odgrywa 
instrumentalną rolę, wspierając ją w przekłada-
niu twórczych impulsów na roboczą strukturę, 
konsekwentnie docierającą do widzów.

Współpracę rozpoczęli w 1992 roku od słynnego, 
docenionego na całym świecie spektaklu Arcade 
poświęconego seksowi i cenzurze pt. „Bitch! 
dyke! Faghag! Whore!”. od tamtej pory współ-
pracowali nad tuzinami kolejnych przedsta-
wień, w tym nad „Sisi Sings The Blues” – zamó-
wionym przez Vienna Festival, „Love, Sex and 
Sanity”, „Rebellion Cabaret”, „New york Values”, 
„Bad Reputation”, „True Stories”, „old Queen The 
Penny Arcade Experience” we współpracy z Pete-
rem Normanem. Ich najnowszy spektakl, „Longing 
Lasts Longer”, pełne pasji rozważania o miłości, 
tęsknocie i utracie nowojorskiej tożsamości kul-
turowej, miał premierę w Edynburgu w 2015 roku.

Wspólnie z Penny Arcade rozpoczął „The Lower 
East Side Biography Project”, projekt poświę-
cony zbieraniu i archiwizowaniu nagrywanych na 
taśmach wideo ustnych historii, który ma zapew-
nić przyszłym pokoleniom wgląd w szalone 
dusze tych, dzięki którym dzielnica ta zyskała 
reputację jako inkubator autentyczności, buntu 
i obrazoburczości.

Pierwszy niezależny projekt filmowy zehentnera, 
„The Color Line: Racism in America”, został 
wyemitowany przez stację telewizyjną pbs 
i pokazany na Festiwalu Filmowym w Nowym 
Jorku. ostatnio ta sama stacja telewizyjna nadała 
film „The Sunflower Project”, kwestionujący gra-
nice przebaczenia przez pryzmat Holokaustu 
w czasie ii wojny światowej. Kręcone przez 
Steve’a filmy pokazywane były na wielu festiwa-
lach i znajdują się w kolekcjach bibliotecznych 
i muzealnych.

Jest jednym ze współlaureatów nagrody Aurora 
Independent Film and Video Award oraz stypen-
dystą Bogliasco and Macdowell Fellowships.

penny arcade

Penny Arcade climbed out of her bedroom win-
dow at the age of thirteen to join the fabu-
lously disenfranchised worlds of queers, junkies, 
whores, stars and geniuses. By the age of 20 she 
had become a darling of Andy Warhol’s Factory 
and is now, still, a consummate entertainer and 
one of a handful of artists who created and con-
tinue to define performance art. “An Englishman 
in New york” Quentin Crisp chose Penny Arcade 
as the woman he most identified with, and she 
was portrayed on screen by Cynthia Nixon (of 
“Sex and the City” fame), alongside screen and 
theatre legend John Hurt.

Entering the 30th year producing her own 
theater work, penny arcade debuted in 1967 at 
age 17 with John Vaccaro’s explosive Play-House 
of the Ridiculous, the original queer-camp glit-
ter theater. She became a Warhol Superstar at 
age 18 and was featured in the 1972 Warhol/
Morrissey comedy, “Women In Revolt”.

In 1999, Arcade created with her collaborator 
Steve zehentner, “The Lower East Side Biography 
Project”. The project seeks to stem the tide of 
cultural amnesia by bridging the cultural gap 
between long time residents of New york’s 
Lower East Side and newcomers to the rapidly 
gentrifying neighborhood. To this end, “The les 
Biography Project” works with young filmmakers 
who become shepherds of an individual oral his-
tory that they edit into a 28-minute biography.

“Audacious and irresistible. The smartest most 
quotable theatrical party in town,” wrote The 
London Times.

In 2010, the first book about her work, “Bad 
Reputation”, was published by Semiotext(e)/
mit. She was recently portrayed by the actress 
Cynthia Nixon in the film, Englishman in New 
york, the biopic about her friend Quentin Crisp. 
She recently co-starred with Mink Stole in 
a revival of the Tennessee Williams play, “The 
Mutilated”.

Penny Arcade’s writing has been published in 
numerous journals and catalogs: “Film Culture”, 
“Found object”, “Verses That Hurt”, “Please 
Kill Me (The oral History of Punk)”, “out of 
Character”, “Raves, Rants and Monologues from 
America’s Top Performance Artists”, “Monologues 
for Women”, “Monologues For Cold Reading”, 
“Writing your own Monologues”.

To date, she has created ten full-length theater 
pieces and has performed everywhere from the 
Sidney opera House to the New york’s Pyramid 

Club. Her new show, “Longing Lasts Longer”, 
a passionate rumination on love, longing and the 
loss of New york’s cultural identity premiered in 
Edinburgh in 2015.

steve zeHentner

A former architect, steve zeHentner is a film-
maker, theater designer/director and archivist 
based in New york City. For over 20 years, he has 
designed and co-directed all of Penny Arcade’s 
shows creating original staging, sound and video 
elements. He usually runs the lives performances 
mixing a live sound score that tracks the energy 
of Arcade’s improvisations creating spontane-
ous direction. As a dramaturge and designer, he 
brings form to Arcade’s thinking and has been 
instrumental in helping to extend her creative 
impulses into a working structure that consist-
ently delivers to the audience.

They began in 1992 with Arcade’s sex and cen-
sorship extravaganza, “Bitch! dyke! Faghag! 
Whore!, their internationally acclaimed sex 
and censorship show. Since then they have col-
laborated on dozens of shows including “Sisi 
Sings The Blues” – a commission for the Vienna 
Festival, “Love, Sex and Sanity”, “Rebellion 
Cabaret”, “New york Values”, “Bad Reputation”, 
“True Stories”, “old Queen The Penny Arcade 
Experience”, a collaboration with Peter Norrman. 
Their most recent show, “Longing Lasts Longer”, 
a passionate rumination on love, longing and the 
loss of New york’s cultural identity premiered in 
Edinburgh in 2015.

With Penny Arcade, he is co-founder of “The 
Lower East Side Biography Project”, a video oral 
history project and archive that works to ensure 
that future generations have access to the mad 
souls of invention that built this New york City 
neighborhood’s reputation as an incubator for 
authenticity, rebellion and iconoclasm.

His first independent film project, “The Color 
Line: Racism in America”, was broadcast on pbs 
and screened at the New york Film Festival. 
Recently, “The Sunflower Project”, a film that 
questions the limits of forgiveness through the 
lens of the WWii holocaust was broadcast on 
pbs. Steve’s video work has screened at many 
festivals and is in the collection of libraries and 
museums.

He is a co-recipient of an Aurora Independent 
Film and Video Award, and Bogliasco and 
Macdowell Fellowships.
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stepHen bOttOms
Krytyczna odsłona: polityKa, erotyKa i penny arcade. fragmenty

stepHen bOttOms
critical exposure: politics, erotics and penny arcade. extract

W okresie od późnych lat 70. do wczesnych lat 
90. xx wieku w nowojorskich klubach, gale-
riach i teatrach alternatywnych pojawił się 
całkiem odrębny gatunek teatralny – mówiony 
performans. Nie był do końca ani dramatem, 
ani poezją, ani „sztuką” w sensie sięgania do 
estetyki wywiedzionej ze sztuk wizualnych. 
Na czele tego luźno zdefiniowanego ruchu 
znaleźli się artyści tak rozmaici, jak Spalding 
Gray, Karen Finley, Eric Bogosian, Holly Hughes 
i Tim Miller, którzy wykorzystywali obecność, 
charyzmę i prowokację (zarówno werbalną, 
jak i czasem wizualną), aby zwrócić na sie-
bie uwagę widzów. Większość z nich używała 
także, w mniej lub bardziej oczywisty spo-
sób, narracji autobiograficznej, aby wzmocnić 
uczucie przeżywania występu na żywo: dana 
osoba żyje tu i teraz na oczach publiczno-
ści, a tu oto są szczegóły jej biografii. Penny 
Arcade, a właściwie Susana Ventura, jest jedną 
z najbardziej cenionych przedstawicielek tego 
typu performansów-monologów. Niewielu, 
jeśli ktokolwiek z wyżej wymienionych, może 
jej dorównać, zarówno pod względem teatral-
nego wigoru, jak i inteligencji twórczej – przy-
najmniej z mojego punktu obserwacji. Jakaś 
tajemnica kryje się zatem w tym, że Penny 
Arcade pozostaje jednym z najlepiej skrywa-
nych sekretów Nowego Jorku, nie ciesząc się 
równie dużą sławą u publiczności i krytyki jak 
wyżej wymienieni.

Jak wytłumaczyć tę „ślepą plamkę” w twórczo-
ści Arcade? łatwo zauważyć, że jej głos jest 
zbyt konfliktowy dla amerykańskich mediów 
mainstreamowych, inaczej niż w przypadku 
Graya, Bogosiana czy Johna Leguizamo. z dru-
giej strony, pomimo akademickiego klimatu, 
który zdaje się promować to, co marginalne 
a nie mainstreamowe, moje wyszukiwarki nie 
odnalazły ani jednego naukowego artykułu na 
temat Arcade, poza nielicznymi wzmiankami. 
Muszę dodać, że ten brak zainteresowania 
może być zarówno oznaką grzechu zaniedba-
nia, jak i celowym ignorowaniem: osobiście 
podziwiałem pracę Arcade od 15 lat, ale aż do 
dziś nie pokusiłem się, aby napisać o niej sze-
rzej. Faktem jest, że „inność” Arcade sprawia,  
iż trudno jest ją zaszufladkować w jakichś 
sprecyzowanych kategoriach krytycznych. 
Jej twórczość ma w sobie coś z queer (często 
występuje w festiwalach queerowych), choć 
nigdy nie była ceniona przez gejowskich i les-
bijskich krytyków tak jak na przykład Holly 
Hughes i Tim Miller. Sama siebie określa jako 
„faghag” [kobieta przyjaźniąca się z gejami], 
ale nie „lesba”, co nie pasuje do profilu przo-
downiczki seksualnych odmienności. Jak sama 

cierpko zauważa: „Jestem tak bardzo queer, że 
nawet nie jestem homo”. Arcade definiuje się 
otwarcie jako biseksualna w ramach sprze-
ciwu wobec sugestii, że powinna w jakikol-
wiek sposób ograniczyć swoje preferencje. 
Podobnie z feministkami, które często anta-
gonizowała, mimo że żarliwie rozprawia nad 
prawami i doświadczeniami kobiet. Ale w jej 
przedstawieniach występują na przykład ero-
tyczne tancerki, co kłóci się z powszechnym 
feministycznym poglądem na uprzedmioto-
wianie kobiecego ciała. [...]

To, co Arcade ma do powiedzenia zawsze było 
częścią tego, jak to mówiła i jak umieszczała 
słowa w kontekście teatralnym. „Tani blichtr”, 
który otacza jej twórczość (jak określiła to kie-
dyś lekceważąco recenzentka „Village Voice”) 
to nie mydlenie oczu, podobnie jak żywioło-
wość i zaangażowanie, które Arcade wkłada 
w swoje występy, nie są przypadkowe wobec 
znaczenia jej sztuki: jej twórczość zasadza 
się na idei wymiany energii z publicznością. 
Można to zauważyć, za każdym razem, kiedy 
Arcade jest obecna na sali przed przedstawie-
niem, tańcząc, ściskając ręce widzom i rozma-
wiając z każdym, kto ma na to ochotę. Jest to 
też przyczyna, dla której wciąż używa ścieżki 
muzycznej i tancerzy erotycznych. zamiast 
mówić w pustkę, Arcade woli konkurować 
o uwagę widzów ze swoimi wirującymi kole-
gami. Chociaż według starej mądrości teatru, 
nie powinno się rozpraszać widzów w trakcie 
monologu, w tym wypadku nie jest to żadna 
konkurencja. Wydaje się często, że pobudzenie 
zmysłów muzyką i tańcem pomaga podkreślić, 
a nie zmącić obserwacje Arcade, jak gdyby to, 
co chce przekazać niosło się na fali erotycznej 
energii. Takie właśnie zdaje się być jej przesła-
nie: to, że masz coś ważnego do powiedzenia 
może być bardzo podniecające. W kulturze, 
gdzie inteligencja jest często wyszydzana, 
a ignorancja gloryfikowana (jak inaczej George 
W. Bush zostałby prezydentem?), gdzie zdrowa 
seksualna ekspresja jest hamowana, a porno-
grafia jest wszędzie, Arcade zajmuje aktywne 
polityczne stanowisko. zostało ono mocno 
osadzone w filozofii Wilhelma Reicha, austria-
cko-amerykańskiego psychoanalityka, którego 
prace były też inspiracją dla pisarzy pokroju 
Paula Goldmana czy Williama Borroughsa. 
„Jest tylko jeden rodzaj energii, energia seksu-
alna”, twierdzi Arcade, niemalże parafrazując 
Reicha w „Bitch! dyke! Faghag! Whore!”:

In the clubs, galleries and alternative thea-
tres of downtown New york, during a period 
stretching from the late 1970s through the 
early 1990s, there emerged a distinctive the-
atrical genre-spoken-word performance art, 
which was not quite drama, not quite poetry, 
and not quite “art” in the sense of deriving 
from a gallery – based visual aesthetic. The 
leading figures in this loosely-defined move-
ment – performers as diverse as Spalding 
Gray, Karen Finley, Eric Bogosian, Holly 
Hughes and Tim Miller – relied on presence, 
charisma and provocation (both verbal and, 
in some cases, visual) to capture spectatorial 
attention. Most of them also used autobio-
graphical narrative, more or less explicitly, to 
enhance a sense of the performance’s live-
ness: this person is living out of her life right 
in front of us, and these are the details of 
that life. Penny Arcade a.k.a. Susana Ventura, 
is one the single most accomplished expo-
nents of such monologue-driven perform-
ance to have emerged from this time and 
place: few, if any of the famous names cited 
above can match her for either the theatrical 
vigor or the sheer intelligence of her work-at 
least in this observer’s opinion. It is there-
fore something of the mystery why Arcade 
remains one of New york’s “best-kept secrets” 
– having never achieved the degree of pub-
lic or critical exposure accorded to some of 
her peers.

How does one account for this blind spot 
around Arcade’s work? It’s easy enough to see 
that her voice is too explicitly confrontational 
to have been welcomed by the American 
media mainstream, in the way that figures 
like Gray, Bogosian and John Leguizamo have 
been. yet equally, despite an academic cli-
mate that tends to champion the marginal 
over the mainstream, my database searches 
reveal not a single published scholarly article 
that discusses Arcade in anything more than 
a passing reference. This dearth of response, 
I hasten to add, may be as much as a sin 
of omission as a sign of her being willfully 
ignored: I myself have admired Arcade’s work 
for fifteen years, but never written in any 
detail about it until now. Still, the fact is that 
Arcade’s “otherness” troubles category distinc-
tions in a way that has made her difficult to 
pigeonhole. There is something unquestion-
ably “queer” about her work, for example (and 
she is often programmed in queer arts fes-
tivals) and yet Arcade has never been much 
celebrated by gay and lesbian critics, as have 
performers such as Hughes and Miller. As 
a self-proclaimed “faghag” but not a “dyke”, 
she appears not to fit the profile to be cham-
pioned on the basis of sexual identity. As she 
wryly remarks: “I’m so queer I’m not even gay.” 

(Rather, Arcade identifies openly as bisexual, 
in conscious resistance to any suggestion 
that she should limit her options.) Similarly, 
despite her forthright insistence on discuss-
ing the rights and experiences of women, she 
has often antagonized feminists. Her insistent 
use of erotic dancers in her performances, for 
example, sits uncomfortably with widely-held 
feminist views on the objectification of wom-
en’s bodies. […]

What Arcade has to say has always been of 
a piece with how she says it, and also with 
how she contextualizes her words theatrically. 
The “razzle dazzle” surrounding her work (as 
Soloski disparagingly describes it) is no mere 
window dressing, any more than the vibrancy 
and commitment that Arcade pours into her 
performances is merely incidental to their 
meaning: this work is fundamentally rooted 
in the idea of exchanging energy with audi-
ences. you can see this in the way that Arcade 
herself is so frequently present in the audi-
torium as spectators enter pre-show – danc-
ing around, shaking hands, chatting animat-
edly with anyone who will chat back. It’s also 
the logic underlying her recurring use of 
near-constant soundtrack music and erotic 
dancers. Rather than speaking into a void 
of silence, Arcade forces herself to compete 
for the audience’s attention with her gyrat-
ing colleagues – and although the collective 
theatrical wisdom of century would seem to 
dictate that you shouldn’t offer distracting 
movement when you want someone to listen 
to a soliloquy, the fact is that it actually isn’t 
much of a competition. Indeed, it frequently 
seems as if the sensory stimuli of music and 
dance function to accentuate – rather than 
detract from – Arcade’s observations, as if the 
pointedness of her remarks is being buoyed 
up on a wave of erotic energy. And that, of 
course, is precisely her point: having some-
thing worthwhile to say can be very arousing. 
In a culture where intelligence is so often 
derided, ignorance actively celebrated (how 
else did George W. Bush become President), 
and healthy sexual expression repressed 
even as pornography is increasingly main-
streamed, Arcade’s is an actively political 
position. It’s also one informed unmistak-
ably by the thinking of Wilhelm Reich, the 
Austrian-American psychoanalyst whose 
work also influenced bohemian writers from 
Paul Goldman to William Burroughs. “There’s 
just one energy and it’s sexual,” Arcade con-
tends, almost as if channeling Reich, in Bitch! 
Dyke! Faghag! Whore!

I’m talking about the life force…the only 
energy that any of us have… And the thing 
that’s kind of funny and kind of sad is that 

konteksty
contexts
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Mówię o sile życiowej […] jedynym rodzaju 
energii, którą każdy z nas posiada […] i to, co 
jest jednocześnie tak zabawne i smutne, to 
fakt, że nikt z nas w tym pomieszczeniu, włą-
czając mnie, nigdy nie będzie tak seksualny, 
jak wtedy gdy miał dwa i pół roku. Byłeś kie-
dyś z dwuipółletnim dzieckiem, które cię lubi? 
ono mówi ciągle ach, ach, ach, ach, ach […] 
(Penny podnosi ramiona i skacze w kółko, naśla-
dując dziecko, które chce, żeby je podnieść). ono 
chce cię każdą komórką swojego ciała. Nie 
próbuje wykombinować, co będzie z tobą robić 
później w łóżku.

Jeśli można mówić o jakimś temacie przewod-
nim w twórczości Arcade, jest to niewątpliwie 
ekspresja owej „siły życiowej” – kreatywnej, 
seksualnej, fizycznej, werbalnej – oraz wypo-
wiadanie się przeciwko społecznym i politycz-
nym siłom, które tłamszą takie energetyczne 
samospełnienie.

Jeden z jej tekstów „La Miseria” (1991) prezen-
tuje najbardziej osobistą i osadzoną w kon-
tekście kulturowym formę represji, jakiej 
doświadczyła w okresie dorastania we włosko
-amerykańskiej rodzinie robotniczej, w któ-
rej (jeśli wierzyć jej słowom) „cierpienie” było 
formą uzależnienia. Ten narkotyk został spro-
wadzony ze starego kraju, z południowo-wło-
skiej kultury chłopskiej, w której przetrwanie 
i niewola były zakorzenione od tysięcy lat. 
Byłoby łatwo potraktować ten materiał jak 
depresyjny dramat obyczajowy, ale Arcade 
udało się zestawić ze sobą ciężkie realia 
z wyzwalającym teatralnym szaleństwem.

„La Miseria”, po raz pierwszy wystawiona 
w p.s. 122 w East Village, była ostatnim z serii 
dużych zbiorowych spektakli, które Arcade 
zrealizowała na off-off-Broadwayu na prze-
łomie lat 80. i 90. Jej własne monologi prze-
platały się tam z dramatycznymi sekwen-
cjami, które sama napisała i wyreżyserowała, 
i w których obsadziła innych artystów. Wielu 
z tych aktorów było w sposób oczywisty i bez-
pardonowy amatorami, nie tylko w tym sen-
sie, że uczestniczyli w przedstawieniu raczej 
z pasji niż dla pieniędzy, ale też dlatego, że 
ich brak perfekcjonizmu był częścią jej prze-
słania. Arcade mówi w „La Miseria”: „[…] każdy 
może u mnie zagrać”, ponieważ jej celem 
jest wysławianie wyjątkowości zwyczajnych 
ludzi, a nie sprytnego wirtuozostwa prawdzi-
wych aktorów. Inspiracją do takiego podejścia 
było dla Penny Arcade doświadczenie z pracy 
we wczesnej młodości w Play-House of the 
Ridiculous u Johna Vaccaro. Była to osobliwa 

undergroundowa trupa teatralna, której już 
sama nazwa podkreślała, że aktorzy grali tu 
żywiołowo jak wyrośnięte dzieci, zamiast 
zachowywać się zgodnie z akceptowalnym 
(represyjnym?) profesjonalnym dekorum.

Przedstawienie Penny Arcade „Invitation 
to the Beginning of the End of the World” 
(1990), w formie mrocznego kabaretu, było tak 
naprawdę hołdem dla sztuki „Nightclub” (1970) 
Kennetha Bernarda, w której Arcade poja-
wiła się z Play-House w wieku 19 lat. Gwiazdy 
„Nightclub”, stali aktorzy w Play-House, jak 
ondine i Mary Woronov, byli też supergwiaz-
dami undergroundowego kina Andy’ego 
Warhola. A sama Penny Arcade miała stać się 
później także gwiazdką Warhola w filmie z 1971 
roku „Women in Revolt”.

Reżyser John Vaccaro, który był pomysłodawcą 
wielu zwariowanych spektakli teatralnych 
z lat 60. i 70. jest jedną z dwóch postaci, które 
Arcade wskazuje jako swoich mentorów. drugą 
był przyjaciel i kolega Vaccaro, filmowiec i per-
former Jack Smith, który zmarł na aids w 1989 
roku i którego spuścizną Penny Arcade po 
śmierci współzarządzała. [...]

„La Miseria” kontynuowała linię Ridiculous. 
Przesiąknięta ikonografią rzymskokatoli-
cką, którą ukochał Jack Smith, analiza włas-
nych, włoskich, robotniczych korzeni podjęta 
przez Arcade traktowała o „inności”, która 
jest słabo rozumiana w mainstreamowej 
Ameryce. Podobne korzenie mieli nie tylko 
Vaccaro, ale też inne ważne postacie, jak Julie 
Bovasso i Joe Cino, założyciele odpowiednio 
Teatru Tempo i Caffe Cino, a w konsekwencji 
całego undergroundowego ruchu teatralnego 
w Nowym Jorku. [...]

W 1992 roku Penny Arcade zaprezentowała 
„Bitch! dyke! Faghag! Whore!” (najpierw 
w p.s. 122, potem w Village Gate), które jest 
jak dotąd jej najdłużej pokazywanym i najpo-
pularniejszym przedstawieniem. decyzja, by 
pracować głównie solo, sprawiła, że przedsta-
wienie stało się bardziej mobilne, co było nie-
możliwe w przypadku „La Miseria” z jej liczną 
obsadą. Tancerze go-go występujący w „Bitch! 
dyke!...” (a później w „Bad Reputation”) mogą 
zostać zaangażowani w dowolnym miejscu 
i w krótkim czasie przeszkoleni do występu. 
Jeśli „La Miseria” świadomie korzystała z tra-
dycji Ridiculous, „Bitch! dyke!...” zawdzięcza 
inspirację innej nowojorskiej tradycji perfor-
mansu – wielopostaciowemu monologowi, 
którego najsłynniejszymi przedstawicielami 
byli Eric Bogosian i Lily Tomlin. [...]

none of us, not one single person in this 
entire room including me, is ever going to 
be as sexual as we were when we were two 
and a half years old. Have you ever been with 
a two-and-half-year-old kid that likes you? 
They’re just ah, ah, ah, ah, ah…. (Penny raises 
her arms and jumps around, imitating a child 
who wants to be picked up.) They want you 
with every little cell in their body. They’re not 
trying to figure out what they’re gonna get 
you to do in bed later.

If there is an underlying thematic in all of 
Arcade’s work, it is perhaps this concern 
to advocate the full expression of our “life 
force” – creative, sexual, physically and ver-
bally expressive and to speak out against 
those societal and political forces that would 
repress such energizing self-realization.

The earliest of the texts in this volume, 
La Miseria (1991), offers Arcade’s most per-
sonal and culturally-specific account of such 
repression, by reflecting on her own upbring-
ing in a working class Italia-American fam-
ily where (if we are to believe her account) 
“misery” was a kind of addiction. The drug 
was imported from the old country-from 
a Southern Italian peasant culture in chic 
subsistence and servitude had become 
ingrained over thousands of years. It would 
have been easy for this material to be treated 
as a kind of depressing, kitchen-sink drama, 
but Arcade makes a point of juxtaposing stark 
realities with liberating theatrical excess.

La Miseria, first performed at P.S.122 in the 
East Village, was the last of a series of large-
scale group shows that Arcade mounted 
off-off-Broadway in the late 1980s and early 
‘90s, in which her own appearance as mon-
ologues were interspersed with dramatic 
sequences that she wrote and directed, but 
which featured others performers. Many of 
these actors were clearly and unapologeti-
cally “amateur”, and not just in the sense of 
participating for love rather than money, but 
their imperfections were part of the point. As 
Arcade says in La Miseria “anybody can be in 
one of my show,” because one of her objec-
tives is to celebrate the unpolished unique-
ness of ordinary people, rather than the slick 
virtuosity of trained actors. The inspiration 
for this approach lies, in part, in Arcade’s 
teenage apprenticeship with John Vaccaro’s 
Play-House of the Ridiculous the flagrantly 
queer underground theatre company whose 
very name emphasized the idea of performers 
“playing” wildly, like oversized children, rather 
than behaving with the approved (repres-
sive?) professional decorum. Indeed, Arcade’s 
Invitation to the Beginning of the End of the 

World (1990), which took the form of a darkly 
demented cabaret show, was essentially an 
homage to Kenneth Bernard’s play Nightclub 
(1970), in which she had appeared with the 
Play-House at the age of nineteen. (The stars 
of Nightclub, Play-House regulars ondine 
and Mary Voronov, were also among Andy 
Warhol’s “superstars” of underground cinema, 
and Arcade herself was to become a Warhol 
starlet in the 1971 film Women in Revolt).

director John Vaccaro, the mastermind behind 
a slew of twisted theatrical spectacles of the 
1960s and ‘70s (see my account in Playing 
Underground: A Critical History of the 1960s 
Off-Off-Broadway Movement), is one of two 
inspirational figures Arcade still points to 
as a personal mentor. The other is Vaccaro’s 
friend and colleague, the filmmaker and per-
formance artist Jack Smith, whose estate 
Arcade became co-trustee of after his Heath 
from aids-related illnesses in 1989. […]

La Miseria was no less a fulfillment of this 
“Ridiculous” trajectory. Soaked in the Roman 
Catholic iconography beloved of Jack Smith, 
Arcade’s examination of her working class 
Italia roots was an investigation of a form of 
“otherness” that remains little understood in 
mainstream America. Similar backgrounds 
had been shared not only by Vaccaro, but 
by rather foundational figures such as Julie 
Bovasso and Joe Cino, creators of the Tempo 
Theatre and Cafe Cino respectively and thus, 
in effect, of New york’s underground theatre 
movement. […]

In 1992 Penny Arcade presented Bitch! Dyke! 
Faghag! Whore! (P.S.122 then Village Gate, 
1992), which remains to date her longest 
running and most widely performed show. 
Indeed, the decision to work in a primarily 
solo then made this performance internation-
ally transportable in a way that La Miseria, 
with its large ensemble, could never have 
been. The go-go dancers of Bitch! Dyke! (and 
later, Bad Reputation) need not to travel with 
Arcade herself, but can be picked up locally 
and rehearsed into the show within tightly 
limited time frames.

If La Miseria stood consciously in the tradition 
of the Ridiculous, Bitch! Dyke! owes a debt 
to another New york performance tradition 
that of the multi character monologue show, 
of which Eric Bogosian and Lily Tomlin are 
perhaps the most famous exponents. […] 
Arcade moped to redeploy the multi charac-
ter format to more overtly politicized effect 
in Bitch! Dyke! Faghag! Whore! Alongside 
“Charlene,” the New orleans Hooker from True 
Stories, she assembled a telephone operator 
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W „Bitch! dyke! Faghag! Whore!” Penny Arcade 
wykorzystała ten wielopostaciowy format dla 
bardziej politycznego celu. oprócz Charlene – 
dziwki z Nowego orleanu, Telefonistki w bur-
delu i kilku innych postaci z jej własnej prze-
szłości, odegrała tu także „przyjaciółkę gejów”, 
„małą dziewczynkę” i „dorosłą Penny” (która, 
żebyśmy nie zapomnieli, sama jest posta-
cią stworzoną przez Susanę Venturę). Wątki, 
które łączą wszystkie te role, są czytelne 
w podtytule przedstawienia: „Przedstawienie 
Penny Arcade o seksie i cenzurze”. Słowo „cen-
zura” odnosi się tutaj do wszystkich sił, które 
powstrzymują wolność ekspresji płci i seksual-
ności – a najbardziej widoczne jest to w wer-
balnie agresywnych epitetach zestawionych 
w tytule. Jednakże słowo „cenzura” we wczes-
nych latach 90. niosło za sobą moc polityczną 
za sprawą toczących się wtedy „wojen kulturo-
wych”. Konserwatywni politycy, tacy jak sena-
tor Jesse Helms, usiłowali wykorzystać fede-
ralne dotacje od nea (National Endowment 
for the Arts) jako pretekst, aby potępić i zrobić 
kozły ofiarne z radykalnych artystów, którym 
alternatywna seksualność miała uniemożli-
wiać otrzymanie nawet najmniejszego wspar-
cia z pieniędzy podatników, „porządnych” 
Amerykanów. Nowa prawica otwarcie kryty-
kowała artystów, którzy działając na margine-
sach kultury, byli łatwym celem: Karen Finley, 
Holly Hughes, Tim Miller, John Fleck i, nieco 
później, Ron Athey.

Penny Arcade nie otrzymywała rządowych fun-
duszy i nigdy nie była wciągnięta w tę walkę, 
ale „Bitch! dyke! Faghag! Whore!” w 1990 
roku miał być zaprezentowany jako materiał 
do wniosku o grant nea. Pieniądze nie zostały 
jednak przyznane, więc przynajmniej nikt nie 
mógł jej oskarżyć o zmianę poglądów i opor-
tunizm: „Bitch! dyke!...” to spektakl przesiąk-
nięty świadomością istnienia (idiotycznej) 
hipokryzji, która stanowi podstawę moralnych 
krucjat prowadzonych przez ludzi pokroju 
Helmsa. W spektaklu można to dostrzec w tym, 
że Charlene i Telefonistka postrzegają prosty-
tucję – sprzedaż seksu – jako fundamental-
nie konserwatywny biznes. Prostytucja działa 
legalnie w sposób konserwatywny w tym sen-
sie, że potrzebuje własnej nielegalności i sta-
tusu tabu w celu ograniczenia podaży wzglę-
dem popytu (aby utrzymać swoją wartość 
rynkową). Prostytucja dba też o kulturowych 
konserwatystów, którzy także mają własny 
interes w tym, by utrzymać jej sekretny sta-
tus: „dbamy o lekarzy, prawników, księgowych, 
sędziów, dentystów, ministrów…”. Problem 

z artystami na czarnej liście jest taki, że zbyt 
głośno i otwarcie mówią o seksualnych róż-
nicach, nie mając jednocześnie nic rynkowo 
wartościowego do sprzedania. Według osób, 
takich jak Jesse Helms, ci artyści powinni się 
po prostu „zamknąć”.

Nawet w późniejszych, zaktualizowanych 
wersjach, „Bitch! dyke! Faghag! Whore!” jest 
wyraźnie tekstem zakorzenionym w latach 
90.: mówi się tam na przykład dużo i otwarcie 
o „gejach w armii”, co tak bardzo wprawiało 
w zakłopotanie w czasach wczesnych rządów 
Clintona (a temat ten jest ważny w Stanach 
nawet teraz). Jednakże byłoby to zbyt proste 
i niesprawiedliwe wobec złożoności perfor-
mansu Penny Arcade, gdyby traktować go jako 
diatrybę przeciw świętoszkowatości i, przez 
implikację, zaproszenie do seksualnego roz-
pasania. Trzeba jednak przyznać, że Arcade 
oddaje się „rozpasaniu” pod koniec „Bitch! 
dyke!...”, kiedy wygłasza ostatni, długi mono-
log całkowicie naga. W zasadzie prowadziła 
do niego cała poprzedzająca go akcja, polega-
jąca na zdzieraniu kolejnych ról (Telefonistka, 
Charlene) i wcieleń (Przyjaciółka Gejów, Mała 
dziewczynka), aż do całkowitego odsłonięcia 
„nagiej” Arcade – tu i teraz! Celem tej sekwen-
cji nie jest jednak naiwna celebracja nago-
ści, jak w przypadku niektórych hipisowskich 
spektakli z lat 60. („Paradise Now”, „dionysus 
in 69”). Jak zauważa wcześniej Charlene: „[…] 
rewolucja seksualna zrobiła w tym kraju tylko 
jedną rzecz dla kobiet, to jest obniżyła wartość 
seksu, a w następstwie jego cenę” – uwaga 
bardzo istotna w świetle (zazwyczaj męskiego) 
hipisowskiego postulatu, że seks powinien być 
zapewniony w ramach „wolnej miłości”. Nagość 
Penny Arcade funkcjonuje tu raczej jako anty-
klimaks: „Chyba zdążyliście już zapomnieć, 
że nie mam nic na sobie”, zauważa na koniec 
monologu i rzeczywiście, takie było moje 
doświadczenie w trakcie jej występu. Ważna 
nie jest jej nagość, ale to, że staje się ona nie-
istotna. Penny Arcade nie agituje za wystawia-
niem się na widok jako antidotum dla kamu-
flażu i cenzury, bo wystawianie się na widok 
może doprowadzić do ujawnienia czegoś, co 
może być równie niszczące jak represjonowa-
nie samego siebie. Potrzeba „wolnej miłości” 
oznacza bezkrytyczne zaspokojenie pożądania, 
a w konsumpcjonistycznej kulturze, w której 

in a brothel, and several characters from her 
own personal history as a “faghag” as a “lit-
tle girl,” and finally as the adult Penny (who, 
lest we forget, is herself a character created by 
Susana Ventura).

The treads connecting these various roles are, 
of course, explicit in the performance’s subti-
tle: The Penny Arcade Sex and Censorship Show. 
The word “censorship” stands here as a figure 
for all those forces that inhibit the free expres-
sion of gender and sexuality – most overtly in 
the kind of verbally violent epithets collected 
in Arcade’s title. But the word censorship, in 
the early 1990s also carried specific politi-
cal potency as a result of the running battles 
being fought out in the so-called “culture wars” 
of that period. Conservative politicians such as 
Senator Jesse Helms had attempted to use fed-
eral funding of the nea (National Endowment 
for the Arts) as a pretext by which to condemn 
and scapegoat a series of radical artists, claim-
ing that their explicit invocation of alterna-
tive sexual politics allegedly made them unit 
to receive even minuscule support from the 
tax dollars of “decent” Americans. Among the 
New Right’s targets were, very prominently, 
a number of performance artists whose cultur-
ally marginal status made them easy game: 
Karen Finley, Holly Hughes, Tim Miller, John 
Fleck and somewhat later Ron Athey.

Arcade was not a recipient of federal funds, 
and was never dragged into the firing line, but 
Bitch! Dyke! Faghag! Whore! Actually started 
out in 1990 as material presented as part of 
her audit for an nea Fellowship. She didn’t get 
the money but at least no one could accuse 
her of softening her stance in order to ingra-
tiate herself: Bitch! Dyke! Is driver by a fero-
cious awareness of the (ridiculous) hypoc-
risies underlying moralizing crusades such 
as Helms’s. on the most explicit level this is 
apparent in the way that prostitution – the 
selling of sex – is positioned by both Charlene 
and the Phone Girl as fundamentally conserva-
tive industry. It operates conservatively in legal 
terms, in the sense of desiring its own illegal-
ity and taboo status in order to restrict sup-
ply in relation to demand (and thus maintain 
its market value). But it also caters, as often as 
not, to the culturally conservative, who like-
wise have a vested interest in its secretive 
status: “We take care of doctors, lawyers, cpas, 
judges, dentists, ministers…” The problem with 
blacklisted performance artist, viewed in this 
light, is that they stout too loudly and openly 
abort sexual difference, without having any-
thing of marketable value to sell. For Jesse 
Helms, as for La Miseria’s Billy, these artists 
should simply “shut the fuck up.”

Bitch! Dyke!, even in its later updates such 
as the one publisher here, clearly acknowl-
edges its status as a product of the early 
1990s: the debates over “gays in the mili-
tary” which so confounded the early days of 
the first Clinton administration also figure 
prominently for example (and have not lost 
their pertinence in the U.S., even now). But it 
would also be far too simplistic, and would 
sell the complexity of Arcade’s performance 
well short, if the show were to be taken sim-
ply as a diatribe against censoriousness and 
thus-by implication as an invitation to “let it 
all hang out” sexually. Admittedly, she does 
indeed let it all hang out by the end of Bitch! 
Dyke! – performing the last lengthy mono-
logue completely naked and in one sense 
the entire movement of the piece has led to 
this moment, through the stripping away of 
roles (Phone Girls, Charlene) and personas 
(Faghag, Little Girl) to arrive at an exposure 
of the “naked” Arcade here and now! yet the 
point of this sequence is not to naively cel-
ebrate the liberating joys of nudity as did, for 
example, certain famous hippie spectacles 
of the late 1960s (Paradise Now, dionysus in 
69). Indeed, as Charlene has earlier noted, 
“the sexual revolution did not do one thing 
for women in this country except driver down 
the value of sex and that drove down the 
price” – a point all too relevant to the (usually 
male-voiced) hippie – era demand that sex 
should be provided in the name of “free love”. 
Rather, Aracade’s nakedness functions explic-
itly as anti-climax: “I guess by now you’ve 
forgotten I have my clothes off”, she remarks 
at the end of her monologue, and certainly 
that was my own experience of the live show. 
The point of the scene is not her nudity but 
its irrelevance. Arcade is not arguing for expo-
sure as the antidote to concealment and cen-
sorship because exposure can, well, expose 
people in ways that May be just as damag-
ing as repressing them. To demand “free love” 
is to demand the indiscriminate satisfaction 
of desire and in a consumerist culture that 
present instant gratification as a primary 
value, this may simply be the opposite side of 
the repressive coin. If sexual energy is artifi-
cially suppressed, it will eventually erupt, and 
then merely be spent. Perhaps though, in the 
playful suspension of satisfaction, there may 
lie a more politically resistant approach to 
sexual economics; the potential to save up 
the war chest of desire.

Arcade addresses these points in various, 
ingenious ways throughout the perform-
ance. In the Phone Girl scene, for example, it 
becomes apparent (repeatedly) that the male 
clients od this brothel would rather pay $150 
for half an hour with a girl than $175 for the 
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natychmiastowe zaspokojenie jest nadrzędną 
wartością, może to być rewersem represji. Jeśli 
seksualna energia jest sztucznie powściągana, 
musi ostatecznie wybuchnąć, czyli ulec roz-
trwonieniu. Być może więc beztroskie odrocze-
nie zaspokojenia byłoby formą politycznego 
oporu wobec seksualnej ekonomii: możliwoś-
cią zgromadzenia arsenału pożądania.

Penny Arcade odnosi się do tego wszyst-
kiego w swoim przedstawieniu na wiele 
genialnych sposobów. Przykładowo, w sce-
nie z Telefonistką, okazuje się, że męska 
klientela burdelu woli zapłacić 150 dolarów 
za pół godziny z dziewczyną niż 175 dola-
rów za całą godzinę. drugie pół godziny to 
okazja, ale mężczyźni z niej rezygnują, bo 
(jak można się domyślać) oznaczałoby to, że 
musieliby z dziewczyną porozmawiać lub 
„spędzić z nią czas” poza szybkim numerkiem. 
Fizyczne obnażenie, a nie prawdziwy kon-
takt to wszystko, czego chcą. W monologu 
„Faghag” Arcade odnosi tę kwestię do historii 
ruchu gejowskiego, sugerując, że w momen-
cie, gdy homoseksualizm przestał być ukry-
wany, gejowska subkultura również padła 
ofiarą postulatu natychmiastowej gratyfika-
cji, tracąc jednocześnie wiele ze swej kre-
atywnej energii: „Ci nowi geje w 1973 roku, 
nie mieli ochoty na żaden kamp. Nie lubili 
o tym gadać. Nie lubili tańczyć. Nienawidzili 
mody. Nienawidzili sztuki. Nienawidzili trans-
westytów. Nienawidzili przyjaciółek gejów. 
Nienawidzili kobiet… Chcieli tylko iść w krzaki 
i się pieprzyć, dokładnie jak heteroseksualni 
faceci”.

Penny Arcade oczywiście przesadza dla osiąg-
nięcia efektu scenicznego: tak naprawdę nie 
jest jej przykro, że „w Stonewall rzucała kamie-
niami!”. Jednak jej zestawienie „heteroseksual-
ności” z postulatem popytu – oraz podaży – na 
natychmiastową gratyfikację jest tutaj bardzo 
istotne: „[…] w 1973 więcej gejów ujawniło się 
niż kiedykolwiek, ale byli potwornie hetero”. 
Sugeruje tutaj, że „bycie queer, bycie dziw-
nym” nie tyle dotyczy aktu seksualnego jako 
takiego, ale bardziej perspektywy czy postawy 
polegającej na kreatywnych, zabawnych 
i wyzywających reakcjach na prawnie zdefi-
niowane „normy”. Taka kreatywność nie jest 
być może definiowana przez ukrywanie się, czy 
ujawnianie się, ale przez erotyczne oddziały-
wanie pomiędzy tymi dwoma biegunami. Cały 
urok w odgrywaniu roli przyjaciółki gejów, jak 
zauważa Penny Arcade, polega na grze „ukry-
wania gejów w przestrzeni publicznej” – na 
tym, że kobieta i mężczyzna razem zawsze 

będą odczytywani jako „heteroseksualna para”, 
nawet jeśli nią nie są. Na tym polega zabawa 
i erotyzm tych, którzy mają wywrotowe uspo-
sobienie. Podobnie, urok Małej dziewczynki, 
która chowa się w mroku, nie dotyczy tego, co 
ukrywa się w mroku, tylko tego, co ciemność 
może ujawnić aktywnej wyobraźni.

„Antonimem kogoś, kto jest «queer» nie 
jest «heteroseksualny», tylko «porządny»” 
– zauważa krytyczka Roberta Mock: „Bycie 
porządnym oznacza aspirowanie do restryk-
tywnych, fikcyjnych struktur tworzonych po 
to, by utrzymać status quo i/lub, by odmawiać 
refleksji czy uznania pozytywnych możliwości 
kryjących się w alternatywnych strategiach”. 
Jednakże we wczesnych latach 90., kiedy 
Penny Arcade tworzyła swoje przedstawienie 
i kiedy świeża „teoria queer” szybko szturmo-
wała uniwersytety, wiele osób próbowało sto-
sować etykiety („restryktywne, fikcyjne struk-
tury”) dla zdefiniowania tożsamości queer. Te 
osoby podążały śladami rygorów dominującej 
kultury, która utrzymuje swoją hegemonię 
poprzez strategię „dziel i rządź”. zbyt często to 
krytycy z klasy średniej z wygodnych i zdystan-
sowanych pozycji oceniali współczynnik bycia 
queer tych, którzy sytuowali się na społecznych 
marginesach. Tak samo jak generację wcześ-
niej feministki z klasy średniej pogardzały kul-
turą barową lesbijek z klasy robotniczej odgry-
wających role butch/femme, gdyż uważały, że 
jest to tylko imitacja patriarchalnych norm.

To są niektóre z czynników, jakie można zna-
leźć w prawdopodobnie nadal najbardziej 
kontrowersyjnym fragmencie „Bitch! dyke! 
Faghag! Whore!”, w którym Arcade zabawnie 
krytykuje lesbijską społeczność za wykluczenie 
jej: „zawsze chciałam mieć poparcie lesbijek. 
zawsze chciałam czuć ten mit przynależności. 
[Ale] lesbijki uważają, że jeśli jesteś biseksu-
alny, to dlatego, że nie starasz się wystarcza-
jąco bardzo. Jeśli sypiasz z chłopcami, nigdy 
nie dostaniesz poparcia lesbijek, chyba że 
będziesz maltretowana. Lesbijki kochają mal-
tretowane kobiety!”. Istnieje ryzyko, że używa-
jąc takich prowokacji, Arcade wzmocni tylko 
niechęć lesbijek wobec nie-lesbijskiej części 
widowni. dziel i rządź. [...] Tymczasem Penny 
Arcade nawołuje tu zapewne do starej, dobrej, 
feministycznej solidarności, a jest przeciwko 
kultywowaniu kultury wyjątkowości ofiar, 
która wywyższa jedne rodzaje inności ponad 

full hour. The second half hour is a relative 
“bargain”, but the men don’t want it because 
(one assumes) it might mean actually having 
to converse with the girl, or otherwise “spend 
time” with her beyond the requirements of 
a quick fuck. Physical exposure is all that is 
required, not actual human contact. In the 
“Faghag” monologue, Arcade connects this 
point to the history of gay liberation, by sug-
gesting that when homosexuality came out 
of the closet, gay subculture too fell victim to 
the demands of instant gratification, losing 
much of its creative energy in the process: 
“These new gay men in 1973, they didn’t like 
to dance. They hated fashion. They hated art. 
They hated drag queens. They hated faghags. 
They hated women… All these guys wanted 
to do was go in the bushes and fuck, just like 
straight guys”.

Arcade is, of course, exaggerating her point 
for performative effect: she is not really “sorry 
I threw bricks at the Stonewall!” yet her 
alignment of “straightness” precisely with the 
demand for and supply of instant gratification 
is crucial here: “in 1973, more gay men came 
out than ever, but they were so straight.” The 
implication is that queerness equates less 
with the sexual act per se than it does with 
perspective, playful, defiant responses to leg-
islated “norms”. Such creativity, perhaps, is 
defined not by concealment or exposure, but 
by the erotic interplay of the two. The attrac-
tion of playing the faghag, Arcade notes, lies 
precisely in the game of “hiding gay men 
in plain sight” – in the fact that a man and 
a woman out together will usually be read as 
“straight” even when they are anything but. 
Therein lies the fun, and the eroticism, for 
those of a mischievous disposition. Similarly, 
the attraction for Arcade’s Little Girl persona 
of hiding in the dark relates not to what dark-
ness conceals, but in what it may, through an 
active imagination, reveal.

“The antonym of queer is not ‘heterosexual’ 
but ‘straight’,” notes critic Roberta Mock: “To 
be straight is to aspire to the restrictive fic-
tive constructions designed to preserve the 
status quo and/or to refuse to reflect upon 
or acknowledge the positive potentials of 
alternative strategies” (2006: 210). In the 
early 1990s, however, when Arcade was creat-
ing this piece, and when “queer theory” was 
enjoying its first, heady rush of exposure in 
the academy, there were all too many who 
rushed to place labels (“restrictive fictive con-
structions”) on what did or did not consti-
tute queer identity. Those who did so simply 
mimicked the censoriousness of and played 
into the hands of a dominant culture that 
maintains its hegemony through strategies of 

“divide and rule”. Too often, moreover it was 
comfortably-off, middle-class commentators 
who presumed to judge the queerness quo-
tient of those who were socially marginal in 
much the same way that, a generation ear-
lier, middle-class feminism had looked down 
on the working-class lesbian bar culture of 
butch-femme role-play, declaring it to be 
merely imitative of patriarchal norms.

These are some of the factors underlying 
what was and perhaps still is, the most con-
troversial section of Bitch! Dyke! Faghag! 
Whore!, in which Arcade playfully critiques 
the lesbian community for excluding her: 
“I always wanted to have the support of les-
bians. I always wanted to have the support 
lesbians. I always wanted to have that myth 
of community. [But] lesbians think that if 
you’re bisexual, it’s because you’re not try-
ing hard enough… If you sleep with boys, you 
can never have the support of lesbian, not 
unless you’re battered. Lesbian love battered 
women!” There is the danger here, of course, 
that in provocative overstatement Arcade 
runs the risk of simply reinforcing anti-les-
bian prejudice among non-lesbian sections of 
the audience. divide and rule. The call here, 
perhaps, is for good, old-fashioned, feminist 
sisterhood – and against the exceptionalism 
of a victim culture that presumes to elevate 
certain kinds of marginality over others. Bitch! 
Dyke! Faghag! Whore! is not anti-lesbian, but 
a plea for inclusiveness on the ground of 
the continuing mutual cultural disadvan-
tages shared by women of all varieties (and 
summed up in the show’s title).

Why, Arcade asks finally, are leftists, feminists 
and “freedom lovers” so “very picky about 
who we form coalitions with? We don’t form 
community yet “she adds even as those on 
the right “don’t care who they form coali-
tions with” – whether they be “neo-Nazis, 
white supremacists, [or] demented born 
again Christians who don’t have one drop of 
Christianity in them.” This last phrase, which 
imputes positive value to “true” Christianity, 
points to one more destabilizing twist in 
Bitch! Dyke! – a show whose politics are 
summed up in what is also a statement 
of faith. “I know that there is more love in 
the world than anything else because love 
expands and fear and hatred and ignorance 
contracts,” Arcade remarks at the midpoint 
of the performance: “you should love some-
body and you should let somebody love you 
back. It’s the most political act you can make.” 
The sentiment is both implicitly queer (the 
gender of the “somebody” you love being 
entirely immaterial) and classically Christian. 
Moreover, despite her “hatred” of the church, 
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inne. „Bitch! dyke! Faghag! Whore!” nie jest 
antylesbijskie, jest raczej apelem o integrację 
kobiet z różnych środowisk (wymienionych 
w tytule) na podstawie ciągle doznawanych, 
wspólnych kulturowych krzywd.

dlaczego, pyta finalnie Penny Arcade, lewacy, 
feministki i „miłośnicy wolności” są „tacy 
wybredni w kwestii tego, z kim wchodzą 
w koalicje?... Nie tworzymy jeszcze społecz-
ności”, dodaje. Gdy tymczasem konserwaty-
ści „nie dbają o to, z kim wchodzą w koalicje” 
– czy będą to „neonaziści, biali suprematyści 
[czy] szaleni nowo narodzeni chrześcijanie, 
którzy nie mają w sobie nic chrześcijańskiego”. 
To ostatnie zdanie, które wskazuje, że „praw-
dziwe” chrześcijaństwo ma pozytywną wartość, 
sygnalizuje też jeszcze jeden destabilizujący 
zwrot akcji w „Bitch! dyke!...”, przedstawieniu, 
którego polityczna wymowa jest też wyzna-
niem wiary. „Wiem, że na świecie jest więcej 
miłości niż czegokolwiek innego, ponieważ 
miłość rozwija, a nienawiść, strach i ignoran-
cja ograniczają”, zauważa Arcade w połowie 
przedstawienia: „Powinniście kochać kogoś 
i dać się pokochać. To najbardziej polityczny 
czyn, na jaki możecie sobie pozwolić”. Ta opi-
nia jest zarówno pośrednio queer (płeć tego, 
kogo się kocha jest całkowicie nieistotna), jak 
i klasycznie chrześcijańska. [...] Jeśli Penny 
Arcade wydaje się tutaj queerować chrześ-
cijaństwo, to również promuje potencjalnie 
rewolucyjną, chrześcijańską postawę wobec 
seksualności – taką, która jest radosna, pełna 
miłości i queerowo niewinna; tak jak dziecko, 
które prosi, żeby je wziąć na ręce.

Najlepiej podsumowuje to sposób, w jaki 
„Bitch! dyke!...” robi użytek z erotycznych tan-
cerzy. Kobiety i mężczyźni, którzy zarabiają, 
sprzedając swoją seksualność, są często obiek-
tem pogardy dla osób szacownych i intelek-
tualistów, ale w tym podejściu kryje się także 
jakaś forma klasowego uprzedzenia, jako że 
pracownicy seksbiznesu często wybierają 
taki zawód kierowani sytuacją ekonomiczną. 
Chrystus sam to rozumiał, wybierając sobie 
przyjaciół wśród prostytutek, a próby Penny 
Arcade, która chce poszerzyć status „arty-
sty” o tancerzy go-go, mogą być odczytywane 
w ten sam sposób – jako poszanowanie tych, 
którzy są pogardzani. Co więcej, jej tancerze 
mogą być odbierani jako wzór erotycznej rela-
cji ukrycia i odkrywania, którą przedstawie-
nie wysuwa na pierwszy plan jako strategię 
obrony przed postulatem natychmiastowej 

gratyfikacji w kulturze dominującej. Nigdy 
nie uciekając się do striptizu (a tym samym 
do potencjalnego orgazmu), tancerze Penny 
Arcade są instruowani, by wyrażać swój własny 
erotyzm, a nie uwodzić czy dogadzać widzowi. 
W rezultacie to, co następuje jest ciągłą mani-
festacją pełnej wigoru indywidualności, która 
nigdy nie jest podniecająca w poniżający 
sposób. W rzeczy samej, gdy po raz pierw-
szy zobaczyłem „Bitch! dyke!...” na Festiwalu 
Fringe w Edynburgu w roku 1993, a było to 
parę miesięcy przed tym, gdy przyznałem się 
sam sobie, że nie wierzę już w chrześcijańskie 
ideały, w które wierzyłem od dzieciństwa, ode-
brałem przedstawienie jako afirmujące życie 
i w żaden sposób nieobrażające „moralności”. 
[...] Ponadto, na koniec przedstawienia, gdy 
wychodziliśmy z teatru, powitali nas ci sami 
tancerze, teraz ubrani wyjściowo, tak jakbyśmy 
byli przeciwną drużyną sportową oklaskiwaną 
po zejściu z boiska. okazja, by uścisnąć im 
dłonie i podziękować za występ, przewartoś-
ciowała relację pomiędzy oglądającymi i oglą-
danymi w egalitarnej sytuacji i prawdziwie 
ciepłej interakcji. To był rzeczywisty moment 
„olśnienia”. [...]

Międzynarodowy sukces „Bitch! dyke! Faghag! 
Whore!” otworzył wiele drzwi przed Penny 
Arcade. W swoim kolejnym performansie 
poszła jeszcze raz w kierunku własnej este-
tyki – „Bad Reputation” może być odbierany 
jak udoskonalone połączenie autobiograficz-
nego podejścia „La Miserii” oraz monologowej 
formy „Bitch! dyke!...”. Jednocześnie pozbyła 
się stylistycznej nierówności tego pierwszego 
i wielopostaciowości charakteryzującej to dru-
gie na rzecz spójnego teatralnego eseju na 
temat uwarunkowanego kulturowo złego trak-
towania „niegrzecznych dziewczynek”.

pierwodruk
Penny Arcade, „Bad Reputation. Performances, Essays, 
Interviews”, Semiotext(e), Los Angeles 2009, s. 177–195.

tłumaczenie
Aleksandra Bubiło

voiced in La Miseria, her revisiting of the con-
fessional booth scene here in Bitch! Dyke! 
suggests a certain, perverse attraction to reli-
gious to an unseen stranger in a darkened 
space in, we are reminded, inherently erotic. 
So too was the teacher-pupil relationship 
that Arcade apparently shared. As a girl in 
Catholic reform school, with the charismatic 
Mother Mark. (Again, in both cases, the eroti-
cism arises precisely from the suspension, 
even the impossibility, of sexual gratification.) 
But if Arcade seems to advocate, as poten-
tially revolutionary, a Christ-like approach 
to sexuality – one that is joyful, loving and 
queerly innocent; just like the child pleading 
to be picked up.

For me, this is summed up most immediately 
in the use Bitch! Dyke! makes of erotic danc-
ers. Women and men who make their living 
through the sale of sexual allure are fre-
quently looked down on by the respectable 
and intellectual – but therein lies another 
form of class prejudice, since sex workers 
of all descriptions have often turned to the 
trade through simple economic necessity. 
Christ himself, who made friends with pros-
titutes, was apparently well aware of this 
and Penny Arcade’s attempts to extend the 
status of “artist” to working go-go dancers 
can be seen, in the same light, as an honor-
ing of the despised. Moreover, her dancers 
can also be seen as epitomizing precisely the 
erotic interplay of concealment and revela-
tion that the performance foregrounds as 
a strategy of resistance to the mainstream 
cultural imperative of instant gratification. 
Never resorting to striptease (and thus to the 
eventual approximation of climax), Arcade’s 
dancers are instructed to express their own 
eroticism rather than attempting to seduce 
or pander to the spectator: the result is a sus-
tained exploration of energized individuality 
which never seems titillating in any degrad-
ing sense. Indeed, when I first saw Bitch!Dyke! 
at the Edinburgh Fringe Festival in 1993, only 
months after finally admitting to myself that 
I no longer ascribed to the (literal) Christian 
beliefs that I’d held since childhood, the 
show struck me as an entirely life-affirming 
experience which was in no way “immoral”. 
[…] At the end of the show, moreover, on the 
way out of the theatre, we were greeted by 
the dancers, now fully dressed in their street 
clothes, as if we were an opposing sports 
team being applauded off the pitch. The 
opportunity to shake their hands, to thank 
them for the show, rearranged the dynamic 
of watchers and watched into an egalitarian 
moment of genuinely warm interaction. This 
was the real moment of “revelation” […]

The international success of Bitch! Dyke! 
Faghag! Whore! opened many doors for 
Arcade: in 1996, for example, she presented 
a sprawling large-cast extravaganza of 
operatic ridiculousness called Sisi Sings the 
Blues, commissioned by and for the Wiener 
Festwochen in Australia. For her next major 
show, though it was logical to head in the 
opposite direction and rein her aesthetic 
in: Bad Reputation can be read as a stream-
lined fusion of La Miseria’s autobiographical 
approach with the monologue based orien-
tation of Bitch! Dyke! Faghag! Whore! which 
largely dispenses with the stylistic jagged-
ness of the former and the multi-character 
layering of the latter, to present a tightly 
cohesive theatrical essay on the cultural mis-
treatment of “bad girls”.

first published in
Penny Arcade, Bad Reputation. Performances, Essays, 
Interviews, Semiotext(e), Los Angeles 2009, pp. 177–195.
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wystawa „Kwestia przyzwoitości”
Kino bez Klauzuli

exhibition “a Question of decency”
cinema without a clause

Pierwsza wersja wystawy „A Question of 
decency” (Kwestia Przyzwoitości) przygoto-
wana była przez Lois Weaver i Peggy Shaw 
w styczniu 2014 roku w La MaMa Galleria 
przy okazji prezentacji performansu „ruFF” 
w teatrze La MaMa. obejmowała zdjęcia, 
rekwizyty, elementy scenografii i rozma-
ite niezwykłe artefakty pochodzące z archi-
wum kolektywu Split Britches. W Lublinie do 
wystawy włączone zostaną archiwalia ze zbio-
rów pozostałych performerek występujących 
w ramach „Klauzuli Przyzwoitości”. „Kwesia 
Przyzwoitości” zyska więc nowy wymiar i usta-
nowi fascynujący kontekst dla lubelskiej 
odsłony nowojorskiej sceny queerowej.

kinO bez klauzuli

W ramach „Klauzuli Przyzwoitości” zaprezen-
towane zostaną dwa programy filmowe ściśle 
powiązane z tematyką festiwalu i rozszerza-
jące jej konteksty.

W cyklu pisarki pokażemy filmy o słynnych 
amerykańskich intelektualistkach, których 
życie i twórczość to wyzwanie zarówno lite-
rackie, jak obyczajowe. Pisarki – ikony ame-
rykańskiej kultury i lesbijskiej emancypacji 
– pozwalają lepiej zrozumieć, na czym polega 
sens angażowania prywatności do walki 
o społeczną sprawiedliwość.

W ramach cyklu pokazane zostaną filmy, zre-
alizowane przez kobiety-reżyserki, których 
bohaterkami są:
 · Gertrude Stein – „Czekając na księżyc”, reż. 

Jill Godmilow
 · Elisabeth Bishop – „Welcome to This House”, 

reż. Barbara Hammer
 · Audre Lorde – „A Litany For Survival. The 

Life and Work of Audre Lorde”, reż. Ada Gay 
Griffin, Michelle Parkerson

 · Susan Sontag – „W sprawie Susan Sontag”, 
reż. Nancy Kates.

Jack Smith (1932–1989), performer i pionier 
undergroundu w kinie, teatrze i sztukach 
wizualnych, to postać kluczowa dla nowojor-
skiego queeru, najbardziej radykalny z arty-
stów i najbardziej wyrafinowany artystycznie 
radykał. Historia queerowego performansu 
bez Jacka Smitha nie jest możliwa, a jego 
wpływ na Penny Arcade – gwiazdę „Klauzuli 
Przyzwoitości” – nie do przecenienia.

W cyklu Jack smitH zobaczymy film autorstwa 
samego Jacka Smitha „Flaming Creatures”, 
a także dokument „Jack Smith and the 
destruction of the Atlantis” w reżyserii Mary 
Jordan, ukazujący artystę na podstawie mate-
riałów archiwalnych oraz relacji ludzi, którzy 
go znali.

Trzeci film to artystyczny dokument w reżyse-
rii Jill Godmilow, będący częściowo zapisem 
spektaklu „Roy Cohn / Jack Smith” w wykona-
niu Rona Vawtera, aktora the Wooster Group. 
Ron Vawter wciela się tu w dwie emblema-
tyczne postacie: Roya Cohna – republikań-
skiego polityka i prawnika, znanego polskiej 
publiczności przede wszystkim z „Aniołów 
w Ameryce” oraz w Jacka Smitha. Co ich łączy? 
obaj byli homoseksualistami, tyle że jeden 
wygłaszał zaciekłe homofobiczne przemówie-
nia, a drugi – celebrował swój homoseksua-
lizm jako źródło artystycznej inspiracji.

The first version of The Question of Decency 
exhibition was prepared by Lois Weaver and 
Peggy Shaw in January 2014 in the La MaMa 
Gallery on the occasion of the staging of 
RUFF at the La MaMa Theatre. The exhibition 
included pictures, props, elements of scenog-
raphy and various amazing artifacts from the 
Split Britches’ archives. In Lublin, the exhibi-
tion will include the archives from the collec-
tions of other female performers who appear 
in the “decency Clause section” curated by dr 
Joanna Krakowska. The Question of Decency 
will thus acquire a new dimension and will 
establish a fascinating context for the New 
york queer scene as unveiled in Lublin.

cinema WitHOut a clause

on the occasion of the “decency Clause sec-
tion”, there will be presented two film pro-
grammes which are strictly related to the 
theme of the Confrontations Festival and 
which will widen its contexts.

In the Female Writers series, we will show 
movies about famous female American intel-
lectuals whose lives and work constitute both 
a literary and moral challenge. Female writ-
ers – genuine icons of American culture and 
lesbian emancipation – will allow us to better 
understand what it means to engage privacy 
in the fight for social justice.

The series will present movies made by 
female directors, featuring the following pow-
erhouses of North American culture:
 · Gertrude Stein – Waiting for the Moon, dir. 

Jill Godmilow
 · Elisabeth Bishop – Welcome to This House, 

dir. Barbara Hammer
 · Audre Lorde – A Litany For Survival. The Life 

and Work of Audre Lorde, dir. Ada Gay Griffin, 
Michelle Parkerson

 · Susan Sontag – Regarding Susan Sontag, dir. 
Nancy Kates

Jack Smith (1932–1989), a performer and pio-
neer of underground cinema, theatre and 

visual arts, is a key figure for the New york 
queer scene. He is the most radical of artists 
and the most artistically refined radical. The 
story of queer performance without Jack Smith 
is impossible, and his influence on Penny 
Arcade, the star of “The decency Clause”, is 
invaluable.

In the Jack smitH series, we will watch 
a movie made by Smith himself, entitled 
Flaming Creatures, as well as a documentary 
Jack Smith and the Destruction of the Atlantis, 
directed by Mary Jordan, in which the artist is 
seen and portrayed through archive materials 
and people who knew him.

The third movie is an art document directed 
by Jill Godmilow, which is partly a record of 
the spectacle Roy Cohn / Jack Smith performed 
by Ron Vawter, a Wooster Group actor. Ron 
Vawter plays here two emblematic charac-
ters: Roy Cohn – a Republican politician and 
lawyer known to the Polish audience mainly 
from Angels in America, and Jack Smith. What 
is the connection between them? They were 
both homosexuals, though one delivered fero-
ciously homophobic speeches, while the other 
celebrated his homosexuality as a source of 
artistic inspiration.

wystawa
exhibition

sala mała ck
wernisaż · vernissaGe: 9.10.2015 · 18:00
wystawa otwarta codziennie w czasie festiwalu
w Godz. 15:00–21:00
exhibition open every day 3:00 pm – 9:00 pm 
durinG festival
wstęp wolny · free admission

pokazy filmowe
screeninGs

sala kinowa ck 
14.10.2015–17.10.2015
wstęp wolny · free admission
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Jan lauWers & needcOmpany
the blind poet

Jan lauWers & needcOmpany
the blind poet

tekst, reżyseria, 
scenoGrafia
Jan Lauwers
obsada
Grace Ellen Barkey, Jules
Beckman, Anna Sophie Bonnema,
Hans Petter Melø Dahl, Benoît
Gob, Maarten Seghers, Mohamed
Toukabri, Jan Lauwers, Elke 
Janssens
muzyka Maarten Seghers
kostiumy
Lot Lemm (Kostuum Mohamed 
Bachir bin Ahmed bin Rhaïem 
El Toukabri)
światła
Marjolein Demey, Jan Lauwers
reżyseria dźwięku
Ditten Lerooij
napisy i dramaturGia
Elke Janssens
stażystka
Lisaboa Houbrechts
menedżer techniczny
Marjolein Demey
technika & produkcja
Marjolein Demey, Kurt Bethuyne
produkcja
Chris Vanneste
technicy stażyści
Ludovicus Grevendonk, Pablo 
Pérez Albalaejo
produkcja: Needcompany
koprodukcja
Kunstenfestivaldesarts, 
KunstFestSpiele Herrenhausen,
fiba – Festival Internacional 
de Buenos Aires, Künstlerhaus 
Mousonturm
zrealizowano przy wsparciu
rządu Flandrii

text, directinG, set desiGn
Jan Lauwers
with
Grace Ellen Barkey, Jules
Beckman, Anna Sophie Bonnema,
Hans Petter Melø Dahl, Benoît
Gob, Maarten Seghers, Mohamed
Toukabri, Jan Lauwers, Elke 
Janssens
music Maarten Seghers
costumes
Lot Lemm 
liGhtinG desiGn
Marjolein Demey, Jan Lauwers
sound
Ditten Lerooij
subtitles & dramaturGy
Elke Janssens
trainee
Lisaboa Houbrechts
technical manaGer
Marjolein Demey
technique & production
Marjolein Demey, Kurt Bethuyne
production of the creation
Chris Vanneste
trainee technicians
Ludovicus Grevendonk, Pablo 
Pérez Albalaejo
production: Needcompany
co-production
Kunstenfestivaldesarts, 
KunstFestSpiele Herrenhausen,
fiba – Festival Internacional 
de Buenos Aires, Künstlerhaus 
Mousonturm
with the support of
the Flemish authorities

„The Blind Poet” to najnowszy spektakl Jana 
Lauwersa, zrealizowany we współpracy z kompo-
zytorem Maartenem Seghersem. Premiera odbyła 
się podczas Kunstenfestivaldesarts wiosną 2015 
roku. Punktem wyjścia dla twórców były drzewa 
genealogiczne performerów, na podstawie któ-
rych powstała historia osadzona w rozmaitych 
narodowościach, kulturach i językach. Rozwa-
żając temat tożsamości we współczesnej Euro-
pie, Lauwers cofa się w czasie o tysiąc lat: cytuje 
dzieło Abu al ‘ala al Ma’arri, niewidomego arab-
skiego poety z przełomu x i xi wieku oraz Wal-
ladę bint al Mustakfi, jedenastowieczną poetkę 
z Andaluzji. Ich dzieła opisują czasy, gdy to ko-
biety piastowały władzę, ateizm był zjawiskiem 
powszechnym i akceptowalnym, kiedy Paryż był 
jedynie małym prowincjonalnym miasteczkiem, 
a Karol Wielki znany był jako analfabeta.

Niepewny umysł,
Nie obejmie całego świata,
Niczym człowiek słabej woli 
pocałowany przez ladacznicę.
Dla pewnego umysłu,
Świat staje się wytworną damą,
która odmawia pieszczot kochankom.
(Abu al ‘ala al Ma’arri c. 950)

„do stworzenia «The Blind Poet» zainspirowała 
mnie wizyta w wielkim meczecie w Kordobie. 
Kościół katolicki wyburzył część z trzystu kolumn 
tej wyjątkowej budowli, aby w jej centrum wybu-
dować katedrę. otoczona wyrafinowaną arabską 
architekturą, niewielka katedra stanowi dość ku-
riozalny widok. Stałem tam i patrzyłem w osłu-
pieniu na ten historyczny budynek.

Kordoba była stolicą tamtego świata zamiesz-
kaną przez, jak się szacuje, od 300 tysięcy do mi-
liona osób. Kobiety piastowały władzę i tłuma-
czyły dzieła Platona, a ateizm był zjawiskiem 
powszechnym. Było tam wiele bibliotek – ich 
księgozbiór liczył 600 tysięcy sztuk. dla porów-
nania największym miastem chrześcijańskiego 
świata był Paryż, w którym mieszkało wówczas 
30 tysięcy ludzi. Największa chrześcijańska bi-
blioteka była w posiadaniu 60 tysięcy książek, 
zaś sam Karol Wielki był niepiśmienny.

Jakie to ma znaczenie? dlaczego historia nie 
przestaje nas oszukiwać? Historię piszą zwy-
cięzcy. Mężczyźni. Ci nieliczni, którzy rządzą ma-
sami. W xi wieku w Kordobie kobiety i mężczyźni 
byli sobie równi. Przynajmniej muzułmanki. 
Chrześcijanki uważały je za zbyt śmiałe, zbyt 
niebezpieczne.

Historia Kordoby to zaledwie jeden z wielu przy-
kładów na to, jakie historia zatacza koła. za dro-
gowskazy w historycznej podróży „The Blind 
Poet” służą drzewa genealogiczne wszyst-
kich członków Needcompany, które pozwoliły 

odnaleźć zaskakujące połączenia lub podobień-
stwa pomiędzy nimi. Jeden z moich przodków, 
płatnerz żyjący w czasach Gotfryda z Bouillon, 
brał udział w wyprawie krzyżowej, której trasa 
wiodła przez Niemcy, gdzie przodkowie Grace El-
len Barkley przyjęli go jak władcę.

Z Bogiem walczę o honor i chwałę, 
z dumą własną kroczę drogą,
Kochankowi ofiarowuję mój policzek, 
usta me dam komu zapragnę.
Wallada bint al Mustakfi (Cordoba, 1000 n.e.)

do jakiego stopnia historia, której nas uczą,  
naznaczona jest kłamstwem, przypadkowymi 
spotkaniami lub wydarzeniami? Historia to opo-
wieść o silnych kobietach, które ciskają  
kamienie i kończą na stosie. o krzyżowcu  
w źle dopasowanej zbroi”.
Jan Lauwers

needcOmpany to grupa artystów założona przez 
Jana Lauwersa oraz choreografkę Grace Ellen 
Barkley w 1986 roku. We dwoje stanowią trzon 
zespołu, którego prace sytuują się pomiędzy per-
formansem, sztukami wizualnymi, literaturą. Ich 
twórczość pokazywana jest w najbardziej pre-
stiżowych instytucjach kultury i sztuki na całym 
świecie.

tHe blind pOet is the latest play by Jan Lau-
wers, in close cooperation with the composer 
Maarten Seghers, which premiered at the Kun-
stenfestivaldesarts in the spring 2015. Jan Lauw-
ers starts out from the performers’ family trees 
and is writing a new story based on their various 
nationalities, cultures and languages. He goes 
back a thousand years to ponder the notion of 
identity in today’s multicultural Europe. Lauwers 
quotes the work of Abu al ‘ala al Ma’arri, a blind 
Arab poet who spanned the 10th and 11th centu-
ries, and Wallada bint al Mustakfi, an Andalusian 
poet from the 11th century. Their work describes 
a time in which women held positions of power 
and atheism was commonplace, when Paris was 
just a small provincial town and Charlemagne 
was a famous illiterate. History is written by the 
victors. By men. How much has the history we 
know actually been determined by lies, chance 
encounters and events along the way? About 
strong women who throw stones and end up at 
the stake. About a crusader in armour that’s too 
small.’

When the mind is uncertain,
It is overwhelmed by the world,
A weak man kissed by a whore.
When the mind has become self-assured,
Then the world is a respectable lady,
Who rejects her lovers’ caresses.

The poem above is written by the blind Syrian  
poet Abu al ‘ala al Ma’arri.

“The idea of ‘The Blind Poet’ arose when 
I was visiting the great mosque in Cor-
doba. In the middle of this unique building 
with its three hundred columns, the Catho-
lic church knocked down a number of col-
umns and stuck in a cathedral. This cathedral 
looks small and pretty ridiculous in the mid-
dle of the sophisticated ‘Moorish’ architecture. 
I stood there looking in astonishment at all 
this historical bungling.

Cordoba was the capital of that world. Be-
tween 300,000 and 1 million people lived there. 
Women held positions of power and translated 
Plato, and atheism was common. It had sev-
eral libraries and more than 600,000 books and 
much more besides. By comparison, the largest 
city in the Christian world was Paris, with about 
30,000 inhabitants. The largest Christian li-
brary had 60,000 books and Charlemagne was 
illiterate.

What does this actually mean? Why does his-
tory always lie and deceive us? History is writ-
ten by the victors. By men. By the few who tell 
the masses what to do. In 11th-century Cordoba 
women were men’s equals. Islamic women at 
least. The Christian women found them too 
bold, too dangerous.

This Cordoba story is only one of the many ex-
amples of how history comes back to us. ‘The 
Blind Poet’ journeys through history via the fam-
ily tree of all Needcompany’s members. In this 
way we found that everyone had a link or sim-
ilarity to everyone else. one of my forefathers 
was an armourer at the time of Godfrey of Bouil-
lon and went on a crusade with him. They trav-
elled through Germany, where Grace Ellen Bar-
key’s ancestor received them as a mayor.

With God I aim for honour and glory, 
and proudly go my own way
To my lover I offer my cheeks, 
and my lips I give to whoever wants them.

Wallada bint al Mustakfi (Cordoba, 1000 ad)

How much has the history we know actually 
been determined by lies, chance encounters and 
events along the way? About strong women 
who throw stones and end up at the stake. 
About a crusader in armour that’s too small. “

Jan Lauwers

needcOmpany is an artists’ company set up by 
the theatre-maker and artist Jan Lauwers and 
the choreographer Grace Ellen Barkey in 1986. 
They form the core of the company, and it em-
braces all their artistic work: theatre, dance, per-
formance, visual art, writing, etc. Their creations 
are shown at the most prominent venues at 
home and abroad.’

spektakl
performance

18.10.2015 · 18:00
ack umcs chatka żaka
160 min (1 przerwa)
30/40 zł
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pęknięta WspólnOta. O needcOmpany
erwin jans

a brOken cOmmunity. On needcOmpany
erwin jans

Czasem nazwa znaczy więcej, niż się wydaje. 
Kiedy w 1986 roku reżyser Jan Lauwers zało-
żył grupę teatralną, postanowił nadać jej 
nazwę „Needcompany”. zawiera się w niej 
odniesienie do pojęcia wspólnoty w kontek-
ście jej potrzeby lub pragnienia. Nie spre-
cyzowano, o czyją potrzebę chodzi, brakuje 
bowiem zaimka osobowego: ty, ja, my… Kto 
potrzebuje [need] towarzystwa [company]? 
Potrzeba nie ma twarzy ani tożsamości. 
Być może reżyser ma potrzebę posiadania 
zespołu, który pozwoliłby mu urzeczywist-
nić jego zamiary? A może to zespół czuje 
potrzebę pozyskania „towarzyszy” — widzów 
swoich przedstawień? A jeśli odpowiedź 
brzmi jeszcze inaczej i chodzi o to, że widzo-
wie chcą być razem, oglądając spektakl? 
Wszystkie te interpretacje mają ze sobą coś 
wspólnego. W punkcie ich przecięcia tkwi 
chęć przebywania z ludźmi, którzy myślą 
podobnie.

Luigi Pirandello w „Sześciu postaciach 
w poszukiwaniu autora” jako pierwszy scha-
rakteryzował tę „potrzebę towarzystwa”: 
sześć postaci poszukuje autora, który napi-
sałby dla nich sztukę i umieścił je w wartoś-
ciowej opowieści. Być może „potrzeba towa-
rzystwa” ma głębszy rodowód. Czy pragnienie 
bycia razem nie leży u podstaw nowoczes-
nego teatru, a co za tym idzie, całej sztuki 
nowoczesnej?

rytuał pOGrzebOWy

„Żadnej widowni. Żadnego odgłosu. Tak 
wygląda śmierć”, zanotowała w pamiętniku 
Virginia Woolf u progu ii wojny światowej1. 
Autorka zwięźle, niemal lakonicznie, dotknęła 
w tym fragmencie jednego z najsilniejszych 
lęków nowoczesności: wątpliwego statusu 
publiczności. Sztuka nowoczesna zerwała 
naturalną więź z publicznością i została 
wchłonięta przez pustkę, w której rozlega się 
jej własny głos. Woolf sugeruje, że utracony 
głos widowni zapowiada śmierć sztuki. Czy 
sztuka nowoczesna powinna uznać swoją 
śmierć ze względu na utratę głosu publicz-
ności? Czy dzisiejsze zainteresowanie party-
cypacją, różnorodnością społeczną, rankin-
gami itd. nie jest tylko nieskuteczną próbą 

1 „No audience. No echo. That’s part of one’s death”. 
Cyt. za: Herbert Blau, „The Audience”, Baltimore 1990, s. 1.

Sometimes a name is more than just a name. 
When the director Jan Lauwers set up a new 
theatre company in 1986 he chose to give 
it the name ‘Needcompany’. This name con-
tains a reference to a ‘community’, but then 
explicitly from the point of view of desire or 
need, though whose need or desire it is, is 
not immediately clear. After all, there is no 
personal pronoun: is it I, we, you… who need 
company? The need has no clearly defined 
face or identity. Could it be that the director 
is in need of a ‘company’ in order to realize 
his ideas? or is it the company as a whole 
that is in need of ‘company’ – an audience 
for its productions? or is it the other way 
around: is the audience itself in need of 
‘company’ when it goes to see a perform-
ance? Interpretations intersects. And at the 
crossroads stands the desire for a group of 
‘like – minded people’.

Luigi Pirandello’s Six Characters in Search of 
an Author is undoubtedly the prototypical 
drama of this need for ‘company’: six char-
acters in search for an author who can write 
them a play and insert them into a meaning-
ful story. But perhaps the ‘need’ for ‘company’ 
goes even deeper. Isn’t this need or desire 
for ‘company’ part of the fundamental struc-
ture of modern theatre, and hence, by exten-
sion, part of the fundamental structure of all 
modern art?

Funeral ritual

“No audience. No echo. That’s part of one’s 
death”, wrote Virginia Woolf in her diary at 
the start of the Second World War1. Woolf’s 
concise, almost cryptic description, touches 
on one of modernism’s greatest ‘fears’: the 
doubtful status of the audience. Modern art 
has lost the organic link with its public and 
wound up in a vacuum where only its own 
voice can be heard. Woolf seems to be sug-
gesting that the missing echo from the audi-
ence heralds the death of art. Should the 
modern art come to the conclusion of its 
death because of the missing echo from the 
public? And may it not be that today’s pre-
occupation with public participation, social 
mix, ratings and so on is, when all is said 
and done, really a vain attempt to prompt 
this echo? The most important issue modern 
art raises – though mostly by way of para-
doxical strategies of denial or neglect – is 
perhaps that of the public, that is, of the 
community. Modern art revolves around this 
broken relationship between the commu-
nity and the public. What is the public other 

1  Virginia Woolf quoted in Herbert Blau, The Audience, 
Baltimore, the John Hopkins University Press, 1990, p.1.

wskrzeszenia tego głosu? Najważniejszą kwe-
stią, którą podnosi sztuka nowoczesna, nawet 
jeśli stosuje paradoksalną strategię zaprze-
czenia lub wyparcia, jest kwestia wspólnoty. 
Sztuka nowoczesna skupia się na zagadnie-
niach związanych z pęknięciem relacji między 
wspólnotą a publicznością. Czym jest publicz-
ność, jeśli nie pękniętą wspólnotą, która utra-
ciwszy swój sens, powtarza kilka podstawo-
wych gestów? Moje pytanie brzmi następująco: 
czy u podstaw sztuki nowoczesnej leży rozłam 
między wspólnotą a publicznością?

Współczesny teatr, być może bardziej niż inne 
dziedziny sztuki, stawia tę sprawę w wyjąt-
kowo ostrym świetle. Bohater „Pamiętników 
Maltego-Lauridsa Brigge” Rainera Marii 
Rilkego przygląda się ruinom dawnego tea-
tru, mówiąc: „Bądźmyż otwarci: nie mamy 
teatru, tak samo jak nie mamy Boga: na to 
potrzeba wspólności”2. Ta zmora prześladuje 
nowoczesną kulturę zachodu. środki wyrazu 
teatralnego zachowały ślady dawnych wspól-
notowych rytuałów. W tym sensie wciąż nie-
świadomie uważamy teatr starożytnej Grecji 
za model relacji między Bogiem, wspólnotą 
i teatrem, w którym Bóg (autor stworzenia) 
jest najwyższym gwarantem sensu i wartości. 
Błędem byłoby jednak postrzeganie wspólnoty 
jako wcielenia niezmąconej i jednolitej esen-
cji. Podczas rytuału wspólnota stawała twarzą 
w twarz z własnym brakiem substancjalności, 
z brakiem esencji; w uświęconej, gwałtownej 
relacji z niszczycielskimi siłami nadprzyrodzo-
nymi wspólnota doszła do granicy, za którą jej 
istnieniu groziło niebezpieczeństwo. święte 
rytuały pozwalały rozpoznać tę granicę i trzy-
mać się od niej z daleka. Celem religijnego 
obrządku nie było inicjowanie dialogu mię-
dzy człowiekiem a bóstwem, lecz utrzymanie 
świata ludzi i bogów w bezpiecznej odległości. 
Innymi słowy, zawsze zachodzi relacja między 
rytuałem teatralnym a możliwością nieobecnej 
(pękniętej) wspólnoty. Albański pisarz Ismail 
Kadare sądził, że rytuał pogrzebowy położył 
podwaliny pod tragedię grecką. otwarty grób 
stał się sceną, płaczki – chórem, a rodzina 
zmarłego – publicznością. Scena stała się 

2 Rainer Maria Rilke, „Malte. Pamiętniki Maltego-Lauridsa 
Brigge”, tłum. W. Hulewicz, http://wolnelektury.pl/katalog/
lektura/rilke-malte.html.

than a broken community, one that has lost 
its communal sense but goes on repeating 
a few of its elementary gestures. My ques-
tion, then, is this: does the rupture between 
community and public underlie modern art?

Modern theatre, perhaps more than other 
art forms, brings these questions into par-
ticularly sharp focus. In the Diary of Malte 
Laurids Brigge, Rainer Maria rilke’s pro-
tagonist comments while contemplating 
the ruins of ancient theatre: “Let’s be hon-
est about it, then; we have no theatre, any 
more than we have a God: for this you need 
a community.”2 This absent community 
haunts modern Western theatre like a ghost. 
Theatrical means of expression, we must not 
forget, still bear traces of a collective ritual. 
In this respect, at least, ancient Greek thea-
tre remains a model, albeit implicitly and 
unconsciously, for the relationship between 
God, community and theatre, with ‘God’ (the 
‘author’) as the ultimate guarantor of sense 
and meaning. Still, it would be a mistake to 
see the community as the embodiment of an 
unproblematic and unified essence. Through 
ritual, the community came face to face with 
its insubstantiality, its lack of an essence; 
in the sacral, violent relationship with the 
destructive forces of the divine, the commu-
nity found itself at that extreme limit where 
its very existence was threatened. Sacrificial 
rites both recognized and warded off this 
extreme dialogue between man and god, 
but an attempt to keep the human and the 
divine worlds apart. In the words, there is 
always a relationship between the theatrical 
ritual and the possibility of an absent (bro-
ken) community.

According to the Albanian writer Ismail 
Kadare, funeral rites provided the structural 
basis for performing Greek tragedy. The open 
grave was transformed into an acting space, 
the wailing-women into a chorus and the 
family of the deceased into the audience. 
The stage became the place of the dead, the 
place where the dead spoke to the living. 
The spirits of the dead return, ghosts haunt 
the world of the living: this has been a the-
atrical trope from the beginning, from the 
ghost of the murdered Agamemnon through 
the ghost of Hamlet’s father to Ibsen’s 
ghosts. Similarly, the so-called second birth 
of the theatre out of the Medieval Mass also 
celebrated the return from the land of the 
dead (the resurrection of Christ). But where 
do these reflections lead us when we try to 
understand modern theatre? Who are the 

2  Rainer Maria Rilke quoted in Herman Teirlinck, 
Versameld Werk, vol. 9, Brussels, Manteau, 1970, p. 13.
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opowiada swojej historii solo. Towarzyszą 
jej najbliżsi, w tym ci, którzy odeszli: rodzice 
Anna i Artur, kochankowie Aleksander 
i Frank. Nie tyle opowiadają historię Izabeli, 
ile ją śpiewają. Jan Lauwers wprowadzał do 
wcześniejszych przedstawień muzykę na 
żywo, ale nigdy tak swobodnie i zachęcająco. 
Pełen entuzjazmu wspólny śpiew jest zja-
wiskiem, które na zachodzie (w przeciwień-
stwie do innych kultur) w zasadzie zanikło, 
nie licząc (pół)profesjonalnych okoliczności. 
śpiew ma w dodatku wymiar rytualny. To 
inna forma wymiany energii niż mowa, przez 
co tworzy inny rodzaj komunikacji z publicz-
nością. śpiew kojarzy się z czymś odświęt-
nym i uroczystym.

Język w teatrze Jana Lauwersa zawsze gene-
rował kłopoty komunikacyjne. opętany wła-
dzą lub pożądaniem, był zbyt ubogi albo 
zbyt nachalny. Na scenie roi się od ludzi 
mówiących w kilku językach naraz, posiłkują-
cych się tłumaczeniami, wchodzących sobie 
w słowo, nieraz uciekających się do krzyku. 
Język ciągle zmaga się z własnymi ograni-
czeniami. śpiew w „Pokoju Izabeli” pozwala 
mu je chwilowo pokonać. Reżyser w nastę-
pujący sposób rozumie wspólny śpiew: „To 
jedna z najwspanialszych rzeczy, jakie ludzie 
mogą robić. Marzyłem o tym, żeby wprowa-
dzić śpiew na scenę. Jakimś cudem udało 
mi się to zrobić. Staraliśmy się nadać muzyce 
i piosenkom jak najbardziej przystępną 
formę. Muzyka wydaje się ledwie obecna, 
tymczasem to ona wszystkim zawiaduje. 
Nasze emocje zależą od tego, co słyszymy. 
Proszę aktorów, żeby śpiewali z uśmiechem 
na twarzy. Sam jestem na scenie, żeby nadać 
sytuacji prawidłowy bieg. Przechadzam się, 
siadam, patrzę, podśpiewuję, wyjaśniam 
kilka spraw. Wszystko odbywa się bez napię-
cia. Bez żadnych nonsensów. Chciałbym, 
żeby rytuał teatralny przypominał spotka-
nie, na które ludzie przyszli, żeby wspólnie 
pośpiewać”4.

4 Jan Lauwers w rozmowie z Erwinem Jansem.

abound in people speaking several lan-
guages at once, in translations fro one lan-
guage to another, and in actors who are con-
stantly interrupting one another, often with 
shouts. Language seems always to be run-
ning up agains its own limits. But the sing-
ing in Isabella’s Room raises language above 
that limit for an instant. The director himself 
defines collective singing as follows: “sing-
ing together is one of the most marvelous 
things you can do. It was one of my dreams 
to bring this to stage. And miraculously 
enough it worked out very well. We opted to 
make the singing and the music a very cas-
ual presence. The music seems to be present 
only indirectly, but in fact it dominates eve-
rything. your emotions are determined by 
what you hear. I would like all the actors 
to sing to the public with a smile on their 
face. I am also present on stage, in order to 
put things into the right perspective. I just 
walk around a bit, sit down, watch, sing, and 
explain a few things to the audience. All 
as relaxed as possible. No holy nonsense. 
I would like the ritual of theatre to become 
similar to people getting together to sing.”4

visitinG Friends

In his study entitled Postdramatic Theatre, 
Hans-Thies Lehmann concisely describes 
Lauwers’ 1991 play Invictos as “And evening 
with an and his Friends”.5 A striking feature 
of Lehmann’s description is that there is 
nothing in it that would lead one to think 
that he is talking about a theatrical perform-
ance, except perhaps for the reference to 
the people being together. The expression 
‘an evening with’, the use of the director’s 
first name, and the subjective ‘friends’ (rather 
than the more objective ‘members of the 
company’), all indicate considerable famili-
arity and intimacy. Invictos seems less the 
staging of fictional dramatic world, than an 
agreeable evening in familiar and pleasant 
company. And could the ‘friends’ in ‘Jan and 
his friends’ refer to the audience? The play 
seems to have little to do with the aliena-
tion that we are told is so characteristic od 
modern (or postmodern) stage productions. 
Lehmann leads you to think that every bar-
rier – between actor and character, audi-
ence and stage, fact and fiction – has been 
removed. His description, incidentally, fits 
Isabella’s Room even better and Invictos, as 
Isabella’s Room, more than in any other con-
temporary production, gives the audience 
the feeling of being a guest paying a visit. 

4  Jan Lauwers in conversation with Erwin Jans.
5  Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, trans. 
Karen Jurs-Munby, London, Routledge, 2006, p. 107.

przybytkiem umarłych, agorą, na której mogli 
przemawiać do żywych. duchy zmarłych wra-
cają, a zmory prześladują żywych: od tego 
zaczął się teatr – od ducha zamordowanego 
Agamemnona, poprzez ducha ojca Hamleta, 
aż do upiorów Ibsena. Tak zwane drugie 
narodziny teatru, które towarzyszyły rozwo-
jowi średniowiecznej liturgii, też opiewały 
powrót zmarłych na ziemię (zmartwych-
wstanie Chrystusa). dokąd prowadzą nas te 
przemyślenia w refleksji o współczesnym 
teatrze? Kim są zmarli, których w nim wspo-
minamy? o czyjej śmierci opowiadamy? 
Bogów? Wspólnoty? Samego teatru? A może 
to tylko różne określenia tej samej żałoby, 
którą celebrujemy na teatralnych scenach?

Wspólny ŚpieW

W ostatnich latach niewiele spektakli ema-
nowało tak wielką serdecznością wobec 
widza, jak „Pokój Izabeli” (2005) Jana 
Lauwersa i Needcompany. Spektakl opo-
wiada historię 94-letniej Izabeli, której bio-
grafia obejmuje najważniejsze wydarzenia 
xx wieku: od I wojny światowej, przez kolo-
nializm, narodziny sztuki nowoczesnej oraz 
twórczość Picassa i Joyce’a, ii wojnę świa-
tową, bombardowanie Hiroszimy, lądowa-
nie człowieka na Księżycu, davida Bowiego 
i ziggy’ego Stardusta, głód w Etiopii, naro-
dziny Vlaams Blok, skrajnie prawicowej par-
tii flamandzkiej utworzonej w Antwerpii 
z początkiem lat 90. Historyk Eric Hobsbawm 
nie bez kozery określił ubiegłe stulecie jako 
„wiek skrajności”3. Izabela z jej skrajną żywio-
łowością stanowi jego całkowite zaprzecze-
nie. Izabela to współczesna Molly Bloom, 
która idzie przez życie z optymizmem, nie 
zważając na przeszkody – a tych nie brakuje. 
„To damska wersja Greka zorby”, stwierdził 
Jan Lauwers.

Serdeczność i witalność emanujące ze sceny 
są w mniejszym stopniu zasługą biogra-
fii Izabeli, a w większym tego, w jaki spo-
sób jest ona przedstawiona. Izabela nie 

3 Eric Hobsbawm, „Wiek skrajności. Spojrzenie na 
krótkie dwudzieste stulecie”, tłum. J. Kalinowska-Król, 
M. Król, Warszawa 1999. 

dead commemorated in modern theatre? 
And whose death are we talking about? That 
of the gods? of the community? or of the 
theatre itself? or are all these synonyms for 
the unconscious mourning that takes place 
on so many contemporary stages?

cOllective sinGinG

In recent years, few performances have 
communicates with their audiences with 
such evident generosity as Isabella’s Room 
(2005), by Jan Lauders and his Needcompany. 
The play tells the story of the 94-year-old 
Isabella, whose life, and story, virtually span 
the entire twentieth century, from the First 
World War, through colonialism, the develop-
ment of modern art with Picasso and Joyce 
the Second World War, the atomic bomb at 
Hiroshima, the first man on the moon, david 
Bowie and ziggy Stardust, to the famine in 
Ethiopia and the rise of the Vlaams Blok, 
Flander’s extreme-right party, in Antwerp 
in the early nineties. The history Eric 
Hobsbawm, not unreasonably, describes the 
twentieth century as the “age of extremes”.3 
In contrast to this century stands Isabella 
and her extreme vitality. She is a contem-
porary Mary Bloom who goes on saying 
‘yes’ to life in spite of everything, and it is 
quite a lot, that has happened to her. “She is 
a female ‘zorba the Greek’” says Jan Lauwers.

The generosity and vitality conveyed by 
the performance have less to do with 
Isabella’s story than with the way it is told. 
Isabella doesn’t tell the story on her own. 
She is accompanied by all those who have 
been important to her, including the dead: 
her parents Anna and Arthur, her lovers 
Alexander and Frank. They not only tell her 
story, they also sing it. Lauders has often 
used live music and singing in his perform-
ances, but never so openly and invitingly as 
there. The enthusiastic collective singing is 
especially striking since in the West, in con-
trast to other cultures, the practice of collec-
tive singing has disappeared, or has survived 
only in (semi-)professional contexts. Singing, 
moreover, also harks back to a ritual dimen-
sion. It is a form of exchanging energy dif-
ferent from the spoken word, and as such 
it creates a different type with festivity and 
celebration.

Language has always been a problematic 
means of communication in Lauwers’ plays. 
Bound up with power and desire, language 
is both a deficiency and an excess. The plays 

3  Eric Hobsbawm, Ages of Extremes. The Short Twentieth 
Century 1941–1991, London, Abacus, 1995.



proGram Główny · main proGramme 84 · 85

charakterystyczny dla twórczości Jana 
Lauwersa i Needcompany, lecz wiele też 
mówi o komunikacji między współczesnym 
teatrem a jego publicznością. opresywny, 
zimny, egzystencjalny patos, z jakim napi-
sane są „śniegi Kilimandżaro”, kontrastuje ze 
swobodnym, przyjaznym i ironicznym sposo-
bem, w jaki aktorzy przedstawiają opowieść 
widzom. Napięcie pomiędzy tekstem a insce-
nizacją, énoncé a énonciation, tym „co” i „jak”, 
otwiera przestrzeń do dyskusji o nowo-
czesnym czy też ponowoczesnym teatrze. 
Lehmann ukuł kategorię teatru „postdrama-
tycznego”, żeby podkreślić jego niezależność 
od dramatu. W „Invictos” kluczem do komu-
nikacji z publicznością okazała się lekkość 
inscenizacji. Ale czy ta lekkość nie jest przy-
padkiem nieznośna?

(de)terytOrializacJe

„To, że publiczność nie jest nieobecna, w żad-
nym razie nie oznacza, że jest obecna”, 
zauważył twórca i teoretyk teatru Herbert 
Blau: nie brakuje widzów, lecz ich przybycie 
niczego nie gwarantuje. „dzisiejsza publicz-
ność wydaje się usatysfakcjonowana kopią 
dawnej wspólnoty, oddając hołd nie tyle 
pobrzmiewającym echom dawnego systemu 
wartości, ile zapomnianym pozostałościom 
zużytych złudzeń”6. Trudno o bardziej przy-
gnębiającą definicję przemiany wspólnoty 
w publiczność. Historia teatru rozpamiętuje 
dwa okresy, w których teatr odnosił się do 
wspólnoty: w starożytnej Grecji i średnio-
wiecznej Europie. Wspomnienie obu tych 
epok spowija nostalgia. Trudno powiedzieć, 
z jakim typem wspólnoty mieliśmy wów-
czas do czynienia: religijnym, ideologicznym, 
społecznym, politycznym, a może jeszcze 
innym? Prawdopodobnie ten brak precyzji 
tłumaczy, dlaczego idea wspólnoty prześla-
duje historię teatru, mimo że publiczność 
zdążyła się w tym czasie stać przedmiotem 
badań psychologicznych, antropologicznych 
i socjologicznych.

Kryzys wspólnoty jest równie istotny dla 
sztuki współczesnej, jak dla współczes-
nej polityki. od rewolucji francuskiej 
zachodnia polityka ma ze wspólnotą nie 
lada kłopot, czego najlepszym przejawem 

6 Herbert Blau, dz. cyt. 

Wizyta u przyJaciół

W „Teatrze postdramatycznym” Hans-Thies 
Lehmann przyrównał „Invictos”, spek-
takl z 1991 roku, do „wieczoru u Jana i jego 
przyjaciół”5. Uderzające w tym opisie jest 
to, że nic nie wskazuje, żeby dotyczył on 
spektaklu teatralnego, może z wyjątkiem 
wzmianki o zbiorowym charakterze wyda-
rzenia. określenie „wieczór”, użycie imienia 
reżysera oraz nacechowanego słowa „przy-
jaciele” (w miejsce neutralnego „członkowie 
zespołu”), wszystko wskazuje na duży sto-
pień zażyłości i prywatności. „Invictos” nie 
przypomina inscenizacji fikcyjnych wydarzeń, 
lecz przyjemne spotkanie w dobrym towarzy-
stwie. Czy słowo „przyjaciele” odnosi się do 
publiczności? Spektakl ma niewiele wspól-
nego z typowymi dla nowoczesności (i pono-
woczesności) wyobcowanymi narracjami 
scenicznymi. Lehmann przekonuje, że wszel-
kie bariery między aktorami i postaciami, 
widownią i sceną, realnością i fikcją zostały 
zniesione. Przypadkiem jego opis lepiej 
pasuje do „Pokoju Izabeli” niż do „Invictos”. 
„Pokój Izabeli”, bardziej niż którekolwiek 
współczesne widowisko, sprawia wraże-
nie, że jest spotkaniem towarzyskim. Jest to 
konsekwencja serdecznego sposobu bycia 
aktorów i reżysera, a także entuzjastycz-
nego, pararytualnego wspólnego śpiewu. Czy 
w tym spektaklu Jan Lauwers dotknął istoty 
teatru? Czy uchwycił to, co współczesny teatr 
potrafi oddać lepiej niż którakolwiek z istnie-
jących form sztuki: chwilę spędzoną wspól-
nie, bycie wspólnotą — zarówno w potocz-
nym, jak i rytualnym tego słowa znaczeniu.

„Invictos” opiera się na opowiadaniu „śniegi 
Kilimandżaro” Ernesta Hemingwaya z 1936 
roku. W afrykańskim buszu chory człowiek 
z rezygnacją oczekuje na śmierć. Mimo że 
samolot ratunkowy prawdopodobnie nie 
doleci na czas, mężczyznie jest to obo-
jętne, ponieważ tak naprawdę nie oczekuje 
pomocy. opiekująca się nim kobieta robi co 
może, żeby utrzymać go przy życiu. dialog 
między bohaterami jest agresywny, pełen 
rozpaczy i zmęczenia. Lehmann dostrzegł 
w spektaklu element, który nie tylko jest 

5 5 Hans-Thies Lehmann, „Teatr postdramatyczny”, tłum. 
D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2004.

exhausted illusions.”6 It would be hard to 
think of more devastating definition for the 
transition from ‘community’ to ‘audience’. 
Theatre history repeats and perpetuates the 
memory of the two moments when thea-
tre was able to relate to a community, i. e. 
ancient Greek and Medieval theatre. And the 
memory, more often than not, is embellished 
with nostalgia. It is not easy to precisely 
define the parameters of this sort of com-
munity: is it a religious, ideological, social, 
political, or some other sort of community? 
Probably this conceptual vagueness explains 
why the idea of ‘community’ continues to 
haunt theatre history, even though the audi-
ence has, meanwhile, bee transformed into 
an object of psychological, anthropological 
and sociological research.

The crisis of the community is an issue in 
modern art as much as in modern politics. 
Ever since the French Revolution, Western 
politics and the community have had a trou-
blesome relationship, the most visible mani-
festations of which are ‘the people’, ‘the 
nation’ and ‘the masses’. Twentieth century 
fascism and communism were haunted by 
the most destructive forms of community 
ideology: the Blut und Boden-ideology of the 
first, and the delocalized and transnational 
proletariat of the second. The process of glo-
balization has redefined political, economic, 
social, and cultural dynamics over the past 
several decades; it has not only given new 
life to old forms of community, it has also 
created new ones. Fear of alienation and of 
the unknown has consolidates the identities 
of religious, ethnic and national communi-
ties. Groups return to a sense of the closed 
community. They embrace the idea of the 
identity rooted in tradition and continuity. 
The community becomes the dividing line, 
the border between itself and its others. And 
what is foreign, or different, is perceived as 
hostile, unauthentic, even evil.

Perhaps it is better not to speak of com-
munity anymore, but of the construction 
of collective identities that want to pass 
themselves off for traditional communi-
ties. over and against these collective iden-
tities stand the oftentimes transient and 
ephemeral individualistic identities charac-
teristic of a network society, the so called 
‘shopping and surfing’ identities. The soci-
ologist Manuel Castells refers to a ten-
sion between ‘the Net’ and ‘the Self’, that 
is, a tension between the glorification of 
individual mobility, virtuality, and constant 

6  Herbert Blau, op. cit., p. 1.

This feeling is due, for the most part, to the 
generous presence on stage of the actors 
and of the director, as well as to the enthusi-
astic and quasi-ritualistic collective singing. 
did Lauwers touch on the essence of theatre 
in this performance? did he reach the heart 
of what modern theatre, more than any 
other modern art form, is able to express? 
That is, the moment of being together, the 
moment of ‘community’, both in the common 
and ritual senses of that word.

Invictos is based on Ernest Hemingway’s 
1936 short story The Snows of Kilimanjaro. 
In the African wilderness, a sick man awaits 
his death with resignation. Although the 
plane bringing the medication he needs is 
unlikely to arrive in time, the man in not 
overtly concerned about it, as he does not 
really want to be saved. The woman tak-
ing care of him does everything she can to 
keep him alive. The dialogue between the 
two characters is aggressive, full of despair 
and fatigue. Lehmann, however, picks up 
on another tension at work in the play, one 
that is not only typical of the work of Jan 
Lauders and Needcompany, but that also 
tells us something about the communica-
tion between modern theatre and the audi-
ence. The oppressive, cool existential pathos 
of Hemingway’s writing in The Snows of 
Kilimanjaro jars with the relaxed, casual, 
friendly way the actors tell the story to the 
audience. This tension between script and 
staging, between énoncé and énonciation, 
between the what and the how, opened up 
the space for modern (or postmodern) thea-
tre. ‘Postdramatic’ is the name Lehmann 
chose for the theatre that has freed itself 
from the representative obligation of the 
play. In the case of Invictos it is above all 
the lightness of the staging that frames the 
communication with the audience. But isn’t 
this lightness of communication at the same 
time also unbearable?

(de)territOrializatiOn

“If the audience is not altogether an 
absence, it is by no means a reliable pres-
ence”, the theatre maker and theatre theo-
rist Herbert Blau remarked concisely: the 
audience is not absent, but its presence 
no longer provides any certainty. “Such an 
audience seems like the merest facsimile 
of a remembered community paying its 
respects not so much to the still echoing 
signals of a common set of values but to 
the better-forgotten remains of the most 
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Krytyczny widz nie był przyczyną, lecz rezul-
tatem obcości, do której dążył Brecht, zwal-
czając estetykę arystotelesowską. zwrot od 
wspólnoty do publiczności oznacza odejście 
od pewności (tradycji) w stronę oczekiwania. 
Wspólnota jest pamięcią niemożliwą i nie-
uświadomionym oczekiwaniem. dziś niemoż-
liwy charakter wspólnoty przekłada się na 
dyskusje o rankingach, ruchach społecznych, 
grupach docelowych, publicznej partycypa-
cji itd. zwrot od wspólnoty do publiczności 
jest zwrotem od jakości do ilości. Czy teatr 
powinien pogodzić się z utratą wspólnoty na 
rzecz publiczności rozumianej jako kategoria 
socjologiczna, polityczna i gospodarcza, jako 
coś, co można policzyć, zbadać, zaspokoić 
lub rozczarować? Czy to wszystko, co nam 
pozostało? Czy teatr nowoczesny nie porozu-
miewa się zawsze z innym rodzajem wspól-
noty? ze wspólnotą domniemaną? ze wspól-
notą przyszłości, nawet słabą i niepewną? 
Czy nie tego wymaga struktura komunikacji 
teatralnej?

Jaki kształt przybrałaby taka wspólnota? 
Francuski filozof Jean-Luc Nancy mówi o „roz-
dzielonej wspólnocie” [une communauté déso-
euvrée], czyli wspólnocie przemieszczającej 
się, zbudowanej na własnym braku spójności. 
Rozdzielona wspólnota próbuje uciec od mitu. 
„z konieczności mit komunikuje się jako mit 
właściwy wspólnocie […] wspólnota sama 
traktowana w sposób prosty i zupełny, wspól-
nota absolutna”9. Każdy aspekt naszego życia 
jest zdominowany i kontrolowany przez mity: 
mówią nam, kim jesteśmy lub kim powinniśmy 
być, rzekomo dostarczając nam niezbędnej 
stabilności, tradycji i autentyczności. Nancy 
przeciwstawia tym jednostkowym i zbio-
rowym mitom kategorię „jednostkowości”. 
Nawiązując do Bataille’a, twierdzi, że pasja 
i egzaltacja, z którymi mit jest przekazywany, 
to siły, które unoszą go ku granicom bytu. 
„Jeśli bycie definiuje się w jednostkowości 
bytów […] to znaczy, jeśli bycie nie jest Byciem 
dostępującym komunii w sobie ze sobą, jeśli 
nie jest właściwą swoją immanencją, ale jeśli 
jest jednostkowością bytów […] jeśli podziela 
owe jednostkowości, będąc przez nie podzie-
lane, wówczas pasja unosi ku granicy tego, co 
osobliwe; w sposób logiczny granica ta jest 

9 Jean-Luc Nancy, „Przerwany mit”, [w:] „Rozdzielona 
wspólnota”, tłum. M. Gusin, Wrocław 2010.

są pojęcia, takie jak „lud”, „naród”, „masy”. 
dwudziestowieczne zjawiska faszyzmu 
i komunizmu wyrosły ze skrajnie niszczy-
cielskich odmian ideologii wspólnotowej: 
w pierwszym przypadku była to ideologia 
„krwi i ziemi” [Blut und Boden], w drugim — 
zatomizowanego, międzynarodowego pro-
letariatu. W ostatnich dziesięcioleciach pro-
ces globalizacji odmienił dynamikę ruchów 
gospodarczych, społecznych i kulturowych; 
tchnął nowe życie w dawne wspólnoty 
i stworzył nowe. Strach przed osamotnie-
niem i przed nieznanym umocnił tożsamość 
wspólnot religijnych, etnicznych i narodo-
wych. Ludzie na powrót tworzą zamknięte 
grupy, skłaniając się ku idei tożsamości 
opartej na tradycji i ciągłości. Wspólnota 
staje się linią demarkacyjną, oddzielającą jej 
członków od reszty świata. To, co obce lub 
inne postrzegane jest jako wrogie, sztuczne, 
a nawet złe.

Być może nie powinniśmy mówić o wspólno-
cie, lecz o konstruowaniu zbiorowych tożsa-
mości na wzór i podobieństwo tradycyjnych 
wspólnot. Tym kolektywnym konstruktom 
przeciwstawiają się krótkotrwałe tożsamości 
indywidualne, charakterystyczne dla społe-
czeństwa Sieci, tak zwane tożsamości shop-
ping and surfing. Socjolog Manuel Castells 
opisuje napięcie pomiędzy Siecią a jed-
nostką, czyli napięcie pomiędzy gloryfikacją 
mobilności jednostki, jej wirtualności i nie-
ustannej deterytorializacji a okopaniem się 
w zbiorowych zapewnieniach, autentyczno-
ści i terytorium7. Teatr jest (lub mógłby być) 
miejscem, w którym negocjuje się trzecią 
tożsamość – niejednostkową i niezbiorową.

(nie)mOŻliWe OczekiWania

W xx wieku dwa najbardziej znaczące stano-
wiska w sprawie relacji między współczes-
nym teatrem i wspólnotą przedstawili Brecht 
i Artaud. W „Teatrze okrucieństwa”8 Artaud 
stwierdził wprost, że jeszcze nie narodziła 
się właściwa publiczność dla jego teatru. 

7 Manuel Castells, „Społeczeństwo sieci”, tłum. 
K. Pawluś, M. Marody, J. Stawiński, S. Szymański; 
Warszawa 2007.
8 Zob. Antonin Artaud, „Teatr Okrucieństwa (Pierwszy 
Manifest)”, [w:] tenże, „Teatr i jego sobowtór”, tłum. 
i wstęp J. Błoński, noty J. Błoński i K. Puzyna, Warszawa 
1966 [przyp. tłum.].

opposes these myths of individuals and 
communities with the counter notion of “sin-
gularity”. Referring to Bataille, he says that 
the passion and exaltation with which the 
content of myth can be shared is a move-
ment that carries to the limit of being.

If being is defined in the singularity of 
beings … that is to say if being is not Being 
communing in itself with itself, if it is not 
own immanence, but if it is the singular 
aspect of being …, if it shares the singu-
larities and is itself shared out by them, 
then passion carries to the limit of singu-
larity: logically, this limit is the place of 
community9.

Man is singular to the extend that he is 
a limit. Being a limit he is exposed to his 
own death, to the others, to his being in 
community. What this singularity means 
cannot be expressed clearly. If one could, it 
would immediately become a myth; the fix-
ing of a position, an identity. What is impor-
tant, in the singularity, is the interruption of 
the myth – the silence and not the speech. 
Singularity “consists of giving voice to some-
thing that no one – not a single individual, 
not a single spoken person – would ever be 
able to say: this voice, which can never be 
the voice of a subject, and this speech, which 
can never be the speech of intelligence, are 
the voice and the thinking of the community 
as the interruption of myth. They are both – 
a single interrupted voice and the voiceless 
interruption of every general or particular 
voice”.10

a cOmmunity OF dead

Lehmann quotes Heiner Muller when he 
states: “And the specificity of theatre is pre-
cisely not the presence of the live actor but 
the presence of the one who is potentially 
doing”.11 Nancy’s inoperative community, 
the community that refuses to be a closed 
system, is a community of the potentially 
dying. It is no coincidence that death and 
the dead play leading roles in Jan Lauwers’ 
plays. Indeed, the characters who die in his 
plays continue to be a part of the perform-
ance, they remain on stage. The dead, after 
all, remind the living of their mortality,. 
They give a different perspective of the liv-
ing. Very often, the spectators are implic-

9  Jean-Luc Nancy (1991), op.cit., p. 59.
10 Jean-Luc Nancy, Literair communisme, Yang, vol 41, 
no. 4, December 2005, p. 505.
11  Hans-Thies Lehmann, op. cit, p 144. See also 
Alexander Kluge and Heiner Muller, Ich bin ein 
Landvermesser. Gesprache, Neue Folge. Hamburg, Rotbuch, 
1996, p. 94.

deterritorialization, and the entrenchment in 
collective certainties, authenticity, and ter-
ritory.7 The theatre is (or could be) a place 
where negotiations over a different identity, 
neither individual nor collective, could take 
place.

In the twentieth century, Brecht and Artaud 
articulated the two most influential views 
on the relationship between modern thea-
tre and the community. In his Manifesto for 
the Theatre of Cruelty, Artaud is explicit about 
the fact that the proper audience for his 
theatre does not yet exist. And Brecht’s criti-
cal spectators, he well knew, were not the 
cause, but the effect of the alienation he 
was after with his non-Aristotelian aesthet-
ics. The shift from “community” to “audience” 
is the shift form a certainty (A tradition) to 
an expectation. The community now is an 
impossible memory, as well as an unrealiz-
able expectation. Today, the impossibility of 
the community is translated into a discourse 
about ratings, social mix, target groups, pub-
lic participation, etc. The shift from com-
munity to audience is a shift from quality 
to quantity. Should theatre resign itself to 
the loss of the “community:, to the ida of 
the “audience” – in the sense of a sociologi-
cal, political, and economic category that 
can be counted, questioned, satisfied and 
disappointed – is all that is left? But isn’t 
modern theatre always implicitly communi-
cating with a different sort of community? 
With a possible community? or with a future 
community, flimsy and tentative though it 
may be? doesn’t the structure of theatrical 
communication itself demand this?

What would be the form of this community? 
The French philosopher Jean-Luc Nancy 
speaks of “une communaute desoeuvree”, 
an “inoperative community”, by which he 
means a dislocated community, one based 
on its very lack of consistency. The inopera-
tive community is a community that tries 
to escape from myth. “Myth communicates 
itself necessarily as a myth belonging to the 
community, and it communicates a myth of 
community … community itself taken simply 
and absolutely, absolute community”8 Every 
aspect of our existence is dominated and 
controlled by such myths: they tell us who 
we are and who we are supposed to be, and 
they claim to provide us with the necessary 
stability, tradition and authenticity. Nancy 

7  Manuel Castells, The Rise of the Network Society, 
Malden (Mass.), Blackwell Publishers, 1996.
8  Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community, trans. 
Peter Connor, et al., Minneapolis (Minn.) University of 
Minnesota Press, 1991, p. 57.
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i intymności spektaklu podrywa czytelnika 
na równe nogi. zagłębiając się jednak w ana-
lizę, dostrzegamy niejednoznaczność użycia 
przyimka „z”, powracają też rzekomo usunięte 
granice; zamiana przyimka „z” na „u” odnawia 
dystans: „[…] przyglądamy się społeczeństwu, 
lecz drzwi nie są szeroko otwarte. Jakbyśmy 
z dala obserwowali imprezę znajomych, lecz 
tak naprawdę nie brali w niej udziału. Można 
powiedzieć: widz spędza wieczór nie z Janem, 
lecz u Jana i jego przyjaciół”13. Lehmann spra-
wia, że widz z uczestnika staje się podgląda-
czem. W innym miejscu autor porusza kolejne 
ważne zagadnienie: „Jak niemal zawsze 
w pracach Lauwersa, opisany wieczór opo-
wiada o śmierci, o jej grozie, o stracie – lecz 
opowiada w sposób łagodny, jakby po tamtej 
stronie śmierci”14. W ten sposób Lauwers poru-
sza się między cierpieniem a opisem cierpie-
nia, pomiędzy katastrofą a jej opisem. Kolejny 
raz napięcie pomiędzy tym „co” i „jak”, między 
énoncé a énonciation kształtuje przestrzeń 
nowoczesnego teatru.

W swoich przedstawieniach Jan Lauwers bada 
nieznośną lekkość bycia razem. Robi to, żeby 
wzniecić dyskusję o czymś, co wymyka się 
mowie, co słychać jedynie w niezrozumiałym 
splocie języków, ciszy i wspólnego śpiewu: 
o wspólnocie, która jest zawsze przed nami, 
pozbawiona tożsamości, celu i systemu. 
Wspólnota nie musi zaistnieć w ścisłym tego 
słowa znaczeniu, podobnie jak bycie razem nie 
powinno zostać zagarnięte przez tożsamość 
zbiorową. Teatr potrzebuje wspólnoty, żeby 
istnieć, lecz jednocześnie musi tę wspólnotę 
powstrzymywać i hamować. W „Pokoju Izabeli” 
główna bohaterka śni o Księciu Pustyni, któ-
remu nadała imię Felix: „Felix. F.e.l.i.x. znaczy 
«szczęście» w martwym języku. Pozory i złu-
dzenia”. Szczęście ujawnia swoją obecność, 
kiedy mija, a wspólnota – w chwili, kiedy pęka.

pierwodruk
„Nie widzę piękna w świecie bez człowieka. O teatrze 
Jana Lauwersa i Needcompany”, red. Christel Stalpaert, 
Frederik Le Roy, Sigrid Bousset, wyd. Korporacja Ha!art, 
Kraków 2013

tłumaczenie
Ana Brzezińska

13 Hans-Thies Lehmann, dz. cyt.
14 Hans-Thies Lehmann, dz. cyt.

miejscem wspólnoty”10. Człowiek jako jed-
nostka jest swoją własną granicą. Jest nara-
żony na swoją śmierć, na wpływ innych jed-
nostek, na bycie we wspólnocie. znaczenia 
jednostkowości nie da się wprost wyjaśnić. 
zamiana w mit gwarantuje natychmiastowe 
umocnienie pozycji i tożsamości. W jednost-
kowości ważne jest przerwanie mitu – cisza, 
nie zaś mowa. Jednostkowość polega „na zdol-
ności powiedzenia czegoś, czego nikt – żadna 
jednostka, żaden reprezentant – nie mógł 
powiedzieć: głos, który nie może być głosem 
żadnego podmiotu, mowa, która nie może być 
wypowiedzią żadnego rozumu i która jest gło-
sem i myślą wspólnoty w zerwaniu mitu. Byłby 
to pewien zerwany głos i zarazem zerwanie, 
bez głosu, wszelkich ogólnych albo szczegóło-
wych głosów”11.

WspólnOta zmarłycH

Lehmann cytuje Heinera Müllera, mówiąc: 
„[…] właściwością teatru nie jest wcale obec-
ność żywych widzów, ale potencjalna obec-
ność umierających”12. Rozdzielona wspólnota 
Nancy’ego, wspólnota odmawiająca bycia 
układem zamkniętym, to w istocie wspól-
nota umierających. Nieprzypadkowo śmierć 
i zmarli grają główne role w spektaklach 
Jana Lauwersa. Postaci zmarłych pozostają 
na scenie i uczestniczą w przedstawieniu. 
zmarli przypominają żywym o ich śmiertel-
ności. Roztaczają przed nimi inną perspek-
tywę. Bardzo często widzowie są nakłaniani 
do identyfikacji ze zmarłymi: tak jak oni przy-
glądają się działaniom na scenie. W twórczo-
ści Lauwersa aktywność człowieka napędzana 
jest przez władzę, pożądanie i voyeuryzm. 
Nieprzypadkowo właśnie temu poświęcona 
jest trylogia „Snakesong”. Jednak perspektywa 
przyjęta przez Lauwersa nie jest jednoznaczna. 
Tematy i rozwój akcji ulegają nieustannym 
zwrotom i przemianom. Przyjemnie byłoby 
wyobrazić sobie „Pokój Izabeli” jako optymi-
styczną przeciwwagę dla trylogii „Snakesong” 
albo „No Comment” czy „Images of Affection”.

Jan Lauwers przestawia tematy, lecz nie 
przeskakuje z jednego na drugi i nie wykra-
cza poza wytyczony obszar tematyczny. 
Widać to jasno w opisie „Invictos” autor-
stwa Lehmanna. Jego uwaga o jowialności 

10 Jean-Luc Nancy, dz. cyt.
11 Jean-Luc Nancy, „Komunizm literacki”, [w:] 
„Rozdzielona wspólnota”, tłum. M. Gusin, Wrocław 2010.
12 Hans-Thies Lehmann, dz. cyt. Zob. też: Alexander 
Kluge, Heiner Müller, „Ich bin ein Landvermesser. 
Gespräche, Neue Folge”, Hamburg 1996.

together must not be absorbed into a col-
lective identity. Theatre need a ‘community’ 
to be able to exist, but it must also always 
interrupt and postpone this ‘community’. In 
Isabella’s Room, Isabella dreams of a ‘desert 
Prince’, whom she names Felix” Felix. F.e.l.i.x. 
and that means ‘happiness’ in a dead lan-
guage. Sham and illusion.” Happiness does 
not express itself without its death. Nor does 
the community without its breach.

first published in
No Beauty For Me There Where Human Life Is Rare. On Jan 
Lauwers’ theatre work with Needcompany, eds. Christel 
Stalpaert, Frederik Le Roy, Sigrid Bousset, Academia 
Press and International Theatre and Film Books, 2007, 
translated from Dutch by Gregory Ball.

itly asked to identify with the dead: like the 
dead, the members of the audience observe 
the human activity on stage. In Lauwers’ 
work this human activity is determined by 
power, desire and voyeurism. It is no coinci-
dence that the three parts of his Snakesong 
Trilogy refers to this. But in Lauwers’ work 
the perspectives are far from unambiguous. 
The same applies to shifts in themes and 
to possible developments of the plot. It is 
tempting to see Isabella’s Room as an opti-
mistic counterbalance to such plays as The 
Snakesong Trilogy, No Comment and Images of 
Affection.

Lauwers works by rearranging particu-
lar themes, not by shifting radically from 
one them to another, much less by mov-
ing beyond them. This is quite clear in 
Lehmann’s description of Invictos. The appar-
ent joviality and intimacy Lehmann describes 
immediately puts us on our guard. But as we 
read on in his analysis, it turns out that the 
word ‘with’ is very ambiguous, and the sup-
posedly removed barriers suddenly return: 
unlike ‘with’, the preposition ‘at’ imposes 
a certain distance: “We are watching a party, 
but the door is not quite open. We therefore 
look in on it as though on a party of distant 
acquaintances, without really participat-
ing. one could say: the spectator spends 
an evening at Jan’s and his friends (not 
‘with’ them).”12 Lehmann turns the spectator 
from his position as participant into that of 
a voyeur. In another passage Lehmann intro-
duces another important theme in Lauwers’ 
work: “As almost always in Lauwers’ works, 
the described evening speaks of death, of its 
terror and of loss – but it does so mildly, as 
if from the there side of death.”13 In this way 
Lauwers’ work oscillates between suffering 
and the description of suffering, between 
catastrophe and the description of catastro-
phe. once again, the tension between the 
what and the how, the énoncé and the énon-
ciation, forms the space of modern theatre.

In all his plays, Lauwers examines the 
unbearable lightness of being-together in 
an attempt to discuss something that evades 
speech and can only be heard in the incom-
prehensible juxtaposition of languages, 
silences, and collective singing: the com-
munity that is always n the future, without 
identity, goal or system. The community must 
nit achieve existence as such, just as being 

12  Hans-Thies Lehmann, op.cit., pp 108–109. The original 
German title in Lehmann’s Postdramatisches Theater is 
„Ein Abend bei Jan und seine Freunde”. In contrast to ‘mit’, 
‘bei’ indicates a certain distance.
13  Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 108.
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i Want (nO)reality
needcompany o życiu i sztuce

i Want (nO)reality
needcompany on life and art

osobista filmowa opowieść młodej reżyserki 
Any Brzezińskiej o potrzebie sztuki i o cenie, 
którą się za to płaci oraz o poszukiwaniu 
dawno zapomnianej tajemnicy dobrego życia. 
zmysłowy i wciągający filmowy dokument 
opowiada o pięcioletniej relacji Brzezińskiej 
z wyjątkową międzynarodową grupą teatralną, 
jaką jest Needcompany – zespół tworzony 
przez grupę ludzi, którzy od lat budują własny 
obraz rzeczywistości, biorąc na siebie całe 
ryzyko i wszystkie konsekwencje podejmowa-
nych wyborów.

A personal story from a young Polish film-
maker Ana Brzezinska about the necessity of 
art, the price you have to pay for it and the 
search for the long forgotten secret of hav-
ing a good life. A sensual and entertaining 
glimpse at a 5-year relationship of the director 
with a unique international theater ensemble 
Needcompany – a group of people dedicated 
to following their own vision of reality and 
willing to take all the risks and consequences 
it’s going to take.

reżyseria
Ana Brzezińska
zdjęcia
Piotr Tokarski
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Agnieszka Glińska
postprodukcja dźwięku
Dreamsound Studio
postprodukcja wideo
Studio Produkcyjne orka
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Jan Lauwers, Grace Ellen Barkey, 
Anneke Bonnema, Hans Petter 
Dahl, Viviane De Muynck, Misha 
Downey, Julien Faure, Yumiko 
Funaya, Benoît Gob, Maarten 
Seghers, Inge Van Bruystegem, 
Sung-Im Her, Eléonore Valère 
i Lot Lemm
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whose transformations try to turn melancholy, 
loss, or death into driving forces. These move-
ments yield fictions where amnesiacs mix with 
corpses to produce strange and unsettling 
situations.”
Xavier Le Roy

1st part: untitled (2005), a lecture
In 2005 an anonymous choreography was pre-
sented under the title “Untitled” in five theat-
ers in Europe (Berlin, Paris, Geneva, Montpel-
lier, Lubjana, Valencienne). As an attempt to 
escape the means of representation that usu-
ally help to communicate and promote a work 
of art to the public, no picture, no text or any 
information introduced the work before its 
presentation. The intention of doing so might 
have been to question what the expectations 
that a signature, an image, or a text do to the 
construction of our perception. But in the end 
it mainly excited the curiosity of the spectators 
who speculated about who was behind that 
project rather than what that work does? We 
could have expected that some persons would 
have claimed its authorship as it belonged to 
no one, but nothing like that happened. That 
work has been described as an attempt to es-
cape identity and representation. It wanted to 
challenge the imperative of recognition to rep-
resent something. With that aim, it was staged 
in a very dark situation, and the movements 
were composed to produce zones of indetermi-
nacy between, animate and inanimate, object 
and subject, the visible and the invisible. That 
lecture will describe and analyze that chore-
ography and its uncanny characteristics, and 
we will speculate anew about its potentials, its 
traps, and necessities.

2nd part: untitled triO
Music for string, percussions and celesta from 
Béla Bartók – Berlin Symphonique rias orches-
ter directed by Ferenc Fricsay.

3rd part: untitled sOlO
music
Changeling and Number Song by dj Shadow
conceived and performed by
Xavier Le Roy
technical director
Bruno Moinard
dummies by
Coco Petitpierre
rehearsal assistant
Scarlet Yu
orGanization
Vincent Cavaroc and Fanny Herserant  
– Illusion & Macadam
production
Le Kwatt
coproduction
Théâtre de la Cité Internationale – Paris, Festival 
d’Automne à Paris 2014, pact Zollverein – Essen, Kaaithea-
ter – Brussels, Festival Theaterformen, Hanovre.
Le Kwatt is supported by the Direction Régionale des 
Affaires Culturelles d’Ile-de-France

xavier le rOy
bez tytułu (2014)

xavier le rOy
untitled (2014)

w zaciemnieniu, ruchy miały miejsce w nieokre-
ślonej strefie pomiędzy tym, co ożywione a nie-
ożywione, przedmiotem a podmiotem, widzial-
nym a niewidzialnym. dzisiejszy wykład to opis 
i analiza wspomnianej choreografii. zastano-
wimy się na nowo nad jej potencjałem, pułap-
kami i wymaganiami.

częŚć ii: triO bez nazWy
Muzyka na instrumenty strunowe, perkusję 
i czelestę – Béla Bartók – Berlin Symphonique 
rias orchester pod batutą Ferenca Fricsaya.

częŚć iii: sOlO bez nazWy
muzyka
Changeling i Number Song – dj Shadow
pomysł i wykonanie
Xavier Le Roy
dyrektor techniczny
Bruno Moinard
manekiny
Coco Petitpierre
asystent reżysera
Scarlet Yu
orGanizacja
Vincent Cavaroc i Fanny Herserant – Illusion & Macadam
produkcja
Le Kwatt
koprodukcja
Théâtre de la Cité Internationale – Paryż, Festival 
d’Automne à Paris 2014, pact Zollverein – Essen, Kaaithea-
ter – Bruksela, Festival Theaterformen, Hanovre.
Le Kwatt we wsparciu Regionalnej Dyrekcji ds. Kultury 
Ile-de-France

Sometimes sitting in a theatre watching a per-
formance I say to myself, “what an odd set up 
this is with people sitting in the dark watching 
others doing things in the light.” This thought is 
often followed by a feeling that translates the 
importance of this rare moment that brings hu-
man beings together to form a precious com-
munity for our time. I have the impression then 
of having to relearn being together from this 
situation that allows for it. But at the same 
time, the terms seem to insist on the solitude 
of people caught in the trap of individualism. 
The dividing lines between the public and the 
actors, fiction and reality, truths and beliefs, life 
and death, object and subject, forgetting and 
remembering seem to want to be repeated and 
to confirm the divisions. The three pieces of this 
evening try to displace these lines so that the 
sense of being stuck gives way to the possibility 
of moving. For this purpose, in each piece a fac-
tor needed for habits to function is removed to 
produce three situations in which the habitual 
relationship and exchanges of this gather-
ing (spectators and actors) are no longer self-
evident and must therefore be re-negotiated. 
Each of the pieces hinges on the loss, disap-
pearance, or death of an essential protagonist. 
The words and actions are motivated by the 
need to reconstruct with the remaining ele-
ments rather than to set out and find or replace 
what’s missing. The actors and the public are 
then engaged in mourning and conversations 

Czasem, oglądając spektakl w teatrze, myślę: 
„Co to właściwie za dziwaczna sytuacja, w któ-
rej ludzie siedzą w ciemności i oglądają innych, 
działających w świetle”. Towarzyszy mi wtedy 
często poczucie znaczenia tych rzadkich chwil, 
kiedy ludzie gromadzą się i na moment tworzą 
wspólnotę. Mam wówczas wrażenie, że muszę 
na nowo nauczyć się, jak być razem i że tea-
tralna sytuacja może w tym pomóc. Ale jedno-
cześnie widzę, że przecież teatr utwierdza nas 
w pułapce indywidualizmu. Linie podziału po-
między publicznością a aktor(k)ami, fikcją a rze-
czywistością, prawdą a przekonaniami, życiem 
a śmiercią, przedmiotem a podmiotem, zapomi-
naniem a zapamiętywaniem są tutaj bardzo wy-
raźne – i ciągle powielane.

Wszystkie trzy części dzisiejszego wieczoru po-
dejmują próbę przekroczenia i złamania tych 
granic – tak, byśmy zamiast stać w miejscu mo-
gli się wreszcie poruszyć. dlatego w każdej czę-
ści usuwamy przyzwyczajenia i nawyki, by rela-
cje między widzami a aktorami mogły przestać 
funkcjonować w dobrze nam znanych ramach 
i zostały wspólnie wynegocjowane oraz zdefi-
niowane na nowo. Każda z części spektaklu sku-
piona jest na utracie, zniknięciu lub śmierci klu-
czowej postaci. działania na scenie nie mają na 
celu wypełnienia tego braku, ale rekonstrukcję 
sytuacji z tych elementów, które nam pozostały. 
zarówno występujący, jak i widzowie są więc 
angażowani w proces wspominania i w roz-
mowy, próbując w ten sposób przekształcić me-
lancholię, poczucie utraty, smutek po śmierci 
w siły twórcze. Powstają sytuacje fikcyjne, 
dziwne, zaskakujące.

tłumaczenie
Bartosz Wójcik

redakcja
Marta Keil

 
częŚć i: bez tytułu (2005), Wykład
W 2005 roku w pięciu europejskich teatrach 
(w Berlinie, Paryżu, Genewie, Montpellier i Lub-
lanie) pokazano anonimową choreografię pod 
nazwą „Bez tytułu”. W ramach próby ucieczki od 
mechanizmów promowania spektakli, spektakl 
nie został w żaden sposób zapowiedziany, nie 
wiadomo było, kto jest autorem, wykonawcą, 
nie załączono zdjęć. Jednym z założeń było za-
kwestionowanie mechanizmu, w którym podpis, 
obraz czy tekst wpływają na odbiór widzów. za 
to ta dość nietypowa sytuacja zdecydowanie 
podsyciła ciekawość widzów, którzy zastana-
wiali się częściej, kto stoi za projektem, niż nad 
tym, jakie jest jego znaczenie. Spektakl został 
uznany za próbę ucieczki od potrzeby określa-
nia tożsamości i potrzeby identyfikacji z obra-
zem. drugim ważnym założeniem była próba 
przeciwstawienia się procesowi rozumienia 
poprzez obraz. dlatego spektakl pokazywano 

spektakl
performance
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bOJana cveJić
„podłączanie” widza w „untitled” xaviera le roya

bOJana cveJić
writing attenders in xavier le roy’s untitled

redukcJa JakO element aparatu 
teatralneGO

W „Untitled” proces redukcji aparatu repre-
zentacji teatralnej zaczyna się jeszcze przed 
rozpoczęciem spektaklu. W zapowiedzi bra-
kuje tytułu, nazwiska autora, opisu tzw. treści 
(tematu) czy informacji o intencjach twórców. 
Innymi słowy, spektakl prezentowany jest jako 
rzecz „bez tytułu”, zrealizowana „anonimowo”, 
pozbawiona jakichkolwiek informacji z wyjąt-
kiem nazwisk producentów. To gest w tańcu 
wyjątkowy – nie tylko ze względu na to, że 
to pierwszy tego rodzaju przypadek, ale rów-
nież dlatego, że sposób zapowiedzi spektaklu 
w teatrze czy tańcu odgrywa kluczową rolę 
w procesie jego prezentacji. Centralna pozy-
cja tekstu w zachodniej tradycji teatru czyniła 
z tytułu dramatu oczywistą ramę – spektakl 
musi być na jakiś temat (charakteryzuje go abo-
utness). Wraz z dekonstrukcją dramatu w tea-
trze postdramatycznym obecność tytułu – jako 
elementu języka werbalnego – jest obietnicą 
tematycznego wypełnienia pustki po scenicz-
nej adaptacji tekstu literackiego. W tradycji 
tańca tytuł jest jeszcze bardziej obciążony 
– pełni funkcję dostarczania znaczenia nie-
werbalnej grze ciał w ruchu. oczywiście doty-
czy to tradycji baletu i tańca nowoczesnego, 
która rozwinęła swoje własne środki odrzu-
cania słowa mówionego na scenie. Gdy taniec 
nowoczesny zrezygnował z dzieł muzycznych, 
których funkcja regulacyjna była zbliżona do 
roli dramatu w teatrze, znaczenie tytułu i wer-
balnego opisu wydarzenia wzrosło, stając się 
gwarantem sensu – niezależnie od tego, jak  
bardzo byłby mglisty czy metaforyczny.  
Jak przyznaje Susan Leigh Foster w „Reading 
dancing: Bodies and Subjects in Contemporary 
dance” (Berkeley and Los Angeles 2006), tytuł 
wraz z opisem są jedną z pięciu kategorii „kon-
wencji choreograficznej”, czyli „sposobu, w jaki 
taniec prezentuje się jako wyjątkowe wydarze-
nie” (Foster 2006, 59). W dalszej części tekstu 
będę stosować pojęcie „ramy nazewniczej”, na 
którą składają się tytuł, nazwisko autora oraz 
notka programowa czytana przed spektaklem: 
to rama, która reprezentuje choreografię i wpi-
suje ją w świat tańca.

Rama nazewnicza w „Untitled” jest świadomie 
pusta, jednak nie jest i nie może być całkowi-
cie usunięta. Skoro przedstawienie ma zaist-
nieć w kontekście instytucjonalnym kontekstu 
współczesnego tańca i performansu, nie-
zbędne jest przestrzeganie choćby minimum 
jego zasad. Aby zneutralizować ramę nazew-
niczą, autor usuwa treść: jej funkcja przestaje 

subtractiOns WitHin tHe tHeatrical 
apparatus

Before the performance of Untitled actually 
begins, the subtraction of its apparatus of 
theatrical representation has already begun. 
The performance is announced without a title, 
without the name of its author, without notes 
about its so-called content (“subject mat-
ter”) or a statement of intent by the author. 
In other words, the performance is presented 
as “untitled”, made by an “anonymous” author, 
and with no further information except for 
the names of its producers. This is an unprec-
edented gesture for dance-not only because 
historically it has no predecessor-but because 
the way a work of theater dance is announced 
plays a substantial role in its presentation. 
The centrality of the play in the Western 
theater tradition provided the title of the play 
as a self-evident frame of aboutness, and with 
the deconstruction of drama in post dramatic 
theater, the title as an instance of verbal lan-
guage promises that it will thematically fulfill 
the vacant function of a staged literary work. 
In the tradition of theater dance, the title is 
even more charged with the function of pro-
viding meaning to a silent play of bodies in 
movement. This, of course, applies to the mod-
ernist tradition of ballet and dance, which 
established its specific medium in renounc-
ing the spoken word on stage. After modern 
dance ousted musical work, whose regulatory 
function of the score is comparable to the 
script in dramatic theater, the significance of 
the title and the text that verbally describes 
the upcoming event increased, gaining the 
function of guaranteeing sense, even as 
a vague, often metaphoric conduit of about-
ness, As Susan Leigh Foster confers in her 
book Reading Dancing: Bodies and Subjects in 
Contemporary Dance (Berkeley and Los Angeles, 
2006), the title together with the program 
notes belong to one of five categories of “cho-
reographic conventions” –frame – “the way 
dance sets itself apart as a unique event” 
(Foster 2006, 59). I will refer to it as the “nomi-
nal frame” made of the title, the signature of 
the author and the brief program outline to be 
read before the event the frame which repre-
sents a choreography and inscribes it into the 
world dance.

The nominal frame in Untitled is intentionally 
voided but isn’t and can’t be fully removed. 
If the performance is to partake in the insti-
tutional context of contemporary dance 
and performance, it has to abide by at least 
a minimum of its conventions. To counteract 
the nominal frame, the author subtracts its 
content, leaving it as an empty, vacant func-
tion. Since there is neither an author to refer 

mieć znaczenie. Brak obecności autora, do 
którego można się odwołać, oraz tytułu, który 
umożliwiłby skojarzenie spektaklu z jakimś 
konkretnym tematem sprawiają, że publicz-
ność musi skonfrontować się z nieobecnością, 
z pustką. Taka interwencja w aparat reprezen-
tacji teatralnej osłabia jeden z jego elemen-
tów – ramę nazewniczą – co, jak będziemy 
mieli okazję zaobserwować, wywołuje gwał-
towną reakcję widzów [...]

opisane powyżej operacje redukcji 
w „Untitled” każą pytać o ich naturę. Czy są to 
próby wymazywania, negacji przedstawienia? 
A może są to czynności odejmowania tych ele-
mentów teatru, które stanowią przeszkodę dla 
innego rodzaju twórczości, realizujących się 
przez nietradycyjne środki teatralne i potrze-
bujących do tego nowych, precyzyjnych apa-
ratów? [...]

„de-FiGuracJa” sceny

[...] Pozornie konwencjonalny układ teatru, 
w którym przestrzeń fizyczna jest podzie-
lona na scenę i widownię, to punkt wyjścia 
w „Untitled”. Proces redukcji rozciąga się 
z ramy nazewniczej na faktyczne wydarzenie 
teatralne. Przez większość trwania spektaklu, 
„Untitled” odbywa się w ciemności, a postaci 
na scenie, ich obecność i ruch są ledwie roz-
poznawalne, niewyraźne, a czasami wręcz 
niewidoczne. światło i dźwięk na początku 
i w dłuższych odstępach w dalszej części spek-
taklu są znacznie zredukowane, co tworzy 
wrażenie przebywania w kabinie deprywacji 
sensorycznej. zamiast sceny widzowie stają 
naprzeciw czarnej otchłani.

Podobnie jak w przypadku nazwy i tytułu, 
również scena nie zostaje całkowicie usu-
nięta, raczej zamaskowana. Charakterystyczne 
dla teatru działania ukrywania i ujawnia-
nia są tutaj posunięte do ekstremów. Sceny 
nie oświetlają reflektory. Widzowie dostają 
latarki przy wejściu w przestrzeń teatru, dzięki 
czemu – jak spóźnialscy w kinie – mogą odna-
leźć swoje miejsca. Na początku na scenie nie 
pojawia się nic, co byłoby widoczne. Widzowie 
przyzwyczajają się do sytuacji, oswajają się 
z ciemnością, bawią się latarkami. Wydaje się, 
że spektakl jeszcze się nie rozpoczął.

Podczas gdy publiczność przygotowuje się 
do przedstawienia, rozbrzmiewa muzyka. 
„Allegro”, druga część „Muzyki na smyczki, per-
kusję i czelestę” Beli Bartoka niesie za sobą 
element tajemnicy, ale również komizmu, 

back to, nor a title to associate with a definite 
subject or theme, the audience is confronted 
with a void, an emptiness. This intervention 
into the apparatus of theatrical representa-
tion weakens one of its elements-the nomi-
nal framework-which, as we will see, provokes 
a violent response from the audience. [...]

The operations of subtraction in Untitled 
described above raise the questions of nature. 
Are they aiming to extinguish and negate 
performance? or do they subtract those ele-
ments of theater that hinder another kind of 
creation, actualizing themselves elsewhere by 
other than traditionally theatrical means and 
needing new and precise apparatuses to do 
so? [...]

“de-FiGurement” OF tHe staGe

[...] A seemingly conventional set-up of 
theater divided between the physical spaces 
of the stage and auditorium is the point of 
departure for Untitled. The process of subtrac-
tion here extends from the nominal frame to 
the actual theatrical event of the perform-
ance. For the most part, Untitled is dark, and 
the figures on stage, their presence and move-
ment, are barely discernible, vague, or some-
times even invisible. The light and sound are, 
at the outset and in long intervals later on, 
subtracted, which produces an environment 
of intensive sensory deprivation. The audience 
are confronted with a black void in lieu of the 
stage.

As with the name and the title, the stage isn’t 
entirely removed, but rather concealed. The 
characteristic operation of the theater-the 
play of hiding and showing – is reinstated 
to an extreme. There are no stage lights to 
illuminate the stage. The audience are given 
flashlights at the entrance into the perform-
ance space so that they can find their seats, 
like latecomers in a cinema. In these first min-
iatures, nothing appears visible on the stage. 
The spectators are adjusting to the situation, 
to darkness, and are fidgeting with the flash-
lights. It seems that the performance hasn’t 
begun yet.

Amidst the audience’s casual preparation for 
the show begins music. The second move-
ment of Bela Bartok’s Music for Strings, 
Percussion and Celesta, Allegro is heard, which 
bears a tone of mystery and comedy charac-
teristic of some neoclassical modern music. 
This very fragment appears in the film Being 
John Malkovich (1999), when the famous actor, 
John Malkovich, playing himself in the film, 
performs a fantasy virtuoso dance as a pup-
pet whose members move against human 

konteksty
contexts
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w sposób typowy dla nowoczesnej muzyki 
neoklasycznej. Ten sam fragment został użyty 
w filmie „Być jak John Malkovich” (1999), 
w scenie, w której grający siebie samego 
John Malkovich wykonuje wirtuozerski taniec 
marionetki, poruszającej się w nienaturalny 
dla człowieka sposób. Choć nawiązanie to ma 
znaczenie, w spektaklu może pozostać nieza-
uważone. Muzyka brzmi dostatecznie filmowo, 
ma za zadanie zbudować filmowe napięcie. 
zaznacza ona faktyczne rozpoczęcie przed-
stawienia, po którym jednak nie następuje 
żadna zmiana na scenie. Widzowie zaczynają 
rozumieć, że mogą oświetlać scenę latar-
kami i zaczynają poszukiwać akcji, a konkret-
nie – postaci w akcji. Nagromadzenie słabych 
źródeł oświetlenia pozwala na stworzenie 
umownych stref widzialności na scenie i ujaw-
nienie dwóch, a następnie (być może) trzech 
marionetek w ciemnoszarych, prawie czarnych 
kostiumach zakrywających całe ciało z twarzą 
włącznie. Ich pozycje – siadanie lub leżenie 
na sobie, kontakt fizyczny, natura ich ruchów 
i przemieszczeń – są niejasne. Liczne elementy 
percepcji pozostają ukryte: jak wiele postaci 
faktycznie znajduje się na scenie, czy są one 
identyczne, czy różnią się między sobą; czy 
to tylko marionetki, czy są wśród nich ludzie 
przebrani za marionetki; czy poruszają się 
samodzielnie, czy manipuluje nimi człowiek 
(a jeśli tak, to jak). Jak wykaże niniejsza ana-
liza, niepewność przesłania niemal wszyst-
kie aspekty postrzegania zmysłowego i choć 
spostrzeżenia są odrębne, pozostają niejasne. 
Ambiwalencja i iluzja są nieodłącznymi częś-
ciami składowymi całości generowanego 
wrażenia.

To, że scena jest ukryta, nie oznacza, że nic się 
na niej nie dzieje. Wydaje się, że coś się tam 
wydarza – wystarczająco, aby utrzymać cie-
kawość widzów. Podczas dalszej obserwacji 
sceny odkrywają powolność i ciszę – lecz nie 
brak działań. dwie marionetki leżą na sobie 
w bezruchu. Trzecia, identyczna, powoli rusza 
głową. Następnie marionetka wydaje się sie-
dzieć z uniesioną górną częścią ciała i szybko 
poruszać w lewo i w prawo. Nie jest jednak 
jasne, czy postać porusza się sama, czy jest 
poruszana, a może odgrywa ruch marionetki, 
w rzeczywistości będąc samodzielnie poru-
szającym się człowiekiem. Fakt, że jeste-
śmy w teatrze, wzmaga podejrzenie iluzji. 
To wszystko, co możemy zauważyć na sce-
nie w trakcie pierwszych piętnastu minut. To 
wystarczy, aby widzowie albo przyzwyczaili się 
do niskiego poziomu stymulacji zmysłowej, 
albo stali się zniecierpliwieni – w rezultacie 

anatomy. Although this reference has a semi-
otic import, it may pass unnoticed in the per-
formance. The music sufficiently sounds like 
film music, supposed to raise cinematic sus-
pense in a generic manner. The music indicates 
the actual beginning of the performance, after 
which, however, no change on the stage is 
apparent. The spectators understand that they 
can use their flashlights to illuminate the stage. 
What follows is their search for action, or, more 
precisely, for figures in action. The concentra-
tion of many feeble lights forming vague zones 
of visibility on the stage dose reveal the pres-
ence of two, and then perhaps three puppets 
clad in dark grey, almost black, costumes that 
cover the whole body and face of the figures. 
The postures of sitting or lying on top of each 
other, and later the physical contact between 
them, the nature of their movements and dis-
placements, are unclear. Many factors in the 
perception of the situation remain obscured: 
how many figures there are and whether they 
are identical or somewhat different; whether 
these figures are only puppets or whether there 
are also humans among the puppets, disguised 
as human-like puppets; when the puppets 
move alone or are (and in what ways) manipu-
lated by the humans. As this analysis will prove 
further, uncertainty overshadows almost all 
perceptions; and although these perceptions 
are distinct, they remain unclear. Ambiguity and 
illusion [are] necessarily part and parcel.

Though the stage is obscured, it isn’t com-
pletely devoid of activity. Something seems 
to be happening on the stage, just enough to 
maintain the curiosity of the spectators. They 
continue to inspect the stage, but what they 
find is stillness and slowness, not inactivity. Two 
puppets are lying on each other motionlessly. 
A third identical one moves his head slowly. 
Then he appears to be sitting with uplifted 
torso, and moves rapidly from left to right. But 
it isn’t clear whether he is moving by himself, or 
if his displacement is manipulated. He might as 
well be feigning a manipulated displacement 
while actually being a human moving by him-
self. The fact that we are in a theater increases 
the suspicion of illusion. This is all that appears 
to happen on the stage in the first quarter of an 
hour. The time is long enough for the specta-
tors either to attune to the low level of sensory 
stimulus or to grow impatient, producing a gen-
eral atmosphere of approval or discontent. 
However, the prevalence of one attitude over 
another in an audience that is most likely com-
prised of individuals with divided views doesn’t 
color the nature of subtraction here. How the 
audience reacts doesn’t determine whether the 
subtraction is negative – an extinction or death 
of the stage – or it derails the performance in 
order to affirm it off stage.

narasta atmosfera odpowiednio aprobaty lub 
niezadowolenia. Przewaga jednej z postaw nad 
drugą (powodowane przez podzielone reakcje 
publiczności) nie ma jednak wpływu na dzia-
łania redukcyjne. To, jak reaguje widownia, nie 
determinuje tego, czy odejmowanie ma cha-
rakter negatywny (wygasanie, śmierć sceny), 
czy też raczej „wykoleja” przedstawienie, aby 
potwierdzić spektakl poza sceną.

Proces odejmowania obejmuje tu kurczenie, 
zmniejszanie akcji na scenie. Brak światła, nie-
rozpoznawalność postaci, ich bezruch osła-
biają poczucie nadawania jakiegokolwiek 
komunikatu ze sceny. Scena pozostaje obo-
jętna wobec widowni. Nie dzieje się tu nic 
adresowanego do widzów; scena nie odpo-
wiada na spojrzenie widza ani go nie wymaga. 
zachowuje się tak, jakby była bytem bez 
wzroku, słuchu i twarzy. Brak zwrotu w przed-
stawieniu w kierunku widza, poczucia, że spek-
takl jest dla niego, wprowadza publiczność 
w stan dziwnej nierównowagi – odwrócenia 
teatralnej umowy o zwrocie i reakcji. Gdy ze 
sceny nie widać żadnego zwrotu domagają-
cego się reakcji ze strony widowni, oczekiwa-
nia widzów zmieniają się w żądania kierowane 
w stronę sceny. dzięki temu odwróceniu asy-
metria w podziale na scenę i widownię zostaje 
uwydatniona.

Moment, w którym scena ignoruje żądania 
widowni, ma miejsce jeszcze trzy razy. Na 
końcu pierwszej z trzech części spektaklu, na 
scenę opada mgła, spowijając ją bielą. działa 
ona jak biała zasłona, rozdzielająca scenę 
i widownię, ale też powoli rozprzestrzenia-
jąca się na całe pomieszczenie. Mgła ujaw-
nia nerwowo poruszające się światła skiero-
wane w jej stronę, tak jakby to one stanowiły 
teraz linię podziału między sceną a widownią. 
Jedynie ruch latarek pozostaje widoczny, na 
scenie nie widać nic. W przeciwieństwie do 
wszechogarniającej ciemności, biała zasłona 
odbija światło latarek. Ta sama mgła pojawi 
się na końcu; można opisać ją jako niemą, 
pozbawioną słów rolę w spektaklu. Trzeci 
moment, kiedy scena zostaje całkowicie 
wymazana, ma miejsce, gdy włączona zostaje 
ponownie muzyka Bartóka, a białe reflek-
tory znad sceny świecą z pełną mocą w oczy 
publiczności. 

Po przebywaniu w ciemności widzowie 
zostają na chwilę oślepieni. Wszystkie te 
momenty przecinają bieg przedstawienia 
– powolny, cichy, ciemny, pozornie pozbawiony 
akcji, z agresywnymi gestami skierowanymi 

Subtraction here entails diminishing, shrink-
ing action on the stage, The lack of light and 
of the figures’ discernability, their inanimate 
presence or motion, weakens the sense of 
address from the stage. The stage remains 
indifferent to the auditorium. It does nothing 
to address the spectators; it neither demands 
their gaze nor responds to it. It acts as if it 
were blind, deaf and faceless toward the audi-
ence. Not being addressed by a performance 
that shows it is made for them, the specta-
tors find themselves in a strange disequilib-
rium – an inversion of the theatrical contract 
of address-response. When the stage issues 
no address that would ask for a response from 
the audience, the expectations of the specta-
tors turn into the wishes and demands that 
they will address back to the stage. Thus, the 
asymmetry in the division between the stage 
and the auditorium is enhanced by reversal.

The instance of the stage refusing to fulfill the 
demands of the audience occurs three more 
times. In the end of the first third of the per-
formance a fog gushes onto the stage, cover-
ing it in white. It acts like a white curtain, not 
just separating the stage and the auditorium 
but slowly diffusing into the whole space. The 
fog immediately reveals many lamps project-
ing onto it nervously in all directions as if it 
were a curtain that now separates the stage 
from the viewers. Now only the movements 
of the flashlights are visible, while absolutely 
nothing is visible on the stage. Unlike the 
darkness that absorbed them until then, the 
white curtain now reflects back the flashlights. 
The same fog reappears in the end of what 
could be described as the silent, non-speaking 
part of the performance. The third time the 
stage is completely erased is when the music 
of Bartók is resumed and white stage spot-
lights from above the stage point into the 
eyes of the audience in full light.

The shock is all the greater due to a long 
exposure to darkness, and the effect blinds 
the audience for a moment. All three moments 
cut the course of a slow, silent, dark, and 
seemingly uneventful performance with 
aggressive gestures that point to, and thus 
address, the spectators. What they address the 
spectators with is an explicit non-response. 
However, these gestures also reassert theat-
ricality, for the audience is aware of the prac-
tical function the “white-outs” could have in 
concealing changes on the stage that the per-
formance doesn’t want them to see.

What can be concluded from these accounts 
is that although the stage remains in this per-
formance, a strong frame of representation is 
subtracted from it. The stage doesn’t provide 



proGram Główny · main proGramme 98 · 99

w stronę widowni. Komunikat skierowany do 
widowni to wyraźna odmowa odpowiedzi. 
z drugiej strony, gesty te wzmacniają teatral-
ność spektaklu, ponieważ widzowie są świa-
domi praktycznej funkcji „zamazywania” zmian 
na scenie, które mają pozostać ukryte przed 
publicznością.

z powyższej relacji można wysnuć wniosek, 
że choć scena pozostaje obecna w spekta-
klu, rama reprezentacji zostaje zeń usunięta. 
Scena nie dostarcza obrazu, pola, w którym 
obecność postaci dostarczałaby możliwości 
odbicia Ja/oka obserwatora. Scena i widownia 
pozostają od siebie oddzielone, przedstawia-
jąc sobą oddzielne rzeczywistości, w znacznym 
stopniu wzajemnie obojętne. Wbrew przeko-
naniom tych widzów, którzy projektują źródła 
swoich wrażeń na intencje (nieobecnego) 
autora, zmieniając przyczynowość w zarzut, 
wykonawcy operujący marionetkami również 
nie są pewni co do tego, co jest widoczne na 
scenie, jak wygląda scena, ile może zobaczyć 
widz i jak reaguje. Le Roy wyjaśniał, że decy-
zja, by spektakl przygotowywać z zamkniętymi 
oczami, była istotna dla zbudowania sytuacji, 
w której on sam nie mógłby zobaczyć tego, co 
widownia. W dalszej części będę opisywać sze-
rzej fakt, że wykonawcy w „Untitled” również 
skonstruowali własną niemożność widzenia. 
W rezultacie scena ulega de-figuracji, ponie-
waż nie jest ona skonstruowana na zasadzie 
tableau przedstawiającego obraz figur, których 
znaczenie odwołuje się do czegoś zewnętrz-
nego (których znaczenie wykracza poza ich 
obecność). Celowo używam angielskiego cza-
sownika „de-figure” zamiast „disfigure”, prawid-
łowego odpowiednika francuskiego „defigurer” 
(zniekształcać). Słowo „disfigure” podkre-
śla zniszczenie dokonane na powierzchni, 
w kształcie, wyglądzie czy urodzie, „de-fi-
gure” skupia się na usunięciu figuratywno-
ści, kształtu, na depersonalizacji. Marionetki 
w „Untitled” nie mają twarzy, są bezosobowe. 
Są jak widma, które wydostały się poza funk-
cję postaci. Postać zostaje usunięta z apa-
ratu reprezentacji teatralnej, nie oznacza to 
jednak negacji tout court. Sytuacja, na którą 
składają się widzowie, latarki, którymi się 
posługują, wykonawcy oraz marionetki układa 
odmienny aparat teatralny.

układy ciał i rzeczy

W „Untitled” nowy aparat zostaje skonstru-
owany poprzez połączenie czterech ele-
mentów: marionetki w ciele człowieka, ciała 
wykonawcy w marionetce o ludzkim kształcie, 

a scene, a tableau, in which the appearance 
of the figure would grant the possibility of 
mirroring a world in the I/Eye of the specta-
tor. The stage and the auditorium are mutu-
ally detached, thus presenting two distinct 
realities that are, to a large extent, ignorant 
of one another. Contrary to the belief of those 
spectators who project the cause of their 
impressions on the intentions of the (miss-
ing) author, thus turning causation into accu-
sation, the performers operating the puppets 
on the stage are also uncertain about what is 
perceivable, what the stage looks like, what 
the audience can see, and how they respond 
to it. Le Roy states that the decision to work 
with eyes closed in the preparation of the per-
formance was important in order to construct 
the situation in which he could never see 
what the spectators saw. As I will elaborate 
in the next section, the performers in Untitled 
constructed their own blindness as well. As 
a result, the stage is de-figured, because it 
isn’t conceived as a tableau that cuts out an 
image unified by the figure whose meaning 
transcends its presence. I intentionally use 
“de-figure” correct English equivalent of the 
French “defigure”: “disfigure”. While “disfigure” 
emphasizes damage to the surface, shape, 
appearance or attractiveness of something, 
“de-figure” indicates the removal of figure and 
figurability, and depersonalization. The pup-
pets in Untitled are faceless, impersonal. They 
are like phantoms who have evacuated the 
function of figure. The figure is subtracted 
from the apparatus of theatrical represen-
tation, but this doesn’t amount tout court to 
a negation. Instead, the situation between 
the spectators, the flashlights they manipu-
late, and the performers and the puppets 
they manipulate configures another theater 
apparatus.

assemblinGs OF bOdies and tHinGs

Untitled constructs a new apparatus by con-
necting four terms: the puppet in the human 
body, the human body of performer disguised 
in the human – like puppet, the spectators, 
and the flashlights. The situation is more 
complex than the binary opposition between 
the stage and the auditorium, or one sin-
gle mirroring bond between two sides. More 
than the two-way relation of address and 
response, it involves four different relations 
constituting a heterogeneous network. The 
perspective I am suggesting here is revealed 
in the duration of the performance, when 
the phantom puppets on the stage, as well 
as how their own looking, extended by the 
flashlight, contributes to the situation. What 
distinguishes their gaze from the disembod-
ied vision in theater is that it inserts itself in 

widowni oraz latarek. Sytuacja wykracza 
swoją złożonością poza binarną opozycję 
scena – widownia, czy poza więź między wza-
jemnymi odbiciami obu stron. Wychodząc 
poza dwustronną relację zwrot – odpowiedź, 
angażuje cztery różne relacje, tworzące razem 
heterogeniczną sieć. Sugerowana przeze 
mnie perspektywa odsłania się w trakcie 
trwania spektaklu, gdy widmowe marionetki 
na scenie oraz ich wygląd w świetle latarek 
składają się na sytuację. To, co odróżnia ich 
spojrzenie od odcieleśnionego spojrzenia 
w teatrze, to ich umiejscowienie w otocze-
niu. Patrzenie nie jest tu jedynie śledzeniem 
sceny, aby znaleźć odpowiedni punkt. To two-
rzenie szczeliny otwartej na spojrzenia innych 
widzów (i wykonawców), ingerujące w sytua-
cję. Wzrok nie jest czynnikiem uprzedmiota-
wiającym, lecz swoistym aktorem – podobnie 
jak marionetki składającym się na sieć relacji. 
Powyższe nawiązanie do socjologicznej teorii 
aktor – sieć, w której byty pozaludzkie dzia-
łają wewnątrz sieci heterogenicznych rela-
cji, wywodzi się częściowo z badań Le Roya 
przeprowadzonych przed realizacją „Untitled”. 
Autor był zainteresowany współzależnoś-
cią ciała i otoczenia, gdzie otoczenie stanowi 
przedłużenie ciała i odwrotnie. W warunkach 
eksperymentu tanecznego Le Roy obserwował 
kontakt między ciałami, ciałami a przedmio-
tami czy innymi bytami poprzez ruch i inne 
formy istnienia:

„Na widok człowieka niosącego ciężką torbę 
ludzie zwykle mówią «ta torba wydaje się 
ciężka», a nie zaś «ta osoba robi dłuższe kroki 
prawą, nie lewą nogą» czy «prawa strona 
ciała jest napięta». Być może te uwagi da 
zastosować się do widza w równym stop-
niu jak do wykonawcy”. (Cvejić, drugi wywiad 
z Xavierem Le Roy, 30 marca 2009, wywiad 
nieopublikowany)

Wychodząc od tych obserwacji, Le Roy roz-
począł badania wymiernych efektów działa-
nia na ciało wagą, płynnością, elastycznoś-
cią i sztywnością. zastosowane przedmioty 
były rekwizytami pozostałymi w studiu po 
poprzednim występie dużej grupy performer-
skiej: plastikowe torby, tubki, piłki, pudełka, 
gąbka. Le Roy wspomina, że spędzał długie 
godziny, leżąc wśród przedmiotów, obser-
wując sposób, w jaki on je porusza i jak 
one poruszają nim. Wkrótce zdecydował się 
powtórzyć eksperyment z udziałem obiektu 
o ludzkim kształcie (zbudowanym z ubrań 
wypchanych różnymi rodzajami materiału), 
którego różne cechy wpływałyby konkretnie 

the environment. Looking isn’t just inspect-
ing the stage to find its object of vision. It 
creates a hole of vision for other lookings of 
other spectators (and performers), so it inter-
feres in the situation. Looking, rather than the 
gaze that hints at objectification, is also an 
actor – as are the puppets-which contributes 
to the network of relations. The above refer-
ence to actor-network theory – the approach 
in social science which posits the agency of 
nonhumans within networks as a model of 
heterogeneous relations – partly comes from 
my insight into the research Le Roy undertook 
prior to the creation of Untitled. He was inter-
ested in exploring the interdependency of the 
environment and the body, whereby the envi-
ronment is regarded as an extension of the 
body and the body an extension of the envi-
ronment. In terms of dance experiment, Le Roy 
observed how a body contact witch an object 
makes another body, or another entity with 
specific ways of moving and being:

A person walking with a heavy bag elicits the 
observation that “the bag seems to be heavy” 
more often than that “the person seems to 
make a bigger step with her right than with 
her left foot” or “what a tense right side.” 
Maybe these remarks could extend as much 
to the performer as to the spectator. (Cvejić, 
Second Interview with Xavier Le Roy, held 
March 30, 2009. Unpublished.)

From these observations, Le Roy began to 
investigate the material effects that objects 
of weight, fluidity, elasticity and rigidity have 
on the body. The objects were the things left 
over in the studio during an earlier perform-
ance project with a large collective: plastic 
bags, tubes, balls, boxes and foam. He reports 
that he spent hours lying around in the mid-
dle of these things, observing how he can 
move them and how they can move him. He 
soon decided to try the same with a human-
like object that he would construct by stuff-
ing clothes with different kinds of material, 
where various qualities would materially 
affect the movement as a connection between 
the body and the human-like object. From 
there on, three types of manipulation of the 
puppets arose: by direct contact with hands, 
by intermediate contact using strings of the 
puppet, and by body-to-puppet contact where 
the mass of one’s movement would make the 
other move. While the first and the second 
kind of manipulation can mostly be recog-
nized, for instance, when a puppet is using 
his hands to move the head of another pup-
pet or puppet is standing and holding strings 
by which he makes another puppet dance, the 
third of the silent part of the performance, 
a puppet is sitting and bending his upper 
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na ruch jako relację pomiędzy ciałem a obiek-
tem „człekokształtnym”. W rezultacie opra-
cował trzy sposoby manipulacji marionetką: 
bezpośredni kontakt z ręką, kontakt pośredni 
poprzez poruszanie sznurkami oraz kontakt 
ciało – marionetka, w której na ruch wpływa 
ciężar drugiego obiektu. Pierwsza i druga 
metoda w większości pozostają rozpozna-
walne – np. gdy marionetka używa rąk, by 
poruszyć głową innej marionetki lub gdy stoi 
i trzyma sznurki wprawiające drugą mario-
netkę w ruch. Trzeci rodzaj manipulacji w nie-
mej części spektaklu polega na tym, że jedna 
z marionetek siedzi i skłania swój tułów nad 
drugą, która leży pod spodem. To, kto mani-
puluje kim, jest niejasne – nie wiemy, czy 
marionetka u góry to człowiek, czy człowiek 
poruszający się samodzielnie leży na dole, 
a może obie postacie są ludźmi. Poruszany 
jest tu problem działania: akcja zaciera źródło 
ruchu, rozróżnienie pomiędzy poruszającymi 
się obiektami jest postrzegane jako przy-
czyna ruchu, a rozróżnienie pomiędzy żywym 
a nieżywym obiektem wydaje się zmienne, 
przynajmniej w momencie, gdy obserwa-
cja jest możliwa. Człowiek i człekokształtna 
marionetka tworzą niejednolitą mieszaninę, 
hybrydę niebędącą przedmiotem ani pod-
miotem. Połączenie ludzkiego z pozaludzkim 
kieruje zainteresowanie w stronę ich wzajem-
nej relacji, do szarej strefy pomiędzy ciałami, 
która wydaje się kontinuum, choć jest skon-
struowanym połączeniem. Le Roy wspomina, 
że zainspirował się koncepcją quasi-obiektu, 
rozwiniętą przez Latoura w „Nigdy nie byli-
śmy nowocześni” (Warszawa 2011). Takim 
quasi-obiektem jest u Le Roya marionetka: to 
hybryda pomiędzy pozaludzkim przedmiotem 
a ludzką konstrukcją, przekazywana, podkre-
ślana i reifikowana przez heterogeniczną sieć 
obiektów materialnych i koncepcji. [...]

pOdłączanie WidzóW

Aparat w „Untitled” rewiduje kontrakt przekaz-
odpowiedź, ustanawiany z widownią. Rezultat 
operacji na odbiorze widzów niekoniecznie 
spotyka się z pierwotnym zamiarem autora 
[…]. Przyjrzyjmy się, w jaki sposób widz zostaje 
„podłączony”.

Gdy na końcu niemej części „Untitled” po raz 
drugi pojawia się mgła, pełni ona rolę zbli-
żoną do kurtyny. zakończenie jest tylko tym-
czasowe, ponieważ rolą kurtyny jest zama-
skowanie akcji. Wykonawca wyślizguje się 
z kostiumu marionetki i zachęca publiczność, 
aby zrobiła sobie przerwę, dopóki mgła się 

body over another puppet lying underneath 
it. Who is manipulating whom is ambiguous 
– whether the puppet on top is a human or 
the puppet underneath is a human moving by 
himself, or whether even a third combination 
is possible, namely that both are humans. The 
problem of agency is at stake here: the action 
blurs the source of movement, the distinc-
tion between a subject whose movement is 
perceived as the cause for the movement, the 
distinction between a subject whose move-
ment is perceived as the inanimate material 
thing appears reversible, at least during the 
moment that this situation allows us to per-
ceive. What the human and the nonhuman 
puppet produce is a heterogeneous mixture, 
a hybrid between neither a subject nor an 
object. The assembling of the human and the 
nonhuman redirects the attention to their 
relation, the gray middle zone across their 
bodies that appears as a continuum, although 
it is a constructed conjunction. Le Roy men-
tions that the concept of the quasi – object 
that Latour develops in We Have Never Been 
Modern (Cambridge, Massachusetts, 1993) 
influenced his procedure here. The nonhu-
man puppet in Latour’s terms would be seen 
as a quasi-object: a hybrid between a nonhu-
man real thing and a human construction that 
is transmitted, punctuated and reified through 
a heterogeneous network of material thing 
and concepts. […]

WirinG spectatOrs

The apparatus of Untitled reconsiders its con-
tract of address-response with the spectators. 
The outcome of the operation in audience 
reception doesn’t always meet the choreogra-
pher’s authorial intention. […] Let’s turn now 
examine how the spectator is wired there.

The second instance of fog in Untitled in 
the end of the silent part acts like the clos-
ing curtain. The end is only temporary, since 
the curtain serves to hide an action. A per-
former slips out of the puppet costume and 
invites the audience to take a break while 
the fog clears and thereafter come back for 
a discussion. He leaves the stage and returns 
after ten minutes to introduce his name and 
function: “My name is Geoffrey Garrison an 
I’m here to represent this untitled work.” 
All subsequent quotes are from the record-
ing of the performance presented at Tanz im 
August, Berlin held in August 2005. Viewed 
on another occasion, in Espace Pasolini, 
Valenciennes, France, in 2005, Garrison’s dia-
logue with the audience was similar, though 
it didn’t exactly use the same words. What 
follows is a talk between the audience and 
the representative, supposed to fulfill the 

nie rozwieje, po czym zaprasza do dalszej 
dyskusji. opuszcza scenę i powraca po dzie-
sięciu minutach, aby oznajmić: „Nazywam 
się Geoffrey Garrison i reprezentuję tutaj 
niniejszą pracę bez tytułu”. Wszystkie kolejne 
cytaty pochodzą z nagrania spektaklu, który 
odbył się w ramach Tanz im August w Berlinie 
(sierpień 2005). Przy okazji innej prezen-
tacji, w Espace Pasolini we francuskim 
Valenciennes (2005), Garrison przeprowadził 
podobny dialog z publicznością, choć nie przy 
użyciu identycznych słów. W dalszej kolejno-
ści ma miejsce rozmowa publiczności z repre-
zentantem, której zadaniem jest wpisanie się 
w konwencjonalny format przemowy artysty 
po występie. Mowa ta przejmuje funkcję nie-
obecną w przedstawieniu: jest bezpośrednią 
konfrontacją jednego z wykonawców ze zgro-
madzonymi widzami. dramatyczny aspekt 
teatru ujawnia się w najbardziej konwencjo-
nalnej formie dialogu. Spektakl „pozbawiony 
autora” zyskuje twarz, nie jest to jednak twarz 
nadal anonimowego autora, lecz pozbawio-
nego maski wykonawcy, który staje się jego 
przedstawicielem. dialog jest okazją do 
uświadomienia sobie konfliktu obecnego na 
scenie, możliwością odreagowania frustracji 
wywołanej brakiem kontaktu między sceną 
a widownią podczas spektaklu i pozwala 
zamanifestować to przez ruch wypowiedzi, 
która przyjmuje formę quasi-sądowej debaty 
nad zasadnością decyzji autora.

dialog rozwija się jako proces, którego przed-
miotem są intencje autora oraz efekty wywo-
łane przez występ, oceniane przez widownię. 
Przekształcenie mowy w „proces” wydaje się 
niezaplanowane przez anonimowego autora, 
ponieważ reprezentant jest zaniepokojony 
reakcjami publiczności. Ich pytania przy-
pominają przesłuchanie reprezentanta na 
temat tego, co się stało i dlaczego, tak jakby 
spektakl był przestępstwem, za które trzeba 
ponieść odpowiedzialność. Reprezentant 
wyjaśnia spektakl z perspektywy autora i jego 
współpracowników. opisuje go w kategoriach 
relacji między marionetkami a wykonawcami, 
podkreślając wzajemność ich relacji. Akcja 
może zostać podzielona pomiędzy „mario-
netki, na które wpływają ludzie” a ludzie „pod 
wpływem marionetek”. Pomimo że większość 
ruchu jest wynikiem choreografii, „wiele 
zmienia się w zależności od tego, jak poruszy 
się marionetka w danym momencie” (słowa 
Garrisona). Ponadto, jak mówi, wykonawcy nie 
widzą zbyt wiele, co sprawia, że czasem poru-
szają się w złym kierunku. Wyjaśnia, że ruchy 
zarówno wykonawców, jak i marionetek nie 

conventional format of the artist’s talk after 
the show. The talk expressly acts out that 
which the performance avoided until then: 
a face – to – face confrontation between (one 
of) the performers on the stage and the spec-
tators in the auditorium. Now the dramatic, 
agonistic aspect of theater emerges in its 
most conventional from of dialogue. 

The “authorless” performance acquires a face, 
albeit not of the still anonymous author and 
the effects of the performance are judged by 
the spectators. That the talk turns into a “trail” 
seems unplanned by the anonymous author, 
since his\her representative is disturbed by 
the audience’s reactions. The spectators’ ques-
tions aim to interrogate the representative 
about what happened and why, as if the per-
formance they attended was a criminal deed 
for which responsibility should be determined. 
The representative proceeds by explicating 
the performance from the perspective of the 
author and his collaborators. He describes 
it in terms of connections between the pup-
pets and the human performers, underlining 
the reciprocity of the relationship between 
them. The action can be divided between the 
“puppets which the actors are affecting” and 
the puppets that are “affecting the actors.” 
Although most of this is choreographed and 
cued, “a lot of it has to change according to 
how the objects – puppet is going to roll on 
a right moment” (Garrison’s words). In addi-
tion, the performers, he reports, cannot see 
much, which sometimes makes them end up 
going in the wrong direction. He explain that 
the movements of neither the human per-
formers nor the puppets are completely inde-
pendent, “free and his own. It’s the connec-
tion, just like they way my relationship to you 
is a connection”. The audience members also 
admit that the performance implicates them, 
however their part in the connection with the 
representative.

According to what I witnessed in three 
instances (two live performances and the 
recording of the discussion) and what was 
then confirmed by Le Roy, the audience 
started in the talk that they felt provoked but 
didn’t understand how they were supposed 
to react to this provocation. When the rep-
resentative asks them to explain what they 
were provoked by, no reason is given, as if 
it were self – evident that the subtraction 
of (visible) action on stage requires action 
on the part of the auditorium than on the 
stage, as this was the tradition of the fes-
tival (Tanz im August, Berlin) in which the 
performance was presented. Another found 
that the hissing, laughter, singing, tapping 
of the feet and dancing of the audience was 
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są do końca niezależne, „wolne i samodzielne. 
To połączenie, zupełnie jak moja relacja 
z państwem”. Widzowie przyznają, że zostają 
włączeni w spektakl, choć komentarze ujaw-
niają, że nie podzielają rozumienia swojej roli 
w relacji z reprezentantem.

zgodnie z moimi obserwacjami wyniesio-
nymi z trzech przypadków (dwa spektakle na 
żywo nagranie z dyskusji) oraz z późniejszymi 
potwierdzeniami Le Roya, widzowie w dyskusji 
przyznają, że poczuli się sprowokowani, jednak 
do końca nie wiedzieli, jak powinni zareago-
wać. Reprezentant pyta, co ich sprowokowało, 
jednak nie otrzymuje odpowiedzi – tak jakby 
było oczywiste, że redukcja widocznej akcji na 
scenie wymaga działania ze strony publicz-
ności. Jeden z widzów przyznał, że spodziewał 
się zobaczyć więcej ruchu na widowni niż na 
scenie, zgodnie z tradycją berlińskiego festi-
walu Tanz im August. Inny widz stwierdził, że 
syczenie, śmiech, śpiew, tupanie czy taniec 
widzów były wyrazem aprobaty, nie agresji 
i że widzowie mogliby zaangażować się bar-
dziej. Na pytanie „Czy nie sądzisz, że byłoby 
lepiej, gdyby widzowie mogli się przemiesz-
czać? Same latarki to chyba trochę za mało. 
zaobserwowaliśmy, że widzowie chcieli się 
poruszać, rozglądać”, reprezentant odpowie-
dział krótko: „dlaczego tego nie zrobiliście?”.

Reprezentant jednoznacznie zaprzecza, jakoby 
motywem spektaklu była prowokacja. zamiast 
tego wyjaśnia życzenie twórców (wyrażone 
w liczbie mnogiej, przez „my”), aby publiczność 
„dołączyła”:

„Chodzi o wejście w tę powolność, w moment, 
w którym właściwie nic się nie dzieje. Jest tam 
coś, co mogę dostrzec. Nie chodzi o to, żeby 
kogoś rozgniewać czy oszukać… Gdy idziemy 
do kina na film hollywoodzki, dostajemy 
łubudu, a kiedy idziemy na film Tarkowskiego 
– powolną akcję. Możemy pomyśleć: ale nuda, 
trzy godziny i nic się nie dzieje, ktoś tylko 
patrzy na horyzont. Ale pięć dni później, wciąż 
będziemy myśleć o tym filmie. Nie chodzi 
o przedstawienie w łopatologicznym sensie”.

Pojawiło się jedynie kilka opinii, zgodnie 
z którymi „Untitled” to „medytacja”: „im bar-
dziej się denerwujecie, żeby wejść w ten 
stan, tym dłużej zastanawiacie się, czego 
się od widzów właściwie oczekuje”. W sumie 
reakcje widowni stanowiły mieszaninę 

celebratory rather than aggressive, and that 
the audience could have been more active. To 
his statement, “Have you ever thought that 
it would be better if the audience would be 
able to move around? It’ s just a little bit that 
the audience has flashlights, etc. We experi-
enced tonight that the audience wanted to 
move, and look around,” the representative 
answered laconically, “Why didn’t you?”

The representative nevertheless refutes 
provocation as the motive of the perform-
ance. Instead, he explains that the wish of the 
makers, in plural “we”, was for the audience to 
“come along with it”:

It’s really about coming into this slow-
ness, in this moment where there is nothing 
really happening. There’s something there 
that I can really see. It’s really not about try-
ing to make you angry or feel cheated. you 
go to a Hollywood film, and the action goes 
boom-boom-boom-boom, and you go to 
a Tharkovsky film and the action is really 
slow. And I think, I’m so bored, and it’s been 
three hours and nothing’s happening; this 
guy’s looked into the horizon. And then five 
days later that film sticks with me. It is about 
not being spectacle in the most heavy-
handed sense.

only a few voices confirmed that they appre-
ciated Untitled as a “meditation”, and that “if 
you have to get angry to get into that state, 
then it takes longer for audience to realize 
what is wanted from them.” In sum, the audi-
ence received the performance with a mix-
ture of contrasting feelings. The unease 
about the lack of address from the stage 
in the beginning caused excitement about 
the possibility to act together, which shortly 
afterwards turned into an embarrassment 
regarding the silly spontaneous expressions 
of the crowd. The spectators who allowed 
themselves to explore the situation of multi-
ple connections between their flashlight and 
the puppets in silence, stillness and darkness 
were an overruled silent minority. The major-
ity of the audience members behaved as if 
the performance was stolen from them, and 
they had expected with a clear representa-
tion of the stage that would allow them to 
be looking and nothing more, as well as with 
the name and face of the author, the perform-
ers, and the subject matter or theme reflected 
in the title. Confronted with an experience 
of a dance performance that didn’t have an 
objective that they could recognize as a dis-
tinctive form or an expression of her body-
they pronounced a judgment of refusal and 
negation. In short, the experience for many 
spectators, as witnessed in the aftertalk, 

przeciwstawnych emocji. Początkowy dyskom-
fort związany z brakiem przekazu ze sceny 
zmienił się w podniecenie możliwością wspól-
nego działania, a wkrótce później – zakłopo-
taniem spowodowanym śmiesznymi, sponta-
nicznymi zachowaniami widzów. Widzowie, 
którzy pozwolili sobie badać w ciszy relacje 
pomiędzy światłem latarki a marionetkami na 
scenie, byli w niemej mniejszości. Większość 
widzów zachowywała się tak, jakby ktoś ukradł 
im spektakl i wyrażali swoje poczucie bycia 
czegoś pozbawionymi. Spektakl nie spełnił 
ich oczekiwań w sensie jasnej reprezentacji 
scenicznej, która pozwoliłaby im być jedynie 
widzami, brakowało również osoby autora, 
wykonawców czy tematyki odbitej w tytule. 
W konfrontacji z doświadczeniem spektaklu 
tanecznego, w którym ruch postaci pozostawał 
nierozpoznawalny jako jednoznaczna forma 
czy ekspresja ciała – zareagowali negacją, 
odmową. W skrócie, dla licznych widzów, jak 
wynikało z późniejszych dyskusji, spektakl nie 
miał sensu, a doznania, z których się składał, 
nie stanowiły wystarczającego uzasadnienia. 
[…]

Aparat ten jednakże nie odrzuca obecno-
ści publiczności. demonstruje natomiast, że 
widzowie nie mogą wykonywać swojej roli bez 
skonstruowania pewnego połączenia. Wiąże 
się to z aktywnością, którą nazywam „pod-
łączaniem”, co oznacza utworzenie połącze-
nia, w którym działania widza pokrywają się 
z działaniami spektaklu. „Podłączony” widz nie 
przejmuje roli wykonawcy, nie zajmuje miejsca 
brakującego aktora. Widz włącza się aktywnie 
w niejednorodny porządek rzeczy: przedmio-
tów, żywych lub fantomowych ciał, światła, 
dźwięku. Jak przy podłączeniu do prądu, mamy 
tu do czynienia z „podłączeniem” wzroku i słu-
chu w spektakl, co zmysłowo kształtuje prze-
życie. działanie to jest kwestią zbudowania 
sytuacji spotkania, w którym zostaną uchwy-
cone niejednorodne siły ekspresji.

fraGment z
„Choreographing Problems: Expressive Concepts in 
European Contemporary Dance” (doktorat), Bojana Cvejić, 
Centre for Research in Modern European Philosophy, 
London 2012

tłumaczenie
Olga Drenda

redakcja
Marta Keil & Bartosz Wójcik

didn’t have sense, and hence, the many sen-
sations it was composed of couldn’t justify 
the event. […]

[…] However, this apparatus doesn’t reject the 
presence of the audience. Instead, it demon-
strates that the spectators can’t perform their 
own role without constructing a conjunction. 
This entails a mode of activity that I have 
here called “wiring”, which means to estab-
lish a connection that the action of perform-
ing. A wired attender doesn’t take over the 
role of the performer – she doesn’t become 
an actor in lieu of a missing one. The attender 
actively assembles herself with the order het-
erogeneous parts of the assembling: objects, 
live or phantom bodies, lights and sounds. 
As if she connects to an electrical circuit that 
epitomizes the performance event, her “wring” 
amounts to plugging vision and voice into the 
performance that sensorially shapes the event. 
This activity is matter of expression of this 
assembling.

except from
Choreographing Problems: Expressive Concepts in European 
Contemporary Dance, doctoral dissertation by Bojana 
Cvejić, Centre for Research in Modern European 
Philosophy, London, 2012
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opera „Transcryptum” została zamówiona przez 
Teatr Wielki operę Narodową w Warszawie 
i prawykonana tamże w maju 2013 roku. opera 
ta stała się również głównym tematem mojej 
pracy doktorskiej, którą obroniłem w marcu 
2015 roku na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w San diego. Librettem „Transcryptum” jest 
struktura i mechanizmy psychologicznej 
traumy.

[…] to co się zdarza nie zostaje w pełni doświad-
czone ani przyswojone w swoim czasie, ale 
dopiero z opóźnieniem, w powtarzających się 
koszmarach, retrospekcjach, aktach opętania. 
Nie chodzi o utożsamianie wszelkiego doświad-
czenia z traumą – ale dopuszczenia w doświad-
czeniu czegoś nieprzewidzialnego, zerwania, 
nieciągłości.

Cathy Cartuh/K. Bojarska

Transcryptum jest obiektem, wydarzeniem, lub 
operacją artystyczną, procedurą, która zawiera 
w sobie zapis traumy ze wszystkimi śladami, 
które do niej prowadzą.

Bracha Ettinger

„Transcrytpum” to opera-instalacja, której 
części powinny być „zainstalowane” w kilku 
miejscach równocześnie, w dowolnej prze-
strzeni. „Transcryptum” to opera o pamięci 
i wywoływaniu skojarzeń, to wprowadzanie 
widza w strukturę traumy, gdzie historia przy-
pomina się zawsze alinearnie. Wszystko jest 
pokawałkowane.

Historia rozpada się na obrazy, nie na opowieści.
Walter Benjamin

Architektura to wyraz wizualnej ekspresji 
pamięci lub pamięć rozumiana jako rodzaj 
architektury.
Louise Bourgeois

Wewnątrz nic nie widać. Widać nic.
I jest cicho, jakby widzowie podporządkowali 
się niepisanej regule zachowania milczenia. 
Przestrzeń wciąga. Trudno określić jej granice.
Kroki widzów są niepewne.

Katarzyna Bojarska o „How Is It” Mirosława Bałki  
(Tate Modern, Londyn)

diagram the can be never completed

Anish Kapoor, „Memory” 
Guggenheim Museum (Berlin, New York)

„Memory” is the apotheosis of cognitive pro-
cess. Set within non-chronological time and 
fractured space, we are left to negotiate the 
sculpture’s ensuing incomprehensibility and 
fragmentation by attempting to piece together 
the images retained in our memories. We not 
only have more to see, but have to exert more 
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The opera Transcryptum was commissioned 
by the Teatr Wielki – Polish National opera in 
Warsaw and had its pre-premiere there in May 
2013. The opera has also became the main sub-
ject of my doctoral dissertation which I de-
fended in March 2015 at the University of 
California in San diego. The libretto of Tran-
scryptum is the structure and mechanisms of 
psychological trauma.

“…what happens is not fully experienced or 
assimilated at once, but after some time, in 
recurring nightmares, retrospections, arts of 
possession. It is not about identifying all ex-
perience as trauma – but about accepting 
something unpredictable, an ending, non-
continuity in experience.”

Cathy Caruth/K. Bojarska

“Transcryptum is an object, an event, or an ar-
tistic operation, a procedure that includes the 
transcripts of trauma with all the traces lead-
ing to it.”

Bracha Ettinger

Transcrytpum is an opera-installation the 
parts of which should be “installed” in several 
places at the same time, in a random space. 
Transcryptum is an opera about memory and 
associations; it is an introduction to the struc-
ture of trauma, where history is always alin-
ear. Everything is fragmented.

“History disintegrates into images, not tales.”

Walter Benjamin

“Architecture is a visual expression of mem-
ory, or memory as type of architecture.”

Louise Bourgeois

“There is nothing inside. you can see noth-
ing. And it is quiet, as if the audience has sub-
jected itself to the unwritten rule of silence. 
The space pulls you in. It is difficult to deter-
mine its boundaries. The steps of the specta-
tors are uncertain.”

Katarzyna Bojarska about How Is It by Mirosław Bałka (Tate 
Modern, London)

“a diagram that can be never completed”

Anish Kapoor, Memory
Guggenheim Museum (Berlin, New York)

Memory is the apotheosis of cognitive process. 
Set within non-chronological time and frac-
tured space, we are left to negotiate the sculp-
ture’s ensuing incomprehensibility and frag-
mentation by attempting to piece together the 
images retained in our memories. We not only 
have more to see, but have to exert more ef-
fort in the act of seeing. Kapoor describes this 
process as creating “mental sculpture.”
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effort in the act of seeing. Kapoor describes 
this process as creating „mental sculpture”.

dźwięk jest głównym „bohaterem” 
„Transcryptum”, nośnikiem pamięci, spoi-
wem łączącym obrazy w strzępy wspomnień. 
Niektóre fragmenty opery zostały skompo-
nowane z myślą o konkretnych przestrze-
niach akustycznych Teatru Wielkiego: wielkiej 
malarni, kafelkowego i zielonego korytarza. 
Architektura staje się rezonującym ciałem.

Stworzenie prozodii i polifonii wieloznacznych 
symboli wokół czarnego punktu lub czarnego 
słońca melancholii jest w ten sposób antidotum 
na depresję, prowizorycznym ocaleniem.

Julia Kristeva „Czarne Słońce”

. . .

Żeby się tu znaleźć, trzeba opaść w dół, na 
samo dno. Tu jest ona razem z Nim.

Tu ukrył się obiekt żałoby, ziarno traumy. 
Tu wszystko jest cieleśnie namacalne, zmy-
słowe, niemal erotyczne. łatwo zaprzeczyć 
wszystkiemu, co się stało. Ale tylko na chwilę. 
Bezskuteczna próba obrony.

ona i jej tysiące klocków pamięci. Próba 
zapisu, zrekonstruowania tego, co się wyda-
rzyło. Ale kiedy jedna ręka zapisuje, druga 
wymazuje to, co zapisane. Tysiące prób i moż-
liwości. Uporczywe powtarzanie czynności, 
które zajęły miejsce rytuałów codzienności, 
do których nie można wrócić. osamotnienie. 
W najwyższym punkcie konstrukcji pamięci: 
depresja. Spoglądasz na nią z bliska, obserwu-
jesz przez lornetkę.

Przestrzeń o dwóch wyjściach, dwóch końcach, 
daje nową możliwość, pozwala wierzyć, że 
może koniec był inny? zegary idą do tyłu, ale 
czy można cofnąć czas, czy w odwróconym kie-
runku trzeba jeszcze raz mozolnie rekonstruo-
wać przebieg zdarzeń.

I znów się targujemy, że może to jednak nie 
było tak?

Można na wszystko spojrzeć z oddalenia, ale 
odległość nie gwarantuje bezpieczeństwa. 
obrazy są zbyt silne, nawet jeśli zostały wyrzu-
cone gdzieś na zewnątrz.

Napierają i wywołują złość. Pytania, które nie 
pozwalają na akceptację: dlaczego ja?! Ja – 
strategia obronna wyjątku. ona spycha do 
wody swoje dziecko. zrywa więź z Nim.

Tu gromadzi się dokumentację traumy. Rośnie 
teczka, jak zapis sądowy procesu, w której 

Sound is the main “hero” of Transcryptum, the 
carrier of memory, the material binding im-
ages into the shreds of memories. Some of 
the fragments of the opera were created to 
be performed in specific acoustic spaces of 
Teatr Wielki: the great paint shop, the tiled 
and the green corridors. Architecture be-
comes a resonating body.

“Creating prosody and polyphony with sym-
bols centered in the ‘black spot’ or the ‘black 
sun’ of melancholia thus provided a antidote 
to depression, a temporary salvation”

Julia Kristeva Black Sun

. . .

you need to fall really low to be here, to the 
very bottom. She is here with Him.

Here is where the object of mourning, the 
grain of trauma hid itself. Everything here is 
physically tangible, sensual, almost erotic. It 
is easy to deny everything that has happened. 
But only for a moment. A futile attempt at 
defence.

She and her thousands of blocks of memory. 
An attempt to write, to reconstruct what hap-
pened. But when one hand notes down, the 
other erases what has been written. Thou-
sands of challenges and opportunities. Per-
sistent repetition of actions that have be-
come the rituals of everyday life that we 
cannot go back to. Loneliness. At the high-
est point of the structure of memory: depres-
sion. you look at it closely, observe it through 
binoculars.

A space with two exits, two ends, provides 
a new opportunity, allows us

to believe that maybe the end was differ-
ent? The clocks go backwards, but can you 
turn back the time, or do we have to, once 
again, painstakingly reconstruct the course of 
events in reverse.

And again we haggle that perhaps it wasn’t 
like that?

you can look at everything from a distance, 
but the distance does not guarantee safety. 
Images are too strong, even if they were 
thrown somewhere outside.

They push and give rise to anger. Questions 
that make it impossible to accept: why me?! 
I – the defence strategy of an exception. It 
pushes its own Child into the water. It severs 
ties with Him.

gromadzone są zapiski. Jest nawet uporządko-
wany linearny przebieg zdarzeń.

To, co zapisane, zostaje zaakceptowane. 
Akceptacja jest niezbędna do wyzdrowienia. 
Coś znika, materializując się. Ten materialny 
ślad, którego można dotknąć, zajmuje miejsce 
tego, co nienazywalne.

Spalił się dom, spłonął w nim mężczyzna, który 
ratował dziecko, potem utopiło się dziecko. 
Przeżyła kobieta. Niewiele wiadomo o zda-
rzeniach, źle zobaczone mają mnóstwo cech 
pornografii śmierci, niezdrowej sensacji. Może 
jedynym sposobem dotarcia do nich jest zej-
ście w głąb traumy tej, która przeżyła. W alea-
torycznym porządku niemożliwych do poskła-
dania w narracyjną całość obrazów ukrywa 
się możliwość przepracowania tej traumy, 
wspólne odbycie pracy żałoby.

Na trasie wędrówki pięć stacji i wiele pasaży.

* Transcryptum to opera-instalacja zamó-
wiona przez Teatr Wielki-operę Narodową 
w Warszawie w ramach cyklu Projekt P.

„Wiele tysięcy klocków – zamiast streszczenia”,  
Piotr Gruszczyński, program „Transcryptum”, Teatr Wielki, 
Opera Narodowa, maj 2013.

Here is where the documentation of trauma 
is gathered. The file is growing, like a record 
of a trial where all the notes are collected. 
There’s even an ordered, linear course of 
events.

What has been written down is accepted. Ac-
ceptance is crucial to recovery. Something 
disappears wile it materializes. This tangible, 
material footprint takes the place of some-
thing that is unnameable.

A house burned down with a man in-
side. The man who rescued the child, who 
later drowned. The woman survived. Little 
is known about the events, if they are per-
ceived in a wrong way they tend to have the 
features of a pornography of death, of mor-
bid sensationalism. Perhaps the only way to 
reach them is to descent into the depths of 
the survivor’s trauma. In the aleatoric order 
of the impossibly fragmented images that 
cannot be put into a complete narrative lies 
the possibility to work through the trauma, to 
go through the work of mourning together.

There are five stops and many passages on 
the way.

* opera-installaion “Transcryptum” was com-
missioned by Teatr Wielki-Polish National 
opera in Warsaw as part of the “P. Project”

“Wiele tysięcy klocków – zamiast streszczenia” 
[“Many thousands of blocks – instead of a summary”], Pi-
otr Gruszczyński, the programme of Transcryptum, 
Teatr Wielki, The National Opera, May 2013.



proGram Główny · main proGramme 108 · 109

andcOmpany&cO. 
blacK bismarcK

andcOmpany&cO. 
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Widmo krąży po Europie – widmo koloniali-
zmu. Na przełomie 1884 i 1885 roku otto von 
Bismarck zaprosił przywódców Starej Europy 
do udziału w tak zwanej konferencji berliń-
skiej. Konferencja, której celem było ustale-
nie szczegółów dotyczących podziału Afryki 
między mocarstwami europejskimi, odbyła 
się w rezydencji kanclerza Bismarcka zwanej 
Reichskanzlerpalais.

zebrani tam politycy narysowali zupełnie przy-
padkowe linie demarkacyjne na mapie konty-
nentu, nanosząc w ten sposób granice, które 
istnieją do dziś i stanowią przyczynę wielu poli-
tycznych przepychanek i zbrojnych konfliktów. 
data konferencji otwiera także 30-letni okres 
kolonialnej dominacji Niemiec na terytorium 
dzisiejszego Togo, Kamerunu, Namibii, Tanzanii, 
Burundi i Rwandy: zawłaszczenie ziemi, przy-
właszczenie zasobów naturalnych, praca przy-
musowa, wojna oraz ludobójstwo to bezpośred-
nie konsekwencje tych rządów.

Berlińska grupa artystyczna andcompany&Co., 
znana jako burzyciele mitów i pogromcy 
duchów przeszłości, rozpoczęla poszukiwa-
nia duchów kolonializmu na tamtym właśnie 
terenie: ogródki działkowe, kilka rzędów ulic, 
nawet cała dzielnica oraz znana sieć supermar-
ketów – wszystkie te miejsca są nawiedzone, 
wszystkie – niemalże 100 lat po oficjalnym 
zamknięciu epizodu niemieckiej koloniza-
cji Afryki – borykają się z duchami przeszło-
ści. Stacja metra położona nieopodal Pałacu 
Kanclerza wydaje się wejściem-portalem do 
świata duchów, do podziemi, do świata nie-do-
końca zmarłych. Po swojej śmierci w 1899 roku, 
władczy władca Bismarck nie zaznał spokoju 
w mauzoleum w Friedrichsruh: włóczy się po 
ziemi, nęka spotkanych swoją bezpardonową 
subiektywnością „białego mężczyzny”. Jest 
żywym trupem kierowanym logiką wiecznie 
niezaspokojonego głodu, którego celem jest 
ochrona niemieckiej literatury przed „szaleń-
stwem politycznej poprawności”. I co teraz, 
biały Europejczyku?

andcOmpany&cO. 

Międzynarodowy kolektyw andcompany&Co. 
powstał w 2003 roku we Frankfurcie nad 
Menem. Wśród założycieli znaleźli się badacz 
teatru, autor i performer Alexander Karschnia, 
artystka teatru oraz śpiewaczka Nicola Nord, 
a także muzyk i performer Sascha Sulimma. 
andcompany&Co. działa na zasadzie otwarto-
ści i sieciowania, stale zapraszając do swoich 
działań wielu artystów interdyscyplinarnych, 
między innymi autora i reżysera teatralnego 
Joachima Robbrechta, artystę sztuk wizualnych 
Jana Brokofa, a także muzyków Reiniera van 
Houdta oraz Simona Lenskiego.

A spectre is haunting Europe – the spectre 
of colonialism. In 1884/85, otto von Bismarck 
invited the leaders of old Europe to the so-
called “Berlin-Conference” into his residence 
(Reichskanzlerpalais) in order to divide Africa 
among them. They randomly drew lines on 
a map and created borders which still exist 
today and are the cause for many political 
and military conflicts. The date of the confer-
ence also marks the beginning of Germany’s 
thirty-year long period of colonial rule in the 
region of today’s Togo, Cameroon, Namibia, 
Tanzania, Burundi and Ruanda: land-grab and 
kidnapping, scavenging of natural resources, 
forced labour, war and genocide were the 
consequences.

The Berlin-based “ghostbusters” of andcom- 
pany&Co. began to search for colonial 
ghosts: an area of allotment gardens, sev-
eral rows of streets, even a whole city dis-
trict and a well-known supermarket chain are 
still being haunted today – nearly 100 years 
after the official end of the German colo-
nial period. An underground station near the 
“Reichskanzlerpalais” seems to be the entrance 
to the underworld. Ruler Bismarck, who did not 
come to peace in Friedrichsruh, stalks around 
as “the white man”: an undead with an insatia-
ble hunger for brain, who tries to save German 
literature from the “madness of political cor-
rectness”. White man, what now?

andcOmpany&cO. 

The international performance collective 
andcompany&Co. was founded in Frankfurt/
Main in 2003. Founding members are thea-
tre scientist, author and performer Alexander 
Karschnia, theatre maker and singer Nicola 
Nord, and musician and performer Sascha 
Sulimma. andcompany&Co. is conceived as an 
open network which new artists coming from 
various disciplines are constantly joining – 
among them are author and theatre director 
Joachim Robbrecht, visual artist Jan Brokof and 
musicians Reinier van Houdt and Simon Lenski.
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„Widmo krąży po Europie”. Taki nagłówek umieś-
cił kilka dni temu na swojej stronie internetowej 
włoski dziennik „Il Manifesto”, komentując w ten 
sposób wizyty Tsiprasa i Varoufakisa w siedzi-
bach europejskich rządów. Prawdziwy koszmar dla 
ordoliberalnych Niemców. ściślej mówiąc – jak 
głosi okładka tygodnika „der Spiegel” – to praw-
dziwy Geisterfahrer, kierowca-samobójca planujący 
zderzenie z europejskim autobusem. Spróbujmy 
sobie wyobrazić, co mogłoby się stać w przypadku 
wygranej partii Podemos w Hiszpanii: cóż to byłoby 
za potężne widmo, prawdziwy potwór stworzony 
wskutek nadużycia potężnych mocy czwartej 
gospodarki Europy! za kilka tygodni w Hiszpanii 
zaczną się wybory, a mantra europejskich rządów 
zabrzmi ze zdwojoną siłą, by przestraszyć obywa-
teli Hiszpanii. Przygotujmy się. z pełnym przekona-
niem, że arogancja omenu takiej propagandy zosta-
nie pokonana. A tymczasem, przygotujmy się: Co 
o Europie mówiłaby wygrana Podemos?

świadomy przejściowego i politycznego przyśpie-
szenia, jakie wymogła wygrana Syrizy, dyskurs 
Podemos dotyczący Europy jest, z jednej strony, 
ukształtowany na podstawie szczerej solidarności 
i ogromnego szacunku wobec wygranej demokra-
tów w Grecji, a jednocześnie opiera się na roztrop-
nej ocenie sytuacji: linia Tsiprasa mogłaby zawieść 
w tak krótkim czasie, jaki pozostał do wyborów 
w Hiszpanii. A jednak rozwaga to nie to samo, co 
niejasność. Jest jasne, że nie ma niczego niebez-
pieczniejszego niż niejednoznaczne stanowisko 
– nie tylko w odniesieniu do trwających pomiędzy 
Grecją a Europą negocjacji, ale przede wszystkim, 
gdy idzie o dotychczasową politykę europejskiej 
Trojki. Należy wyeliminować wszelką niejasność 
w tej kwestii – i rzeczywiście, oceniając na pod-
stawie tego, co widzieliśmy w ostatnich miesią-
cach, taka w istocie była dotychczasowa praktyka: 
są dwie Europy i należy wybrać dla siebie jedną 
z nich. świadomi mieszkańcy wiedzą, że wygrana 
w Europie jest możliwa tylko w świetle frontu 
otwartego przez Syrizę, który teraz musi rozprze-
strzenić się w Europie. Polityka dotycząca zadłu-
żenia, zagadnienia związane z suwerennością czy 
Sojuszem Północnoatlantyckim – to kwestie, które 
można rozważyć wyłącznie w samej Europie.

oczekiwano – i zaczęliśmy sprawdzać, czy tak rze-
czywiście będzie – że szczególna uwaga zostanie 
poświęcona propozycjom taktycznym oraz poli-
tyce gospodarczej i finansowej Syrizy. Bez względu 
na jakościowe oceny propozycji, zasygnalizowały 
one plan transnarodowej współpracy oraz rezyg-
nacji z antyeuropejskiej demagogii „dawnych” 
lewicowców, demagogii, która i tak nigdy nie była 
mocną stroną partii Podemos. Stanowisko Syrizy 
zostało, rzecz jasna, sformułowane w zakresie 
obrony suwerenności narodowej („przeciw Trojce”, 
„przeciwko Merkel” itd.), jednak w praktyce zakłada 
ono dość oczywistą akceptację interwencji poli-
tycznej wewnątrz oraz przeciw Unii w jej obecnym 

“A spectre is haunting Europe”. The Italian news-
paper Il Manifesto used this headline a few days 
ago for its homepage, commenting on the vis-
its of Tsipras and Varoufakis to European gov-
ernments. A real nightmare for the ordoliberal 
Germans, a Geisterfahrer, to be precise, a suicidal 
conductor looking to collide with the European 
bus, as Der Spiegel described on its front page. 
Imagine what could happen with the victory of 
Podemos in Spain: what a magnificent spectre 
would then be seen lurking about, a real mon-
ster created by the exploited and the produc-
tive forces of the fourth European economy! In 
just a few weeks, election rounds will begin in 
Spain, and the mantra of the European govern-
ments will be repeated, with double the force, 
in an attempt to frighten Spanish citizens. Let 
us prepare ourselves. With the certainty that the 
arrogance of the bad omens of this propaganda 
will be defeated. But in the meantime, let us pre-
pare ourselves: What could Podemos say about 
Europe?

Conscious of the temporal and political accelera-
tion that the victory of Syriza has imposed, the 
discourse of Podemos on Europe is, on the one 
hand, informed by a sincere solidarity and high 
regard for the victory of the democrats in Greece, 
while it consists, on the other hand, in prudent 
judgment – Tsipras’ line could fail in the brief 
interval that separates it from the Spanish elec-
tions. But prudency is not the same as ambigu-
ity. Indeed, it is obvious that nothing would be 
more dangerous than an ambiguous position, 
not only with respect to the negotiation that has 
been started between Greece and Europe, but 
above all with respect to the policies promoted 
until now by the Europe of the Troika. Any ambi-
guity on this point must be eliminated – and so 
it has been in practice, if we are to judge based 
on what we have seen in recent months: two 
Europes exist and it is necessary to position one-
self in one or the other. The knowing popula-
tion is aware that to win in Europe is possible 
only in light of a front already opened by Syriza 
that now has to expand in Europe. The politics 
of debt, issues related to sovereignty and the 
Atlantic question can only be considered in the 
European space.

It was expected that there would be great atten-
tiveness – and so we begin to test it – to the 
tactical proposals and the politics of the eco-
nomic-financial team of Syriza. Irrespective of 
value judgments about the proposals, they sig-
naled a plan for transnational cooperation and 
an abandonment of the anti-European dema-
goguery of the “old” leftists, a demagoguery that, 
in any case, has never been strong in Podemos. 
of course, Syriza’s bet is formulated in terms 
of defending national sovereignty (“against the 
Troika”, “against Merkel”, etc.), but in practice it 

kształcie. W tym kontekście, pierwszorzędną opcją 
jest obecnie obalenie unijnego status quo przez 
koalicję państw piiGs oraz siły nowej lewicy. 
Jednocześnie wydaje się to jedyną możliwością, 
która podwyższyłaby szanse Podemos na wygraną 
w wyborach.

Spróbujmy bardziej się nad tym zastanowić. 
dotychczas konfrontacja w Europe miała miejsce 
pomiędzy Europą neo-Bismarckową, neoliberalną 
i zasadniczo konserwatywną oraz Europą demo-
kratyczną, konstytucyjną i z założenia wrażliwą na 
potrzeby pracowników, zubożałej klasy średniej 
oraz niepewnej lub bezrobotnej młodzieży, kobiet, 
imigrantów i uchodźców – grup dawno i niedawno 
wykluczonych. Ta druga to Europa wręcz alterna-
tywna, gdyż począwszy od kryzysu w roku 2008, 
Europa Bismarckowa silnie się narzucała, pozosta-
wiając innej Europie marginalną pozycję – prote-
stów i niekiedy nawet krzyków rozpaczy. Niemniej 
jednak, gdy sytuacja zdawała się nie pozostawiać 
miejsca na żądania sprawiedliwości i bunt przeciw 
nędzy, wówczas w Grecji pojawiła się alternatywa. 
obecnie główne zadanie polega na umocnieniu 
tej alternatywy oraz jej precyzyjnej organizacji 
w tych obszarach, w których narzuciła się reak-
cyjna inicjatywa – tam, gdzie poczyniono próby 
utopienia Herkulesa, ratującego ogół.

Pierwsze pytanie, pierwsza trudność to zadłużenie. 
Europa Trojki chce, by społeczności Europy spła-
ciły dług, a możliwość spłaty tego długu staje się 
probierzem demokracji i stopnia europejskości. 
Jednak wszyscy ci, którzy wysuwają się na demo-
kratyczny front, myślą wręcz przeciwnie – że tego 
typu probierz jest uwłaczający, gdyż długi, które 
spłacają dziś obywatele, zostały tak naprawdę 
zaciągnięte przez tych, którzy rządzili przez lata. 
długi te były pożywką dla klasy rządzącej, nie 
tylko wskutek korupcji, unikania podatków i przy-
wilejów fiskalnych, irracjonalnych wydatków na 
zbrojenie i przemysł, które nie przynosiły żadnych 
korzyści pracownikom, ale wskutek podporządko-
wania jej logice pożyczki finansowej oraz narzu-
cając niepewność zatrudnienia, a także tłumiąc 
niepewność dotyczącą wszystkich dziedzin życia. 
Każdy mężczyzna, każda kobieta, każdy pracow-
nik musi przyznać, że jest winien długu, orzecze-
nia o naruszeniu finansowych praw, których nie 
naruszył. Nadszedł czas, by powiedzieć głośno, 
że nie zawinili obywatele, lecz władza; zawi-
nili ludzie od neoliberalnych projektów, politycy 
„środka” i „wielkich koalicji” – coraz bardziej eks-
tremalnych i pogłębiających wykluczenie – to oni 
zaciągnęli dług, który zasilił ich portfele, a teraz 
niesłusznie żądają zwrotu. Wbrew niewolniczym 
warunkom dla ludności (nie tylko dla obywateli 
z Europy Południowej, ale także dla tych z Europy 
środkowej i wszystkich krajów Europy Wschodniej) 
nowa lewica, poprzez Syrizę, prosi o ratunek – 
europejską konferencję dotyczącą zadłużenia, to 
jest konstytutywne miejsce dla nowego systemu 

implies a fairly evident acceptance of a politi-
cal intervention within and against the Union as 
it is currently directed. In this sense, the primary 
option now is that of a coalition of the piiGs and 
the forces of a new left to overturn the status 
quo of the Union. At the same time, this appears 
to be the only option available to Podemos for 
winning the elections.

Let us try to consider things in more depth. 
Until now the confrontation in Europe has taken 
shape between a neo-Bismarckian Europe, neo-
liberal and fundamentally conservative, and 
a democratic Europe, constituent and fundamen-
tally attentive to the needs of workers, impov-
erished middle classes and precarious or unem-
ployed youth, women, immigrants and refugees 
– the excluded, old and new. An alternative so to 
speak, because departing from the crisis of 2008, 
the Bismarckian Europe imposed itself forcefully, 
leaving for the other Europe a marginal space, 
of protest and at times even cries of despair. 
Nevertheless, when the situation appeared to 
remain strictly closed for the claims of justice 
and the revolts against misery, the alternative 
presented itself – starting in Greece. Now the 
task is to affirm it and organize it precisely in the 
areas where a reactionary initiative has imposed 
itself – where the attempt has been made to 
drown Hercules from popular rescue.

The first question, the first difficulty, is that of 
debt. The Europe of the Troika wants to make 
the European multitudes pay the debt, and the 
ability to pay this debt becomes the yardstick 
of democracy and the degree of Europeanism. 
But all those who are moving in a democratic 
front think, on the contrary, that this yardstick 
is insulting because the debts charged to the 
people today were in fact incurred by those who 
governed over the years. These debts have fat-
tened the ruling classes, not only through cor-
ruption, tax evasion or fiscal favors, insane arms 
expenditures and industrial policies that do not 
benefit labor, but moreover by subjecting it to 
the logic of financial rent and imposing precarity 
and suffocating uncertainty on forms of life. Each 
man, each woman, each worker has had to plead 
guilty of a debt, of a financial gravamen for 
which they were not responsible. The moment 
has arrived to say aloud that it was not the citi-
zens, but the masters of power, the men of the 
neoliberal project, the politics of the “center”, of 
the “grand coalitions” – more extreme and exclu-
sive each time – it has been they who have cre-
ated a debt from which they have appropriated 
for themselves and for which they are demand-
ing an undue refund. Against this servile condi-
tion for the people (not only for the people of 
the South of Europe, but also those of Central 
Europe and all of Eastern Europe) the new left, 
through Syriza, is asking for rescue – a European 
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solidarności, dla ustanowienia nowych kryteriów 
pomiarowych i współpracy fiskalnej oraz polityki 
pracy. Podemos może zapewnić takiemu projektowi 
ogromne wsparcie.

Wszyscy wiemy, że pod tymi tematami kryje się 
projekt głębokiej przemiany stosunków społecz-
nych. Kolejny projekt dotyczący Europy i wdrażany 
w Europie w zakresie wolności, równości i solidar-
ności – projekt, który można nazwać antyfaszy-
stowskim, bo powtarza on pasję i siłę walki ruchu 
oporu. Porozumienie pomiędzy Podemos i Syrizą 
oraz bodziec, by wejść do tego porozumienia skie-
rowany do całej nowej europejskiej lewicy może 
stworzyć model – model demokratycznej Unii, 
opartej na solidarności poza rynkiem i w opozy-
cji do rynku. Wychodząc z tego założenia, jedyny 
dopuszczalny rodzaj polityki fiskalnej to ogranicze-
nia lub umorzenie długów, które zostały dotychczas 
skonsolidowane oraz ustanowienie i standaryza-
cja na przyszłość progresywnych kryteriów fiskal-
nych w całej strefie euro. Główne domeny pań-
stwa opiekuńczego – edukacja, opieka medyczna, 
systemy emerytalne i polityka mieszkaniowa, lecz 
także polityka wewnętrzna oraz praca opiekuń-
cza – można rozwinąć w jednakowym stopniu na 
poziomie europejskim, w połączeniu z ogromną 
innowacją, jaką byłaby przyzwoita płaca minimalna 
– powszechna i ujednolicona. To otwiera bitwę 
składową w tych miejscach, gdzie można zauwa-
żyć nowe prawa solidarności, gdzie przymiotnik 
wspólny staje się kluczowym elementem organiza-
cji socjoekonomicznej.

Niemniej jednak, aby odnieść zwycięstwo w tych 
kwestiach, należy wskazać pole bitwy. Może to być 
jedynie całość przestrzeni europejskiej. To nato-
miast sprowadza nas do głównego tematu, który 
stał się źródłem wielu nieporozumień: cesji suwe-
renności. W przeszłości mieliśmy już do czynie-
nia z przeniesieniem suwerenności, a tej zawsze 
dokonywano na rzecz neo-Bismarckowych sił 
kapitalizmu finansowego. Ruchy nacjonalistyczne, 
które uciekając się do demagogii, atakują tego 
rodzaju cesje suwerenności, pojawiają się i roz-
wijają w Europie w zastraszającym tempie. A jed-
nak zadziwiające jest to, że te pozycje są niekiedy 
złożone z członków Syrizy, Podemos i innych sił 
rodzącej się „nowej Europy”. Musimy mieć jasność 
co do jednego: każdy z krajów, które przystąpiły 
do Unii, a zwłaszcza te, które przystąpiły do strefy 
euro, nie są już w pełni suwerenne. A to dobrze, 
ponieważ wszystkie tragedie współczesności 
wydarzyły się właśnie w związku z suwerennością 
narodową. Jeżeli chcemy nadal mówić o suweren-
ności we współczesnym znaczeniu (i klasycznym) 
– czyli o władzy „ostatniej instancji”, musimy sobie 
uświadomić, że coraz częściej jest ona utożsamiana 
z Frankfurtem, z wieżą ebc. Nasza sytuacja charak-
teryzuje się rządami niebezpiecznej dwuznaczno-
ści. Musimy zdać sobie sprawę z tego, że potrze-
bujemy Frankfurtu, europejskiej waluty, o ile nie 

conference on debt, that is, a constituent venue 
for a new system of solidarity, for the establish-
ment of new criteria of measurement and fiscal 
cooperation and for labor policies. Podemos can 
bring huge support to this project.

We all know that behind these topics lies a proj-
ect of deep transformation of social relations. 
one more time, of Europe and in Europe a proj-
ect of liberty, of equality, of solidarity – a project 
that we can call antifascist, because it repeats 
the passion and the force of the struggles of the 
Resistance. The alliance between Podemos and 
Syriza, and the impulse to merge into this alli-
ance addressed to all of the new European lefts, 
can construct a model – a model for a demo-
cratic Union, based on solidarity beyond and 
against the market. departing from this founda-
tion, the only fiscal policy that can be made is 
one of reducing or abolishing the debt that has 
been consolidated until now and establishing 
and standardizing, for the future, progressive fis-
cal criteria in the whole Eurozone. The central 
themes of the welfare state – education, medical 
assistance, pension systems and housing poli-
cies, but also domestic labor and care work – can 
be developed uniformly at the European level, 
accompanying the great innovation of a decent 
basic income, generalized and uniform. All of 
this opens a constituent battle in those places 
where new rights of solidarity can be recognized, 
where the common becomes a central element 
of social-economic organization.

But to win on these issues requires indicat-
ing the field of struggle: this only can be the 
European space in its totality. Which brings us 
to the central topic, around which many mis-
understandings have accumulated: the cession 
of sovereignty. There have already been trans-
fers of sovereignty, and these have always been 
made in favor of the neo-Bismarckian powers 
of financial capitalism. demagogically attacking 
these cessions of sovereignty, nationalist rights 
are being born and developing dangerously in 
Europe. And yet it is strange how these positions 
can sometimes be made out (or that they are 
regarded with favor) amongst members of Syriza, 
Podemos and other forces of the “new Europe” 
that is forming. We must be clear on this point: 
each of the countries that has entered the Union, 
and even more so those that have entered the 
Euro, no longer have full sovereignty. And this is 
good, for it was behind national sovereignty that 
each and every one of the tragedies of moder-
nity unfurled. If we want to continue speaking 
of sovereignty in a modern (and classical) sense, 
that is to say, of a power “in the last instance”, 
we must be clear that this is increasingly iden-
tified with Frankfurt, with the tower of the ecb. 
our situation is characterized by the reign of 
a dangerous duplicity. We must recognize this: 

chcemy paść ofiarą sił globalnej gospodarki finan-
sowej, polityki Stanów zjednoczonych lub innych 
kontynentalnych gigantów, którzy utwierdzają swoje 
stanowiska w opozycji do Europy. Jednak musimy 
także odzyskać Frankfurt dla demokracji; narzu-
cić Frankfurtowi sposób rozumowania obywateli – 
a Frankfurt powinien zostać wzięty szturmem przez 
Europę: najpierw przez poszczególne ruchy, a następ-
nie, stopniowo, przez większość europejskich demo-
kracji i przez Parlament Europejski przeobrażony 
w zgromadzenie konstytucyjne. Globalizacja sprawiła, 
że polityka monetarna została zamknięta w strefach 
kontynentalnych, a Europa stała się właśnie jedną 
z takich stref. Nie ma bitwy, która byłaby bardziej 
istotna politycznie, niż ta prowadząca do demokra-
tycznej kontroli waluty europejskiej. To właśnie jest 
szturm na Bastylię naszych czasów.

Co więcej, jest jasne, że już samo podjęcie tematu 
kontroli monetarnych i politycznych sterów Europy 
oraz dążenie do rozwiązania dawnych jedynowład-
czych suwerenności może wywołać temat federali-
zmu, co jest kolejnym istotnym krokiem w kierunku 
nowej Europy. Federalizmu – nie tylko dążącego 
do tego, by europejskie narody przekonstruowały 
swoją strukturę w procesie konstytutywnego dia-
logu, lecz także – przede wszystkim – będącego 
środkiem wyrazu dla wszystkich narodów, wszyst-
kich społeczności i języków, które pragną poczucia 
kulturowej i politycznej autonomii wewnątrz cen-
tralnych ram, a w tym przypadku: wewnątrz ram 
federalnych. Chcą tego nie tylko kraje piiGs, lecz 
także Szkocja, Katalonia, Kraj Basków i wszystkie 
inne regiony, które domagają się autonomii oraz 
rzeczywistej możliwości decydowania w kwestiach 
społecznych i politycznych. Federalizm stanie się 
kluczem do budowania Europy. Kwestię suweren-
ności można podnieść i przedyskutować jedynie 
na pluralistycznych zasadach, poddając się dyna-
mice, która głosi federalizm jako plan na kolejne 
lata. Po raz kolejny widzimy tutaj, że jedynie lewica 
– nowa lewica, która odchodzi od demokratycz-
nego radykalizmu wschodzących ruchów walczą-
cych i zaczyna organizować się wzdłuż linii eman-
cypacyjnych (takich jak Syriza i Podemos) – może 
sprawić, że Unia Europejska przestanie być narzę-
dziem władzy i stanie się demokratycznym celem. 
Lewicowo-europejsko-demokratyczny radykalizm: ten 
instrument staje się coraz istotniejszy w celu zde-
finiowania linii obrony interesów klasy robotni-
czej, a także w celu uchronienia społeczności przed 
ubóstwem. Istnieje długa i niechlubna tradycja 
lewicowych piewców suwerenności, którą należy 
zakończyć. Podobnie musimy też przezwyciężyć 
populistyczne doświadczenia, które nadużywają 
nastrojów patriotycznych, by przemienić je w faszy-
stowskie (nacjonalistyczne, samodefiniujące, izola-
cyjne) zrywy. demokratyczną Europę może stworzyć 
jedynie europeistyczna lewica, głęboko przemie-
niona przez demokratyczny radykalizm ruchów 
pojawiających się jako remedium na trudności 
gospodarcze.

we need Frankfurt, a European currency, if we 
do not want to fall prey to the powers of global 
finance, to the politics of the United States or 
other continental giants that are asserting them-
selves against Europe; but we must also recover 
Frankfurt for democracy, to impose on it the rea-
soning of the people – and Frankfurt should be 
stormed by Europe: first by the movements and 
then, gradually, by the majority of the European 
democracies and by a European Parliament 
transformed into a constituent assembly. With 
globalization the centrality of a monetary gover-
nance of continental zones was imposed every-
where – and Europe is one of these continen-
tal zones. It is impossible to imagine a political 
battle more essential than that leading towards 
democratic control of the European currency. 
This is the storming of the Bastille today.

Moreover, it is clear that merely raising the issue 
of control over the monetary and political ver-
tex of Europe, and insisting on the dissolution of 
the old monocratic sovereignties could open up, 
in a productive manner, the topic of federalism, 
which is another essential step in the construc-
tion of a new Europe. Federalism: not only one 
that wants the European nations to recompose 
themselves in a constituent dialogue, but also, 
and above all, an articulation of all the nations, 
of all the populations and languages that want 
to feel culturally and politically autonomous, 
within a unitary framework, that is to say, a fed-
eral one. It is not only the piiGs who want 
this; there are Scotland, Catalonia, the Basque 
Country and all the other regions that demand 
autonomy and an effective ability to decide on 
their social and political constitution. Federalism 
will be a key to the construction of Europe. The 
issue of sovereignty can only be raised and used 
in terms of plurality, subscribing to the dynam-
ics that articulate a forthright federalism for the 
years to come.

Here we see once again that only the left – the 
new left that departs from the democratic radi-
cality of the emerging movements of struggle 
and organizes itself along emancipatory lines 
(Syriza and Podemos) – can impose the European 
Union not as an instrument of dominion but as 
a democratic goal. Left-Europe-democratic radi-
cality: this dispositive is becoming increasingly 
important for defining the defense of working-
class interests and for emancipation of the popu-
lation from poverty. There is a long and dirty tra-
dition of left-sovereigntists that must be ended, 
just as we must defeat the populist experiences 
that use national sentiments and transform them 
into fascist (nationalist, identitarian, isolationist) 
impulses. only a europeanist left, deeply trans-
formed by the democratic radicality of the emer-
gent movements against austerity, can construct 
a democratic Europe.
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W tym miejscu pojawia się kolejny problem, który 
można określić mianem „kwestii atlantyckiej”. To 
jest zagadnienie, którego często unikano lub wyklu-
czano z debaty, jak gdyby oczywiste było, że proces 
europejskiej unifikacji koniecznie musi przebiegać 
pod czujnym okiem Stanów zjednoczonych. Europę 
wypromowano wśród antyfaszystowskiego ruchu 
oporu, by przezwyciężyć wojny, które do połowy 
stulecia niszczyły ją i rujnowały, a także upadlały 
europejskie społeczeństwa. Wobec takiego stanu 
rzeczy, pierwszy element europejskiego dyskursu 
ukształtował się w okresie powojennym oraz w cza-
sie transformacji ustrojowej w Hiszpanii, w oparciu 
o wiedzę, że pokój stwarzał przestrzeń dla demokra-
cji, a wojna zawsze oznaczała faszyzm i militaryzm. 
Upadek muru berlińskiego pozbawił jedność euro-
pejską jej istotnej cechy – sprawił, że przestała być 
ostatnim bastionem stawiającym opór sowieckiemu 
światu i jego ekspansji. W ten sposób cel istnienia 
Unii uległ modyfikacji i punkt ciężkości przesunął 
się na założenia cywilizacyjne, wykształcenie włas-
nej struktury sądowniczej oraz autonomii na arenie 
międzynarodowej.

obecnie wojny toczą się w bezpośrednim sąsiedz-
twie Europy. Cienka linia dzieli od wojny, faszy-
zmu i dyktatury kraje śródziemnomorskie, które 
– poprzez ruchy migracyjne i krytyczne relacje 
w zakresie polityki energetycznej oraz wymiany 
handlowej – są głęboko zjednoczone nie tylko 
z Południem, ale także z całą Europą. Jest to linia, 
która rozciąga się aż po Bliski Wschód i sprawia, 
że Europa jest narażona na działanie uzbrojo-
nych ruchów, które mają znaczenie i przywództwo 
na skalę międzynarodową. Co więcej, na wschod-
niej granicy Europy rozgrywa się bezsensowna 
wojna pomiędzy społecznością porozumiewającą 
się w języku rosyjskim, a odpowiedzialność za nie 
powinna wywołać pytanie o globalną kontrolę, co 
jest zaprzeczeniem interesów społeczności euro-
pejskich. z tej perspektywy, suwerenność Europy 
– już nie wymyślona suwerenność poszczególnych 
krajów, lecz prawdziwa suwerenność kształtującej 
się Unii –  została przeniesiona na natO i jest przez 
nie uzurpowana. To jest realna cesja suwerenności 
dokonana przez europejskie społeczeństwa! Gdy 
Tsipras, w symboliczny sposób, podkreśla koniecz-
ność zmierzenia się z tą kwestią, tym samym dotyka 
on fundamentalnego spoiwa struktur europejskich. 
Tsipras sygnalizuje temat, który powinniśmy podjąć, 
nie łudząc się jednak, że uda się znaleźć natychmia-
stowe rozwiązanie. Nie możemy udawać, że ta kwe-
stia nie istnieje ani że nie ma kluczowego znaczenia. 
Tu chodzi o Unię w stanie wojny albo pokoju, w sta-
nie pokoju nie tylko wewnątrz Europy, lecz także na 
jej granicach. Co więcej, natychmiast staje się jasne, 
że „kwestia atlantycka” jest zagadnieniem, które nie 
odnosi się jedynie do pokoju i wojny: jest to kwestia 
pokoju i wojny sięgających systemu kontroli i/lub 
dowództwa nad wytwórczymi i finansowymi struk-
turami samej Europy.

Here, another problem emerges, which we can 
call the “Atlantic question” – it is a problem often 
evaded or excluded from debate, as if it were 
obvious that the process of European unifica-
tion must necessarily develop under the watch-
ful protection of the United States of America. 
Europe was promoted within the antifascist 
Resistance in order to overcome the wars that 
until the middle of the century had destroyed 
it and impoverished and humiliated its popula-
tions. Against this condition, the first elements 
of a European discourse were construed during 
the post-war era in Europe and during the tran-
sición in Spain, with the knowledge that peace 
signified the possibility of democracy, whereas 
war has always signified fascism and militarism. 
After the fall of the Berlin Wall, European unity 
also lost its characteristic as a last front against 
the Soviet world and Russian expansionism. In 
this way, the goal of a European Union has re-
centered and re-organized itself around a frame-
work of civilization, own juridical structures and 
autonomy in a global environment.

But now Europe is surrounded by wars. The 
entire Mediterranean, deeply integrated not only 
to the south, but also to all of Europe by move-
ments of migration and critical relationships 
of energy policy and commercial exchange, is 
crossed by a single line of war, by fascisms and 
dictatorships. It is a line that extends all the way 
to the Middle East and makes Europe an actor 
dangerously exposed to armed movements that 
are of global importance and have global lead-
ership. Furthermore, on the Eastern border of 
Europe a senseless war is developing between 
Russian-speaking populations, with responsi-
bilities that should be referred to questions of 
global control that contradict the interests of 
European populations. From this perspective, 
the sovereignty of Europe – no longer the imag-
ined sovereignty of each country, but the real 
sovereignty of a Union that is constructing itself 
– is projected onto natO and usurped by it. This 
is the true cession of sovereignty borne by the 
European populations! When Tsipras poses, in 
a symbolic manner, the necessity of dealing with 
this problem, he touches on a fundamental seam 
of the European structures. In so doing he intro-
duces a problem to which we should respond, 
without putting ourselves under the illusion that 
it could be resolved immediately, but also with-
out negating its existence and its central impact. 
What we refer to is the relationship of the Union 
with peace or war, with a peace not only inside 
Europe, but also at its borders. Moreover, it is 
immediately clear that the Atlantic question is 
not a problem concerning only peace and war: it 
is an issue of peace and war tracing back to the 
system of control and/or of command over the 
productive and financial structures of Europe 
itself.

Aby uniknąć hipokryzji, jasno przedstawić swoje sta-
nowisko oraz aby proces budowania politycznej siły 
europejskiej lewicy nabrał rozpędu, zadamy kilka 
pytań, które nie mogą pozostać bez odpowiedzi. 
Co Podemos mówi o imigracji, o uchodźcach? Ale 
także – powtarzając się i precyzując pytanie – co 
mówi o natO, o konfliktach regionalnych na limesie 
Unii? Jeżeli te tematy zostałyby uznane za „niewy-
pały” w wyborczej rzeczywistości, czy to oznacza, że 
należy koniecznie ich unikać i/lub uciekać się do 
zabiegów retorycznych, by jakoś sprytnie je obejść? 
Nie, na pewno nie. W tym kontekście trudno jest 
zgodzić się na hasło: „Najpierw przejmijmy władzę, 
a później przedyskutujemy nasz program”. Tematy 
dotyczące wojny i pokoju nie są kwestiami pobocz-
nymi. zajęcie stanowiska w tych kwestiach oznacza 
wyjaśnienie zasadniczej polityki grupy przewodzą-
cej Podemos nie tylko w odniesieniu do pokoju 
i wojny, lecz także w kwestiach odnoszących się 
do reform i do projektu konstytucyjnego, który 
będzie miał wpływ na kształt całej Europy. odwaga 
i powaga, z którą Tsipras przedstawił kontekst tema-
tów istotnych dla budowania Europy poza Trojką, 
mogą pozwolić nam na sprecyzowanie stanowiska 
„poza natO”. Ruchy i rządy nowej lewicy wiedzą, że 
te tematy należy uczynić kluczowymi. Bez niejed-
noznaczności i ze świadomością, że globalny kryzys 
może w tym momencie przyczynić się do rozwiąza-
nia tych kwestii. Prawdę mówiąc, społeczności na 
świecie domagają się obecnie właśnie demokra-
tycznej Europy w nowej globalnej rzeczywistości, 
ponieważ Europa jest postrzegana jako rzeczywi-
stość, która, w dłuższej perspektywie, jest w sta-
nie odnowić demokratyczną tradycję. Może tego 
dokonać dzięki światłu zapalonemu przez Syrizę 
i Podemos, czyli nadziei na reformy i wyjście poza 
kapitalizm.

Europejskie ruchy chcą, by włączyć je w kontynen-
talną inicjatywę polityczną, którą oś Podemos–
Syriza może stworzyć – już tworzy w przestrzeni 
europejskiej. Tego typu inicjatywa jest szczególnie 
atrakcyjna dla członków nowej lewicy i zwolenni-
ków nowego demokratycznego radykalizmu kształ-
tującego się na południu Unii. Rytm i nasilenie, 
z jakim ten proces będzie przebiegał, zależeć będzie 
od obecnego rodzaju rządów Syrizy i wyborczego 
sukcesu Podemos. Możemy (podemos) stworzyć kon-
stytutywny wyłom w europejskiej przestrzeni.

przekład z języka hiszpańskieGo
Kelly Mulvane 

http://transversal.at/blog/The-hope-of-the-democratic-monster 

przekład z języka anGielskieGo na polski
Joanna Kurek

redakcja tekstu polskieGo
Bartosz Wójcik

In order to not be hypocritical, to speak clearly 
and to give further impetus to the processes of 
constructing a political force of the European 
left, we will again put some questions on the 
table that cannot be left unasked. What does 
Podemos say or do about immigration, about 
refugees? But also – repeating ourselves and 
making our question more precise – about natO, 
about the regional conflicts underway in the 
limes of the Union? If these topics are consid-
ered “misfires» in the electoral realm, is it nec-
essary to avoid them and/or to respond with 
rhetorical exercises to get by? No, not at all: 
it is very difficult to adopt the slogan “first we 
take power, then we discuss the program” in this 
domain. The topics of peace and war cannot be 
considered secondary. To take positions on them 
means to unambiguously clarify the fundamen-
tal orientation of the group leading Podemos 
not only with respect to questions of peace and 
war, but also on issues that refer to reform and 
a constituent project that affects all of Europe. 
The courage and seriousness with which Tsipras 
has laid out the whole context of topics that are 
now important for the construction of a Europe 
outside of the Troika are the same that can allow 
us to also outline a dispositive “outside of natO”. 
The movements and governments of a new left 
know that they have to take on these issues as 
central. Without ambiguities and conscious that 
the same global conjuncture can now contribute 
to their solution. In fact, what the citizens of the 
world are asking for at this point is a democratic 
Europe in an ensemble of the new global real-
ity, because Europe is seen as a reality that can 
renew a democratic tradition with a long trajec-
tory, taking advantage of the light that Syriza 
and Podemos have lit, as hope for reform and 
moving beyond capitalism.

The European movements want to be included 
in the continental political initiative that the 
Podemos-Syriza axis can create/is creating in 
the European space. This initiative constitutes in 
particular a point of attraction for the new lefts 
and the new democratic radicality in formation 
in the south of the Union. The rhythm as much 
as the degree of articulation of this process will 
depend on the current course of the govern-
ment of Syriza and on the electoral success of 
Podemos. We all can (podemos) organize a con-
stituent rupture in the European space.

translated from spanish by
Kelly Mulvane 

http://transversal.at/blog/The-hope-of-the-democratic-
monster
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Po Europie krąży widmo – widmo kolonia-
lizmu. Wszystkie potęgi świata zgromadziły 
się w Wiedniu, by podzielić między siebie 
Afrykę. z inicjatywy „Żelaznego Kanclerza”, 
otto von Bismarcka, na przełomie roku 1884 
i 1885 w Pałacu Kanclerza Rzeszy odbyła się 
konferencja berlińska. To tutaj, przy zielonym 
stole, wyznaczono granice kontynentu afry-
kańskiego, które w przeważającej części nie 
zmieniły się do dzisiaj (tzw. granice berliń-
skie). I choć tutaj, w kraju to wydarzenie trak-
tuje się jak przypis do historii dyplomacji, to 
w krajach, których dotyczyło ono w sposób 
bezpośredni, jest postrzegane jako drama-
tyczny punkt zwrotny w ponad 500-letniej hi-
storii kolonializmu. Rozpoczął się nowy etap 
„Wyścigu o Afrykę”, a obce mocarstwa prze-
jęły władzę nad niemal całym kontynentem. 
Ta data wyznacza także początek Kolonialnej 
Rzeszy Niemieckiej i Belgijskiej: Kamerun, 
Togo, Namibia (Niemiecka Afryka Południowo-
zachodnia), Tanzania, Burundi i Rwanda 
(Niemiecka Afryka Wschodnia) były częścią 
Cesarstwa przez 30 lat, a belgijski król Leopold 
ii otrzymał na własność całą Kotlinę Kongo. 
Nastąpiło bezwzględne plądrowanie zasobów, 
grabież ziem, a także uprowadzenia, roboty 
przymusowe oraz niechlubne ludobójstwo 
kongijskie (okaleczenia, przede wszystkim ob-
cięte ręce). W Niemieckiej Afryce Południowo-
zachodniej w latach 1904–1908 panowała 
wojna kolonialna: niszczycielska kampania 
niemieckich Schutztruppe wymierzona w po-
wstańcze plemiona Herero i Namaqua, która 
przeszła do historii jako pierwsze ludobójstwo 
xx wieku. W Swakopmund stworzono pierwszy 
„obóz koncentracyjny” (już wtedy funkcjonu-
jący pod tą nazwą), w którym przeprowadzano 
eksperymenty na ludziach, a tysiące interno-
wanych umarło z głodu i wyziębienia.

W berlińskiej klinice Charité do dziś przecho-
wuje się czaszki pomordowanych, a tak zwany 
Afrika-Stein na cmentarzu garnizonowym 
Columbiadamm upamiętnia ofiary niemieckich 
Schutztruppe. Niemiecki kolonializm jest jed-
nak starszy niż Niemcy, a nawet starszy niż 
Prusy, a jego początki sięgają do Wielkiego 
Elektora Brandenburgii, który 200 lat przed 
konferencją w Berlinie na złotym Wybrzeżu 
dzisiejszej Ghany kazał wybudować twierdzę 
Großfriedrichsburg i zgadzał się przy tym na 
handel niewolnikami.

A spectre is haunting Europe – the spec-
tre of colonialism. All the powers of the old 
world have gathered in Berlin, to divide Africa 
among themselves. At the turn of 1884 and 
1885, the ‘Iron Chancellor’, otto von Bismarck 
organized the ‘(West-)Africa Conference’ in the 
Reich Chancellery. It was here, where the bor-
ders by the African continent were arbitrar-
ily decided. Most of these borders remained 
unchanged until this day (these are the so-
called: ‘Berliner Grenzen’; Eng: ‘Berlin border-
lines’). While here, in the country, this event is 
considered to have been a footnote in the his-
tory of diplomacy, by contrast in the countries 
in question, it is still concerned a dramatic 
turning point in the more than 500-year-
long history of colonialism: The ‘Scramble for 
Africa’ entered into a new phase, almost the 
entire continent has fallen under the domi-
nation of some foreign powers. At the same 
time, this date marks the beginning of the 
German and Belgian colonial Reich. Cameroon, 
Togo, Namibia (German South-West), Tanzania, 
Burundi and Rwanda (German East Africa) 
have been a part of the German Empire for 
more than thirty years, while the Belgian 
King Leopold ii obtained the entire territory 
of the Congo Basin as a private possession. 
The reckless plundering of resources, theft 
of land, kidnapping of people, forced labour 
and the infamous Congo atrocities (mutila-
tions, i.e., chopped hands) were the order of 
the day. In German Southwest (Namibia), in 
the years 1904–08, there was a colonial war. 
The devastating campaign of the German 
colonial forces, fighting against the rebellious 
tribes called Herero and Nama is considered 
the first genocide of the twentieth century. In 
Swakopmund, there was the first ‘concentra-
tion camp’ (that name was in use at that time), 
where the experiments on people were car-
ried out and thousands of internees starved or 
froze to death.

Today, the skulls of the murdered are still 
stored in the Charité, in Berlin, and the so-
called ‘Africa-stone’ on the Garnisonsfriedhof 
on the Columbiadamm commemorates the 
fallen of the German ‘Schutztruppe’ [Eng: ‘pro-
tection force’]. However, the German coloni-
alism is older than Germany and even older 
than Prussia. Its origins date back to the Great 
Elector of Brandenburg, who – two hundred 
years before the Berlin Conference – built the 
fortress ‘Großfriedrichsburg’ on the Gold Coast 
of the today’s Ghana, and eagerly participated 
in trading in enslaved people.

The name ‘Mohrenstraße’ [‘Street of the 
Blacks/Moors’] dates back to that period. Since 
the fall of the Berlin Wall this name has been 
borrowed also by a metro station. It is located 

z tego czasu pochodzi także określenie 
„Mohrenstraße” (ulica Murzynów lub Maurów), 
które od upadku muru berlińskiego stało się 
także nazwą stacji metra. znajduje się ona tuż 
przy Wilhelmstraße 77, gdzie miała miejsce 
konferencja berlińska. Stacja upamiętnia tak 
zwanych „Mohrensklaven” (murzyńskich nie-
wolników), którzy przymusowo służyli w pru-
skiej armii albo tak zwanych „Hofmohren” 
(Murzynów dworskich), którzy służyli mię-
dzy innymi w zamku miejskim w Berlinie. 
odbudowa zamku i zaplanowane utworzenie 
„Humboldt-Forum”, w którym miały zostać 
zgromadzone pozaeuropejskie zbiory berliń-
skich muzeów – te dwa wydarzenia sprawiły, 
że temat kolonializmu niemieckiego powrócił 
w historyczne serce Berlina. Różne organizacje 
obywatelskie i organizacje pozarządowe pod-
jęły próby wprowadzenia moratorium i wymu-
siły dyskusję dotyczącą oddania dóbr kultury 
zrabowanych z dawnych kolonii.

We współpracy z twórcami Afroniemieckimi 
i Afrobelgijskimi grupa andcompany&Co. 
postanowiła zagłębić się w tę historię i umiej-
scowić ją we współczesnym Berlinie. obecnie, 
niemal 100 lat po zakończeniu panowania nie-
mieckiego terroru, nadal można tutaj odnaleźć 
ślady kolonialnego widma: na osiedlu ogród-
ków działkowych pod nazwą „dauerkolonie 
Togo e.V.”, w nazwie kilku szlaków drogowych 
czy nazwie dzielnicy. W Wedding około roku 
1900 powstała tak zwana Afrikanische Viertel 
(dzielnica Afrykańska), która do dziś upamięt-
nia kolonialnych agresorów, takich jak sprze-
dawca-oszust Adolph „Lugenfritz”, brutalny 
moderca Carl „Hänge” Peters czy ówczesny 
Komisarz Rzeszy, Gustav Nachtigal, jak gdyby 
byli twórcami niemieckiego kolonializmu.

Afrykańska społeczność Berlina od lat domaga 
się zmiany nazwy tych ulic. Mimo to, zamiast 
zwiększającej się świadomości historycznej, 
dotyczącej kolonialnych zbrodni, mamy dziś, 
jak się zdaje, do czynienia z nieustanną egzo-
tyczną fascynacją „Afryką”: miejsca, takie jak 
restauracja „Kamerum Lodge” czy popularność 
afrykanizowanych akcesoriów imprezowych 
przywołują na myśl dawną fascynację kolo-
niami. Jednocześnie w rozumieniu rasistow-
skich elementów codzienności brakuje odwo-
łania do kolonialnej przeszłości. Niemiecki 
teatr uświadomił sobie te kwestie dopiero 
dzięki interwencji działaczy i dzięki deba-
cie dotyczącej teatralnej charakteryzacji typu 
„Black face”. Burzę wywołał wówczas plakat 
do przedstawienia „Ich bin nich Rappaport” 

in close proximity to Wilhelmstrasse 77, where 
the Berlin Conference took place. The sta-
tion reminds of the so-called: ‘Mohrensklaven’ 
[‘Moor/Black slaves’], who served in the 
Prussian military, or of the so-called: 
‘Hofmohren’ [‘Court Moors/Blacks’], who had 
been forced to be at the services of, inter alia, 
Berliner Stadtschloss [‘Berlin City Palace’]. The 
reconstruction of the castle and the planned 
establishment of the Humboldt Forum, in 
which the non-European collections of the 
Berlin’s museums were to be displayed, had 
brought the issue of the German colonialism 
to the historic heart of Berlin. Various organi-
zations representing the civil society and the 
nGOs have launched a moratorium against the 
Forum and demanded a debate to the extent 
of the return of the cultural artefacts stolen 
from the former colonies.

Jointly with Afro-German and Afro-Belgian 
colleagues, the ‘andcompany&Co.’ had inves-
tigated this story and located its presence 
in contemporary Berlin. Almost one hundred 
years after the end of the German reign of ter-
ror, the allotments called ‘dauerkolonie Togo 
e.V’, a number of streets and even a whole 
quarter – all of them are still haunted by colo-
nial ghosts: The fraudulent merchant Adolph 
‘Lügenfritz’ or the brutal murderer Carl ‘Hänge’ 
Peters and the former Reich Commissioner, 
Gustav Nachtigal, are still honoured as the 
founder of German colonialism in Wedding, 
where the so called ‘Afrikanische Viertel’ was 
established around the year 1900.

The Berlin Black Community calls for the 
renaming of theses streets. But, instead of the 
historical awareness of the injustice related 
to the colonial crimes, the exotic fascination 
with ‘Africa’ seems to be unbroken: places such 
as the ‘Cameroon Lodge’, or the popularity of 
the ‘Africanised’ Party accessories remind of 
the former colonial enthusiasm. At the same 
time, the perception of the everyday rac-
ism lacks the reference to the colonial past. 
The German Theatre realised it only after the 
intervention of activists and the subsequent 
debate on blackface: the trigger was a poster 
with a picture of the black-makeup protago-
nist, advertising the performances of the 
play entitled: ‘Ich bin nicht Rappaport’ in the 
Schlossparktheater of didi Hallervorden.

The topic sparked off a heated debate in 
the press and was widely discussed on 
the Internet forums as ‘nachtkritik.de’. This 
resulted in the foundation of such organiza-
tions as the ‘Bühnenwatch’, which had inter-
vened in case of the play of the ‘deutsches 
Theater’. The debate over the use of racial 
stereotypes in children’s books has reached 

konteksty
contexts
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w teatrze didiego (dietera) Hallervordena, 
który przedstawiał głównego bohatera z twa-
rzą pomalowaną na czarno. Kwestia była sze-
roko komentowana w prasie i dyskutowano 
o niej zawzięcie na forach internetowych, 
takich jak „nachtkritik”. To właśnie wtedy 
zaczęły powstawać organizacje takie jak 
„Bühnenwatch”, która później interweniowała 
także w związku z jednym przedstawieniem 
deutsches Theater.

Rok później nastąpiła publiczna debata 
w związku z rasistowskimi stereotypami 
w książkach dla dzieci. dziennik „Tagesspiel” 
opublikował wtedy artykuł Simone dede Ayivi, 
w którym autorka przedstawiła swoją opinię 
w tej kwestii. Należąca do afroniemieckiej 
grupy teatralnej Label Noir dela dabulamanzi 
już od lat działa na rzecz zwiększenia wraż-
liwości białej większości społeczeństwa. 
Natomiast ostatnio, urodzony w Ghanie belgij-
ski twórca teatralny Gorges ocloo zaprezen-
tował kilkudniowy performans-instalację pod 
tytułem „dörfer der Welt”, w trakcie którego 
dokonał scenicznej kolonizacji krowy.

W zeszłym roku, w ramach międzynarodo-
wego projektu „The World is not fair” [gra 
słów: „świat nie jest sprawiedliwy” oraz 
„świat nie jest targiem”, tj. nie jest na sprze-
daż – przyp. tłum.] na Tempelhofer Feld grupa 
andcompany&Co. w czasie swojego występu 
powołała do życia „World Freud Centre” [gra 
słów nawiązująca do World Trade Center]. 
W ten sposób odniosła się do różnych aspek-
tów kolonizacji przez pryzmat teorii Freuda 
i w odniesieniu do handlu międzynarodowego. 
W przyszłym roku w projekcie zatytułowanym 
„orpheus in der oberwelt: eine Schlepperoper” 
poruszą temat uchodźców próbujących dostać 
się do Europy. I dopiero taka liczba uchodźców, 
z jaką mamy obecnie do czynienia w berliń-
skiej dzielnicy Kreuzberg, zamyka koło kolo-
nializmu w sposób, który trafnie ujął niegdyś 
słynny kulturoznawca Stuart Hall: „we are 
here, because you were there” [„jesteśmy tutaj, 
bo wy byliście tam”].

. . .

„The fate of Europe is in Germany, but 
Germany is Bismarck: The man of Iron, one 
of the strangest personalities the world 
has ever seen: brilliant, stubborn – reckless, 
careful, a patriot, a despot: the man of one 
idea”. [„Los Europy to Niemcy, ale Niemcy 
to Bismarck: Żelazny Człowiek, jedna z naj-
bardziej zadziwiających osobowości, jakie 
widział świat: genialny, uparty – bezwzględny, 

and stirred up the general public. Simone 
dede Ayivi raised her voice on this sub-
ject in her article in the ‘Tagesspiegel’ dela 
dabulamanzi, a member of the Afro-German 
theatre group ‘Label Noir’ has been striving 
towards raising the awareness of the white 
majority of the society for years. The Ghana-
born, Belgian theatre artist, Gorges ocloo, has 
recently colonized some cows in a few days’ 
performance installation entitles ‘dörfer der 
Welt’ [‘Villages of the world’].

Last year, as part of the Great Universal 
Exhibition ‘The World is Not Fair’ on the 
Tempelhof Field, ‘andcompany&Co.’ estab-
lished the ‘World Freud Centre’, by means of 
which it dealt with the subject of the colonial-
ism referring to the Freudian theories and the 
World Expo. Next year, in their project entitled: 
‘orpheus in der oberwelt: eine Schlepperoper’, 
the group is going to touch on the subject 
of the refugees’ attempt to find asylum in 
Europe. All in all, the great presence of refu-
gees, for example, in today’s Kreuzberg, makes 
the history of colonisation come full circle; as 
the famous cultural theorist Stuart Hall once 
put it: ‘we are here, because you were there.’

. . .

‘The fate of Europe is in Germany, but 
Germany is Bismarck: The man of Iron, one 
of the strangest personalities the world has 
ever seen: brilliant, stubborn – reckless, care-
ful, a patriot, a despot: the man of one idea.’ 
So begins the commencement speech of 
a twenty-year-old student, on the subject: 
‘Bismarck’. This student, born shortly after the 
American Civil War, in the first generation 
of African-American students, was William 
Edward Burghardt du Bois. He became a lead-
ing representative of the African-American 
Civil Rights Movement, and was regarded as 
the ‘Father of Pan-Africanism’, founder of the 
‘Black sociology’, philosopher, historian, jour-
nalist and pacifist. He continued his stud-
ies at Harvard and, for two years, in Berlin, 
at the Kaiser Wilhelm University (currently: 
Humboldt University), which was perceived by 
him as the ‘Light of the Science’. Some years 
after his stay in Germany, he published the 
book entitled: ‘The Souls of Black Folk – The 
Souls of Black’. This book is considered to be 
one of the most important books about the 
Black experience and one of the most impor-
tant books that have been written in the 
twentieth century.

Max Weber, who exchanged letters with du 
Bois at that time, made efforts for the book 
to be translated shortly after the first appear-
ance in 1903, yet in fact, the book was trans-
lated only a hundred years later. This is all the 

uważny, patriota, despota, człowiek Jednej 
idei”]. Tak zaczyna się mowa końcowa 20-let-
niego studenta. Temat: „Bismarck”. Ten stu-
dent, który urodził się tuż po wojnie sece-
syjnej, zwanej także północnoamerykańską 
wojną domową, i należał do pierwszego 
pokolenia studiujących Afroamerykanów, to 
William Edward Burghardt du Bois. Był jed-
nym z czołowych przedstawicieli amerykań-
skiego ruchu obrony praw obywatelskich, 
uznawanym za „ojca Panafrykanizmu”, twórcą 
„Czarnej Socjologii”, filozofem, historykiem, 
publicystą i pacyfistą. Kontynuował studia na 
Harvardzie i przez 2 lata w Berlinie na Kaiser 
Wilhelmsuniversität (obecnie: Humboldt-
Uni), które nazywał „latarniami wiedzy”. Kilka 
lat po pobycie w Niemczech wydał książkę: 
„The Souls of Black Folk – die Seelen der 
Schwarzen” (dusze Czarnych). do dziś ucho-
dzi ona za jedną z najważniejszych książek 
o doświadczeniach Afroamerykanów i jedną 
z najważniejszych książek napisanych w xx 
wieku.

Max Weber, z którym du Bois wówczas kore-
spondował, już wtedy, tuż po ukazaniu się 
pierwszego wydania tej książki w roku 1903, 
czynił starania, by dokonano jej przekładu. 
ostatecznie doszło do tego dopiero 100 lat 
później. Jest to tym bardziej zadziwiające, gdy 
weźmie się pod uwagę, że w książce łatwo 
dostrzec wpływy historii niemieckiej kul-
tury i prądów intelektualnych. Już sam tytuł 
stanowi nawiązanie do „zwei Seelen, ach…” 
Goethego. Niemniej jednak to, co u Goethego 
było wyrazem mieszczańskiego Weltschmerzu 
i co wkrótce potem zostało przez Hegla opi-
sane jako „nieszczęśliwa świadomość”, zostało 
przez du Bois uchwycone w niezwykle pre-
cyzyjny sposób jako „double consciousness” 
(podwójna świadomość), która powstaje wsku-
tek tego, że osoba pochodzenia afrykańskiego 
nieustannie widzi siebie także przez pryzmat 
tego, jak jest postrzegana oczami białych: jak 
gdyby miała „drugą twarz”.

du Bois był także jednym z założycieli naacp 
(National Association for the Advancement of 
Coloured People) oraz filarem ruchu panafry-
kańskiego. Sekretarz tego ruchu na kongre-
sie panafrykańskim, Kwame Nkrumah, został 
w roku 1959 mianowany pierwszym premie-
rem Ghany, pierwszego niezależnego afry-
kańskiego państwa. Kwame Nkrumah zapro-
sił du Bois do Ghany, a ten chętnie przyjął 

more surprising taking into account that the 
influences of the German cultural and intel-
lectual history in the book are unmistakable. 
Even its title refers to the Goethe’s ‘Two souls, 
alas...’. But, what is an expression of bourgeois 
Weltschmerz in Goethe and what Hegel had 
later described as an ‘unhappy consciousness’ 
is in du Bois specified precisely as: ‘double 
consciousness’. It means that a black person 
always perceives herself/himself also simul-
taneously through the eyes of the white: ‘as if 
he/she had a second face’.

du Bois was a founding member of the naacp 
(National Association for the Advancement of 
Coloured People) and the Pan-African move-
ment. His secretary in Pan-African Congress, 
Kwame Nkrumah, became the first Prime 
Minister of Ghana in 1959, the first independ-
ent African state. He invited du Bois to emi-
grate to Ghana and du Bois gladly accepted 
the invitation, because at that time he was 
persecuted as a member of the Communist 
Party.

At the age of nearly a hundred, du Bois 
renounced his us-citizenship and immigrated 
to Africa. He died on 27th August, 1963 one day 
before the historic March on Washington, dur-
ing which Martin Luther King Jr. delivered his 
famous speech: ‘I have a dream’. du Bois was 
remembered during this march, because he, 
like no one else, was the father of both the 
Civil Rights Movement in the United States, as 
well as the decolonization of Africa and the 
International Peace Movement. Such a clear 
perception of the ‘Reichsschmied’ Bismarck 
at the age of twenty is quite impressive for 
a man, who is considered the ‘Father’ of so 
many important movements of the twenti-
eth century. His speech ends with the warn-
ing words: ‘But it carries with him a warning, 
lest we sacrifice a lasting good to a temporary 
advantage; lest we raise a nation and for-
get the people, become a Bismarck and not 
a Moses. To the one object of his life Bismarck 
even sacrificed truth and liberty. No lie ever 
stood between him and success; no popu-
lar right ever hindered that ruthless hand of 
iron. No one knows better that Bismarck is 
Bismarck than Bismarck. He has gained a fear-
ful power and he wields it, but in return for 
it he has made Germany into a nation that 
knows not the first principle of self-govern-
ment, that must have a Bismarck and after 
Bismarck the Sintflut!’

. . .

‘Bismarck is an enormous spectre, whose 
appearance and disappearance is the most 
important event and whose coming to life 
must never escape the notice of the Wise: 
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zaproszenie, zwłaszcza że wówczas jako czło-
nek partii komunistycznej był narażony na 
prześladowania.

W wieku niemal 100 lat du Bois zrzekł się 
amerykańskiego obywatelstwa i wyemigro-
wał do Afryki. zmarł 27 sierpnia 1963 roku, 
w przeddzień historycznego Marszu na 
Waszyngton, podczas którego Martin Luther 
King Junior wygłosił słynne przemówienie 
„I have a dream”. Podczas tego Marszu pamię-
tano o du Bois, który jak nikt inny uznawany 
był za ojca zarówno ruchu obrony praw oby-
watelskich w Stanach zjednoczonych, jak 
i dekolonizacji Afryki oraz międzynarodowych 
ruchów pacyfistycznych. Jak na człowieka uzna-
wanego za „ojca” tak wielu ważnych ruchów 
xx wieku, imponująca jest jasność spojrzenia, 
z jaką 20-letni wówczas du Bois postrzegał 
Bismarcka jako „Budowniczego Rzeszy”. Jego 
przemówienie kończy się następującymi sło-
wami ostrzeżenia: „Lecz to jest także ostrze-
żenie, byśmy nie poświęcili trwałego dobra na 
rzecz tymczasowej przyjemności; byśmy nie 
windowali narodu, zapominając o ludziach, 
stali się Bismarckiem, a nie Mojżeszem. 
Bismarck poświęcił wszystko dla jednego celu 
swojego życia – wszystko, łącznie z prawdą 
i wolnością. Nie pozwolił, by jakiekolwiek 
kłamstwo stanęło pomiędzy nim a sukcesem; 
żadne ogólne prawo nigdy nie naruszyło bez-
względnej żelaznej ręki. Nie ma nikogo, kto 
wiedziałby lepiej od Bismarcka, że Bismarck 
to Bismarck. zyskał potężną władzę i dzierży 
ją sam, ale w zamian za to zmienił Niemcy 
w naród, który nie zna pierwszej zasady samo-
rządności i który musi mieć jakiegoś Bismarcka, 
a po Bismarcku choćby i potop!”.

. . .

„Bismarck jest potężnym widmem, któ-
rego pojawienie się i zniknięcie oznacza dla 
Niemiec kluczowy proces i którego dożywotnie 
panowanie nie powinno nigdy znikać sprzed 
oczu ludzi mądrych, gdy spoczywa, wówczas 
wskazówka na tarczy jego losu zatrzymuje 
się, a gdy wyłania się z ciemnej głębi lasu, to 
zapowiada nową wolę i nowe stawanie się”, 
pisał Max von Harden, jeden z wielu piewców 
Bismarcka. Bismarck stał się widmem już za 
życia (1815–1898). z uwagi na częste wystąpie-
nia w białym mundurze, nazywano go „Białym 
Panem”, w nawiązaniu do „Białej damy” 
nawiedzającej zamki Hohenzollernów. Kult 
„Żelaznego Kanclerza” rozpoczął się wkrótce 
potem, jak nowy Cesarz przeniósł go w stan 
spoczynku.

Kult Bismarcka, który nastąpił w ostatnim 
dziesięcioleciu xix wieku, przywołuje na 
myśl idoli rodem z xx wieku, czy kult gwiazd 
muzyki pop: zwolennicy oblegali miejsca jego 

when it rests, then the hands of the fate clock 
stops; but when it emerges from the gloomy 
forest, it announces a new will and becoming’, 
wrote Max von Harden, one of many Bismarck-
worshipers. Bismarck has become a ghost 
during his lifetime (1815–1898): With refer-
ence to the ‘White Lady’, which haunted the 
Hohenzollernschlösser, Bismarck was dubbed 
the ‘White Man’, because he often gave his 
performances wearing a white Cuirassier 
uniform.

The cult of the ‘Iron Chancellor’ began shortly 
after the new emperor had made him retire. 
The cult of Bismarck, which began in the last 
decade of the nineteenth century, resembles 
both the great personality cults of the twen-
tieth century as well as hysteria surround-
ing Pop stars: his fans besieged the places of 
his stay, people collected the soil which he 
trampled and then duly wrapped it in hand-
kerchiefs, etc. Contemporary historians call 
him the ‘white revolutionary’, because he had 
coined the slogan: ‘to make the revolution 
rather than to endure it’. It was a ‘revolution 
from above’: as he established the national 
unity by means of ‘blood and iron’ in the 
course of three wars. In his autobiography, 
‘Memories and thoughts’, he included a let-
ter to the emperor, in which he recounted his 
dream, which had already became the sub-
ject of a psychoanalytic interpretation: ‘The 
message of your Majesty encourages me to 
recount my dream, which I had in the spring 
of 1863, in the days of most serious conflict, 
from which no human eye could see any 
passable way. I dreamed and in the morning 
I immediately told my wife and other wit-
nesses that I was riding on a narrow Alpine 
path, abyss to the right, rocks to the left; the 
path was getting narrow, so that the horse 
stopped, and it was impossible either to turn 
or to demount from the horse due to the lack 
of space; I struck with the riding crop in my 
left hand against the smooth rock face and 
called on God; the crop became endless and 
the rock fell as a backcloth and opened a wide 
path with a view on hills and woodland as in 
Bohemia, Prussian troops with banners and, 
while dreaming, I started to think about how 
I could report it to your Majesty as quick as 
possible. This dream came true, and I woke up 
happy and invigorated…’

first published at
http://transversal.at/blog/The-hope-of-the-democratic-
monster/print 

translated from the German oriGinal by
Joanna Kurek

edited by
Bartosz Wójcik

pobytu, zbierali w chusteczki ziemię, po któ-
rej chodził itd. Współcześni historycy nazy-
wają go także „białym rewolucjonistą”, ponie-
waż to on podał rozwiązanie, które brzmiało: 
„[…] lepiej wywołać rewolucję, niż ją przejść 
samemu”. To była „odgórna rewolucja”, w cza-
sie której „krwią i żelazem” narzucił narodową 
jedność w trzech wojnach. W swojej autobio-
grafii „Erinnerungen und Gedanken” przedru-
kował list do Cesarza, w którym opisywał swój 
sen, który był już przedmiotem interpretacji 
psychoanalitycznej: „Wiadomość od Waszej 
Wysokości zachęca mnie do opowiedzenia 
snu, który miałem wiosną 1863 roku, w dniach 
najbardziej zaciętego konfliktu, z którego zda-
wało się nie być żadnego wyjścia. śniło mi się 
– i natychmiast rano opowiedziałem to mojej 
żonie i innym świadkom – że jechałem konno 
alpejską ścieżką, na prawo przepaść, na lewo 
skały, ścieżka zwężała się, tak że koń się wzbra-
niał, ale nie mogłem wrócić, ani zsiąść, bo 
nie było miejsca i wtedy uderzyłem szpicrutą, 
którą trzymałem w lewej dłoni w gładką skalną 
ścianę i zawołałem do Boga. W tym momen-
cie szpicruta wydłużyła się w nieskończoność, 
a skalna ściana opadła jak zasłona i ukazała 
szeroką drogę z widokiem na wzgórza i lasy 
jak w Czechach, wojska pruskie ze sztandarami 
i jeszcze we śnie pomyślałem o tym, jak w naj-
szybszy sposób mógłbym o tym donieść Waszej 
Wysokości. Ten sen się spełnił, a ja obudziłem 
się szczęśliwy i umocniony…”.

pierwodruk
http://transversal.at/blog/The-hope-of-the-democratic-
monster/print

tłumaczenie z hiszpańskieGo
Kelly Mulvaney

tłumaczenie z niemieckieGo
Joanna Kurek

redakcja
Bartosz Wójcik
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andcOmpany&cO.
sounds liKe war: KriegserKlÄrung (deKlaracja wojny)
Wykład-kOncert

andcOmpany&cO.
sounds liKe war: KriegserKlÄrung (declaration of war)
lecture-cOncert

I wojna światowa była ostatnią, która rozpo-
częła się formalnym wypowiedzeniem działań 
zbrojnych. dziś zwyczaj rozpoczyniania wojny 
takim performatywnym gestem jest anachro-
niczny i niespotykany. zamiast niego mamy do 
czynienia z okresem „międzynarodowej wojny 
domowej”, który nie zakończył się ani w na 
przełomie lat 1918–1919, ani w 1945 roku, być 
może nawet nie wraz z końcem zimnej wojny.

Jak zakończyć wojnę, której nikt nie wypo-
wiedział? andcompany&Co. bawią się języ-
kiem, samplują znaczenia i obrazy. Punktem 
wyjścia dla ich wykładu-koncertu, stworzo-
nego na zamówienie Festival Theaterformen 
(Braunschweig) oraz liFt (London), jest 
podwójne znaczenie niemieckiego słowa 
Kriegserklärung. Może ono oznaczać wypo-
wiedzenie wojny, ale także jej uzasadnienie. 
Artyści poszukują relacji pomiędzy sztuką 
performansu oraz sztuką prowadzenia wojny. 
andcompany&Co. stworzyli dźwięki wojny, 
otwierając przestrzeń dla wielu głosów, stwa-
rzając tym samym alternatywę dla tak zwa-
nego „koncertu siły Europejskiej”.

In retrospect World War one was the last war 
that began with a formal declaration of war. 
Today the dramaturgy of starting military 
hostilities by a performative act has become 
anachronistic. Instead a period of “interna-
tional civil war” has begun which did not end 
in 1918/19 nor in 1945, possibly not even with 
the end of the Cold War.

How to end a war which has never been 
declared? andcompany&Co. play on lan-
guage, sample meanings and tinker images. 
In their lecture-concert, which is especially 
devised for the festivalsTheaterformen 
(Braunschweig) and liFt (London), they start 
off on the double-meaning of the German 
word Kriegserklärung, which signifies a decla-
ration of war but at the same time the expla-
nation of war, and they look for the relation-
ship between performance art and the art of 
warfare. andcompany&Co. create a sound of 
battle with space for many voices – maybe 
an alternative to the so-called “concert of 
European powers”.

koncept i wykonanie
Alexander Karschnia, Nicola 
Nord, Sascha Sulimma, Vincent 
van der Valk&Co.
tekst
Alexander Karschnia&Co.
scenoGrafia
Jan Brokof&Co.
dyrektor techniczny/
światła
Marc Zeuske
dyrektor administracyjny
Katja Sonnemann
produkcja
andcompany&Co., 
Theaterformen oraz lift 
Festival London (zrealizowano 
we współpracy z Battersea 
Arts Centre na zlecenie lift, 
Festival Theaterformen, 
14–18 now, ww1 Centenary Art 
Commission. Projekt A House 
on Fire, zrealizowany przy 
wsparciu Programu Kulturalnego 
Unii Europejskiej oraz National 
Lottery przez Heritage Lottery 
Fund oraz Arts Council England)

conceived and performed by
Alexander Karschnia, Nicola 
Nord, Sascha Sulimma, Vincent 
van der Valk&Co.
text
Alexander Karschnia&Co.
set desiGn
Jan Brokof&Co.
technical director/liGht 
desiGn
Marc Zeuske
company manaGement
Katja Sonnemann
a production by
andcompany&Co., 
Theaterformen and lift Festival 
London (presented with 
Battersea Arts Centre and co-
commissioned by lift, Festival 
Theaterformen, 14–18 now, ww1 
Centenary Art Commissions. 
A House on Fire project, 
supported by the Cultural 
Programme of the European 
Union and the National Lottery 
through the Heritage Lottery 
Fund and Arts Council England.)

spektakl · koncert
performance · concert

10.10.2015 · 18:00
sala czarna
45 min
10/20 zł
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skaGen i ricHard JOrdan prOductiOns We Współpracy z de tiJd & stuk
bigmouth. performans valentijna dhaenensa

skaGen and ricHard JOrdan prOductiOns in a cO-prOductiOn WitH de tiJd & stuk
bigmouth. a solo performance by valentijn dhaenens

Kto ma smykałkę do słów, ten najsłabszy argu-
ment przekuje w najtrwalszy.

Mowy polityków – rzadko wysłuchiwane 
w całości, czasem cytowane, częściej – szybko 
zapominane. Jaką mają realną moc? Jaki 
wpływ na rzeczywistość? Jak wreszcie są 
konstruowane wypowiedzi osób mających 
w danej chwili władzę, by mogły przekonać 
słuchaczy do swoich racji? Czy stosowane 
przez polityków chwyty retoryczne są różne 
zależnie od światopoglądu i wybranej poli-
tycznej opcji?

Spektakl Valentijna dhaenensa zafascyno-
wał publiczność i krytyków na całym świecie. 
Korzystając z fragmentów znanych i mniej 
znanych politycznych wypowiedzi, przemów 
i monologów, dhaenens dowodzi, że w ciągu 
dwóch i pół tysiąca lat zasady gry oraz sekrety 
zawodowe polityków wcale tak bardzo się nie 
zmieniły. obiektywna prawda nie istnieje – 
zmienia się zależnie od sytuacji, miejsca, kon-
tekstu, emocji, punktu widzenia i założonego 
celu.

SKaGeN to zespół teatralny, który pra-
cuje od 2000 roku we Flandrii i w Holandii. 
Grupa została założona przez absolwentów 
Konserwatorium w Antwerpii, które wówczas 
było prowadzone przez ikonę belgijskiego tea-
tru dorę van der Groen oraz światowej sławy 
reżysera teatralnego i operowego Ivo Van 
Hove. z czasem grupa stała się jedną z czoło-
wych belgijskich kompanii teatralnych, spe-
cjalizując się w scenicznej adaptacji powieści, 
takich jak „dżuma” Alberta Camusa, „Podróż do 
kresu nocy” Louisa-Ferdinanda Celine’a czy też 
„Berlin Alexanderplatz” Alfreda döblina.

SKaGeN tworzą: Valentijn dhaenens, Korneel 
Hamers, Mathijs Scheepers oraz Clara van den 
Broek.

“He who picks his words well, can turn the 
weakest argument into the strongest.”

Valentijn dhaenens has received universal 
critical acclaim and been described as a one-
man powerhouse for his thrilling and virtuoso 
performance in BigMouth. Using fragments 
of well-known and lesser known speeches, 
he shows that in 2,500 years, the tricks of 
the trade hardly changed and that whilst the 
absolute truth doesn’t exist, it is just a pretty 
lie for those who aspire world power or simply 
just the hand of their beloved.

SKaGeN is a theatre company that has been 
producing highly successful plays in Flanders 
and the Netherlands since 2000, both on the 
art circuit and the more public-oriented festival 

circuit (e.g. Summer in Antwerp, Theatre on the 
Market). This success derives from its combi-
nation of high artistic standards and acces-
sibility. SKaGeN was formed by members of 
a class that graduated from the renowned 
Antwerp Conservatory, headed by a lion of 
Flemish theatre, dora van der Groen, and the 
internationally acclaimed theatre and opera 
director Ivo Van Hove. The group has devel-
oped into one of the leading theatre com-
panies of its generation. SKaGeN has built 
a tradition to adapt great novels for thea-
tre. SKaGeN’s versions of La Peste by Albert 
Camus, Voyage au bout de la nuit by L.F. 
Céline and Berlin Alexanderplatz by A. döblin 
are successful examples of this.

SKaGeN is Valentijn dhaenens, Korneel 
Hamers, Mathijs Scheepers and Clara van den 
Broek

SKaGeN i Richard Jordan 
Productions we współpracy  
z De Tijd & stuk 
reżyseria i wykonanie
Valentijn Dhaenens
światło i dźwięk
Jeroen Wuyts
kostiumy
Barbara De Laere
menedżer produkcji
Saskia Liénard
produkcja
SKaGeN oraz Richard Jordan 
Productions
koprodukcja
De Tijd, stuk
www.skaGen.be

SKaGeN and Richard Jordan 
Productions in a co-production 
with De Tijd & stuk
direction & performance
Valentijn Dhaenens
liGht & sound desiGn
Jeroen Wuyts
costume desiGn
Barbara De Laere
production manaGement
Saskia Liénard
production
SKaGeN and Richard Jordan 
Productions
coproduction
De Tijd & stuk
www.skaGen.be

spektakl
performance

9.10.2015 · 19:00 / 10.10.2015 · 19:00
sala widowiskowa 
80 min
20/30 zł
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valentiJn dHaenens  
reŻyseria i WykOnanie 

Po uzyskaniu tytułu magistra Sztuk dramatycz-
nych w Hogeschool w Antwerpii, Valentijn współ-
tworzył własną kompanię teatralną, SKaGeN. od 
2006 roku, w uznaniu swojej działalności jako 
jednej z wiodących grup teatralnych w Belgii 
i Holandii, kompania otrzymywała subsydia struk-
turalne od rządu flamandzkiego / belgijskiego. od 
2000 roku Valentijn pracował głównie w teatrze, 
tworząc przeszło 30 produkcji (w tym 3 w języku 
angielskim), a także dla filmu i telewizji.

JerOen Wuyts 
ŚWiatłO i dźWięk 

Jeroen Wuyts zaczynał od pracy w Kunstencen-
trum Vooruit w Gandawie jako wszechstronny pra-
cownik techniczny, a następnie rozpoczął pracę 
jako reżyser oświetlenia dla En-Knap dancecom-
pany oraz Foi, Sidi Larbi Chekaoi. łącząc swoje 
umiejętności techniczne oraz przygotowanie pro-
jektów oświetlenia pracował przy Isabella’s Room 
zespołu Needcompany oraz w trasie ze spekta-
klem once Rosas. Jeroen rozpoczął pracę ze SKa-
Gen od przygotowania projektów oświetlenia 
i spektakli wyjazdowych, w tym BigMouth. SKa-
GeN rzuciło mu wyzwanie w pracy z dźwiękiem, 
jako że spektakle grupy wykorzystują skompliko-
wane systemy dźwiękowe i video.

ricHard JOrdan prOductiOns
 
Richard Jordan Productions, zdobywca nagród oli-
vier i Tony, to firma produkcyjna z siedzibą w Lon-
dynie, działająca pod artystycznym przewodni-
ctwem producenta Richarda Jordana. założona 
w 1998 roku, firma wyprodukowała ponad 190 
spektakli w Wielkiej Brytanii i 21 innych krajach, 
w tym 70 światowych premier oraz 81 premiero-
wych produkcji europejskich, australijskich i ame-
rykańskich, powiązanych z wiodącymi światowymi 
teatrami i organizacjami artystycznymi. W Polsce 
firma wyprodukowała amerykański przebój, mu-
sical hip-hopowy „othello: The Remix” prezento-
wany na Festiwalu Szekspirowskim w Gdańsku. 
Firma została obwołana przez gazetę The Stage 
„jednym z najbardziej płodnych producentów tea-
tralnych w Wielkiej Brytanii”. dotychczasowe pro-
dukcje Richarda zdobyły wiele nagród, w tym na-
grodę Tony dla Najlepszej Sztuki; nagrodę oliviera 
za wyjątkowe osiągnięcia w teatrach afiliowanych; 
nagrodę Emmy za Najlepszą Produkcję długome-
trażową; 11 nagród Scotsman Fringe Firsts; na-
grodę Lucille Lortel, a także drama desk, drama 
League i Nagrodę Krytyków Nowojoskich i ou-
ter Critic Circle za najlepszą nową sztukę. SKaGeN 
i Richard Jordan Productions wspólnie przygoto-
wują premiery na całym świecie: ich ko-produkcje 
BigMouth oraz SmallWaR w obecnym sezonie były 
wyprzedane w ponad 10 krajach.
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valentiJn dHaenens 
historia „big mouth” / Koncepcja powstania

valentiJn dHaenens 
show history / concepualization

„obiecałem sobie, że przez okres jednego roku 
przeczytam przynajmniej jedno przemówie-
nie dziennie. dzięki temu przeczytałem ich 
w tamtym czasie ponad tysiąc. Starałem się 
nie narzucać im żadnych wzajemnych odnie-
sień, tylko po prostu gromadziłem je w sterty 
z nadzieją, że pewnego dnia zaczną się ze 
sobą komunikować. Na przykład między prze-
czytaniem Goebbelsowskiego przemówienia 
o wojnie totalnej („Totaler Krieg”) i momen-
tem, gdy natknąłem się na przemówienie Pat-
tona, upłynęło 5 miesięcy. dowiedziałem się, że 
wygłoszone zostały mniej więcej w tym samym 
czasie, mówiąc dokładnie to samo ludziom do-
kładnie tego samego pokroju, jednak w zupeł-
nie odmienny sposób. Te przemówienia błagały, 
by spleść je ze sobą i stworzyć monumentalny 
apel wzywający do walki.

Jeden z kluczowych momentów w pracy nad 
spektaklem nadszedł, kiedy nauczyłem się na 
pamięć mowy pogrzebowej Peryklesa (około 
400 rok p.n.e.), a nocą oglądałem wiadomości 
telewizyjne i zobaczyłem francuskiego prezy-
denta Sarkozy’ego (który właśnie stracił dzie-
sięciu żołnierzy w Afganistanie) powtarzają-
cego niemal te same słowa. Kilka miesięcy 
później dodałem tuż po Peryklesie przemówie-
nie abdykacyjne króla Baldwina I. To ostatnie 
adresowane było do rodziców dosłownie ty-
sięcy poległych, leżących u jego stóp. To pierw-
sze było odmową podpisania ustawy aborcyj-
nej w walce o nawet pojedyncze nienarodzone 
życie.

Wiedziałem, że piosenki pomiędzy przemówie-
niami chcę śpiewać wyłącznie sam, na żywo, 
żeby dodatkowo pokazać do czego zdolne są 
ludzkie struny głosowe. Szukałem takich pio-
senek, które mogłyby wzbogacić przemówie-
nia, którym towarzyszyły, w ujęciu historycz-
nym, żeby nakreślić epokę, czasem w sposób 
ironiczny, a czasem wręcz wzruszający. Kiedy 
przestałem skupiać uwagę na przemówie-
niach, pracowałem nad znalezieniem ideal-
nych harmonii, które odtwarzane na żywo, za-
pętlone, stanowiłyby tło i niejako wsparcie dla 
piosenek”.

tłumaczenie
Emilia Nodżak

SKaGeN 

zespół teatralny, który pracuje od 2000 roku 
we Flandrii i w Holandii zarówno w kręgach 
artystycznych jak i w bardziej komercyjnym 
obiegu festiwalowym (np. Summer in Antwerp, 
Theatre on the Market). Pozycję tę zawdzięcza 
połączeniu wysokich standardów artystycznych 
i przystępności. Grupa stała się jedną z czoło-
wych kompanii teatralnych swojej generacji.

SKaGeN. From 2006, the company has been 
rewarded with structural subsidisation from 
the Flemish / Belgian Government for their 
work as one of the leading modern theater 
groups in Belgium and Holland. Since 2000, 
Valentijn has worked mostly in theatre with 
over 30 productions (3 in English) and also 
film and television. 

JerOen Wuyts 
liGHt & sOund desiGn

Jeroen Wuyts started in Kunstencentrum 
Vooruit, Ghent, as an all-round technician 
before moving on to include lighting design 
for En-Knap dancecompany and Foi, Sidi 
Larbi Cherkaoi. He combined his technical 
skills and lighting design for Isabella’s Room, 
Needcompany, and toured with once, Rosas. 
Jeroen began working with skaGeN when 
he did the company’s lighting designs and 
touring performances, including BigMouth. 
skaGeN presented him with a sound chal-
lenge, as their performances use complicated 
sound and video cues.

ricHard JOrdan prOductiOns 

Richard Jordan Productions is an olivier and 
tOny Award-winning production company 
based in London under the artistic leader-
ship of producer Richard Jordan. Founded in 
1998, his company has produced over 190 pro-
ductions in the uk as well as 21 other coun-
tries, including 70 world premieres and 81 
European, Australian or us premieres enjoying 
associations with many of the world’s lead-
ing theatres and arts organisations. Previously 
in Poland he has produced the hit us hip-hop 
musical othello: the Remix at the Gdansk 
Shakespeare Festival. described by The Stage 
newspaper as “one of the uk’s most prolific 
theatre producers”, Richard’s past produc-
tions have won a number of awards includ-
ing: the tOny Award for Best Play; the olivier 
Award for outstanding Achievement at an 
Affiliate Theatre; the Emmy Award for Best 
Feature section; eleven Scotsman Fringe 
Firsts Awards; the Lucille Lortel Award and the 
drama desk, drama League, New york Critics 
and outer Critic Circle Best New Play Awards. 
skaGeN and Richard Jordan Productions pro-
duce together worldwide; their co-productions 
of BigMouth and SmallWaR have enjoyed sell-
out season in over 10 countries.

“over the course of a year I promised myself 
to read at least one speech a day. doing so, 
I read more than a thousand speeches that 
year. I tried not to force speeches to relate to 
one another but simply put them on stacks 
hoping that one day they would start com-
municating with each other. For instance, 
there were 5 months between the read-
ing of Goebbel’s ‘Totaler Krieg’ speech and 
the moment I ran into the Patton-speech. 
I learned that that they were given at about 
the same time, saying exactly the same thing 
to exactly the same kind of people in a very 
different manner. Those speeches were beg-
ging to be interweaved with one another and 
become a massive go-to-war-appeal.

one of the key moments in the development 
of the show came when I had just memorized 
the funeral oration of Pericles (around 400bc) 
and at night watched the television news 
and saw French President Sarkozy (who had 
just lost 10 soldiers in Afghanistan) repeat-
ing about the same words. A few months later 
I added King Boudewijn’s abduction speech 
right after Pericles. The last one talking to 
the parents of literally thousand killed lying 
there at his feet. The first one refusing to sign 
an abortion-law, fighting for the even unborn 
single life.

I knew I wanted the songs between the 
speeches to be produced only by my live voice 
to add to the idea what human vocal chords 
are capable to do. I looked for songs that 
added up to the the speech it accompanied in 
a historical way to mark the period, sometimes 
in an ironical way, sometimes even in an emo-
tional way. When I turned my attention away 
from the speeches I worked on finding the 
perfect harmonies that would be able to put 
live in a loop to support the songs.”

SKaGeN

SKaGeN is a theatre company that has been 
producing highly successful plays in Flanders 
and the Netherlands since 2000, both on the 
art circuit and the more public-oriented fes-
tival circuit (e.g. Summer in Antwerp, Theatre 
on the Market). This success derives from its 
combination of high artistic standards and 
accessibility. The group has developed into 
one of the leading theatre companies of its 
generation. 

valentiJn dHaenens 
directiOn & perFOrmance

After obtaining a Master’s degree in dramatic 
Arts at the Hogeschool in Antwerp, Valentijn 
co-founded his own theater company, 
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kOmuna//WarszaWa · WOJtek ziemilski
pigmalion

kOmuna WarszaWa · WOJtek ziemilski
pygmalion

łzawa historia o dziewczynie z ludu, wykształ-
conej przez szlachetnego profesora na 
prawdziwą burżujkę? Nic z tych rzeczy. 
W „Pigmalionie” kryje się coś ważniejszego 
i ciekawszego. To raczej opowieść o tre-
ningu, który musi przejść każdy z nas, aby móc 
uczestniczyć w kulturze. o umiejętnościach, 
które musimy nabyć, aby zasłużyć na szacu-
nek. Wojtek ziemilski bierze z „Pigmaliona” 
George’a Bernarda Shawa główny motyw, 
wywraca go na lewą stronę i buduje wokół 
niego szczególne zdarzenie performatywne. To 
nie do końca teatr, bardziej próba wciągnięcia 
widza w sytuację spotkania, podczas którego 
przekazujemy sobie nie tyle wiedzę, ile emo-
cjonalne doświadczenie. Reżyser wyjaśnia: „To 
ćwiczenie z empatii ekstremalnej. Wczuwamy 
się w kogoś innego. Nie w postać, ale w jego 
sposób funkcjonowania w świecie, poru-
szania się wśród innych, budowania więzi”. 
„Pigmalion” w reżyserii ziemilskiego powstał 
w ramach projektu „My, mieszczanie”. Nic więc 
dziwnego, że gdzieś w tle mamy tutaj ślady 
Bildung, absolutnie centralnej dla tradycji 
mieszczańskiej idei wychowania poprzez wta-
jemniczenie w kulturę.

A tear-jerker about a working-class girl 
raised by a high-minded professor to the 
level of a true bourgeois? Nothing of the 
sort. Pygmalion holds a more important and 
interesting message. It is a story of the con-
ditioning we all have to go through to be 
able to participate in culture. of the skills we 
have to acquire to deserve respect. Wojtek 
ziemilski takes from Shaw’s Pygmalion the 
main trope and subverts it, building a perfor-
mative event around it. It is not quite theatre, 
more of an attempt to bring the viewer into 
the situation of a meeting when we pass on 
not so much knowledge as emotional expe-
rience. The director explains: “It is an exer-
cise in extreme empathy. We feel ourselves 
into someone else’s skin. Not the person but 
their way of functioning in the world, mov-
ing among others, building relationships.” 
ziemilski’s Pygmalion is part of the series “We, 
The Bourgeois”. No wonder then that traces of 
Bildung can be detected here, as it is a con-
cept absolutely central to the bourgeois idea 
of education as initiation into culture.
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aGnieszka sOsnOWska
efeKt „pigmaliona”

aGnieszka sOsnOWska 
the pygmalion effect

pudłO

Wojtek ziemilski lubi konstruować teatralne 
sytuacje, które otwierają się na publicz-
ność, wciągają ją do współpracy. W „Prologu” 
(2012) widzowie stawali się performerami, 
instruowani przez głos, który słyszeli w bez-
przewodowych słuchawkach. W spektaklu 
„W samo południe” (2014) byli proszeni przy 
wejściu o zapisanie na kartce trzech rzeczy, 
które kojarzą im się z rokiem 1989. zebrany 
materiał był następnie wykorzystywany 
w przedstawieniu. W „Pigmalionie” mamy 
do czynienia z przypadkiem szczególnym. To 
wydarzenie po prostu nie może się odbyć 
bez aktywnego udziału jednego z widzów.

A zatem zaczyna się od zachęty. Reżyser 
z aktorką Rozalią Mierzicką w luźny sposób 
– jak w zwykłej rozmowie, nie jak w teatrze 
– witają widzów. Przedstawiają się i tłu-
maczą, parafrazując, „jaką mamy sytuację”. 
Pytają: „Nic na siłę, ale może ktoś z was 
chciałby wejść na scenę i trochę na niej 
podziałać?”. Podnosi się kilka rąk. Podjęty 
przez ziemilskiego i Mierzicką wybór inicjuje 
akcję. Widz wchodzi na scenę i buduje spek-
takl razem z aktorką, subtelnie przez nią kie-
rowany. Co widzimy? Partnerskie działanie? 
Nieskrępowane spotkanie? A może jednak 
jakiś rodzaj treningu?

zaprojektowana przez Wojtka Pustołę sceno-
grafia składa się z zaledwie jednego obiektu: 
sporej wielkości kartonowej konstrukcji. 
złożona na płasko, służy najpierw za ścianę 
postawioną między aktorką a ochotnikiem. 
Eksperymentowanie z jej formą, próba posta-
wienia bez podtrzymywania, napieranie 
na nią czy szukanie pukaniem dłoni osoby 
po drugiej stronie prowadzi do tego, że 
zamiast oddzielać – zaczyna łączyć, umożli-
wia nawiązanie kontaktu. W taki sposób na 
naszych oczach rodzi się komunikacja, coś na 
kształt języka.

Po chwili performerzy wchodzą do środka 
kartonu, między jego dwie warstwy i zaczy-
nają go „animować”. Publiczność zostaje 
skonfrontowana z trójwymiarową bryłą, 
która przetacza się przez scenę, przybierając 
coraz to nowe kształty. zmienia się w tubę, 

tHe bOx

Wojtek ziemilski likes to create theatrical 
scenarios which involve the public, drawing 
them into participation. In his Prologue (2012), 
audiences became performers, instructed by 
a voice they heard through wireless head-
phones. In the show At High Noon (2014), 
they were asked upon entering the theatre 
to write down three things which they asso-
ciated with the year 1989. The material was 
then collected and used in the performance. 
In Pygmalion, we are dealing with a very spe-
cial performance. This event simply could not 
take place without active involvement of its 
audience.

And so we begin with an enticement. The 
director, along with the actress Rozalia 
Mierzicka, in a relaxed fashion – as if in an 
ordinary space, rather than on stage – wel-
come the audience. They introduce them-
selves and explain, paraphrasing, “what the 
situation is”. They go on to ask “Not that we’re 
forcing you, but would anyone like to come 
up on stage and do something with it?”. A few 
hands go up. The director and his actress 
choose, getting the proceedings going. The 
audience member goes up on stage and 
creates the show along with the actress, 
with subtle guidance. And what do we see? 
Teamwork? Unashamed engagement? or 
maybe some kind of training?

The set, designed by Wojtek Pustoła, consists 
of just the one item: a rather large construc-
tion made out of cardboard. Collapsed down 
flat, it is at first used as a wall between the 
actress and the volunteer. Experimenting 
with its shape, attempts to stand it up with-
out support, leaning against it or trying to 
find people on the other side by knocking 
leads to it no longer dividing, but starting to 
bring people together, allowing contact to be 
made. In this way, right before our eyes, com-
munication is established, something akin to 
language.

After a while, the performers go inside the 
carton box, between its two surfaces and 
begin to animate it. The public is confronted 
with a 3d shape, which rolls across the stage, 
taking on ever more new shapes. It changes 
into a tube, a box, a wall which presses 
against the audience or a lengthy object 
which winds round a pillar. It reminds us of 
a minimalistic geometric sculpture, set in 
motion. The sequence doesn’t end with vis-
ual effects, however, but goes beyond them. 
It lasts a long time (over ten minutes), test-
ing the audience’s patience. In time, we begin 
to understand that the key aspect of the 

pudło, ścianę, która napiera na widownię, czy 
podłużny obiekt oplatający filar. Przypomina 
minimalistyczną geometryczną rzeźbę wpra-
wioną w ruch. Sekwencja nie wyczerpuje się 
jednak w efekcie wizualnym, ale przekra-
cza go. Trwa bowiem bardzo długo (ponad 
10 minut), wystawiając na próbę cierpliwość 
publiczności. z czasem zaczynamy rozumieć, 
że istotna część spektaklu została przed 
nami ukryta, w odizolowanej przestrzeni, 
do której nie mamy dostępu. Na tym eta-
pie widz nie orientuje się jeszcze, jaki jest 
temat spektaklu ani w jaki sposób odnosi się 
do historii przedstawionej w „Pigmalionie” 
George’a Bernarda Shawa. Choć domyślamy 
się już, że nie ma co liczyć na tradycyjną 
inscenizację dramatu.

światło na scenie gaśnie. Przez moment 
trwamy w zupełnej ciemności. Kartonowa 
instalacja nieruchomieje, a od wewnątrz 
zaczyna wypełniać ją światło latarki, prze-
sączając się również na zewnątrz między 
szparami kartonu. Powstaje imponujący 
i zaskakujący efekt wizualny. zaskakujący 
przede wszystkim dlatego, że tak minimali-
styczna scenografia uruchamia kolejne sytu-
acje i stwarza wielkie możliwości zabawy 
z jej formą. Rozalia mówi ochotnikowi, że 
chciałaby opowiedzieć mu o ważnej dla sie-
bie sprawie – o swoim synku Kazimierzu. 
Proponuje serię ćwiczeń. Najpierw prosi 
widza, by spośród dwudziestu pytań wypi-
sanych na wewnętrznych ścianach tuby 
wybrał trzy i zadał je na głos. Pytania doty-
czą tego, co dziecko lubi, gdzie czuje się 
bezpiecznie czy chciałoby być tu z nami. 
Następna sekwencja przypomina, że nauka 
języka to przede wszystkim proces obserwa-
cji i powtarzania za kimś. Mierzicka namawia 
widza, by spróbował mówić to samo, co ona, 
w dodatku równocześnie z nią. Widz odga-
duje zatem sensy słów z ruchu warg Rozalii, 
usiłuje za nią nadążyć, dwa głosy nakładają 
się na siebie, osobiste wyznanie jednej ze 
stron spotkania staje się wspólną sprawą 
obu. Najpierw słyszymy opowieści o pierw-
szych zapamiętanych doświadczeniach nauki 
(„Pamiętam, jak mama uczyła mnie mówić, 
ubierać się” itp…), później Mierzicka pro-
ponuje wspólne odczytanie ważnego dla 
niej dokumentu. To oficjalne pismo z przed-
szkola, z opisem zachowania małego Kazia. 
Kazimierz ma kłopoty z mówieniem. do 
przedszkola zatem chodzić nie powinien, 
należy go wysłać na szpitalną obserwację.

performance has been hidden from us, in an 
isolated space, which is outside our reach. At 
this stage, the viewer doesn’t yet know what 
the subject of the show is, nor how it might 
relate to the story written by George Bernard 
Shaw, although we are quite clear that we 
cannot be expecting a traditional staging of 
the play.

Stage lights then die. For a moment, we are 
suspended in total darkness. The cartoon 
installation freezes, the light from a torch 
emerging out of it, seeping through slits in 
the cardboard. The visual effect is surprising 
and impressive. It surprises mostly because 
such a minimalistic stage set sets in motion 
new scenarios and creates various possibili-
ties for games to be played with its form. 
Rozalia says to her volunteer that she would 
like to tell him about something important 
to her – her son, Kazimierz. She suggests 
a series of exercises. First she asks the audi-
ence member to choose three of the twenty 
questions writ ten on the inner walls of the 
box and read them out loud. The questions 
refer to that which the child likes, where it 
feels safe and whether it would like to be 
here with us. The next sequence reminds 
us that the learning of language is most of 
all a process of observation and repetition. 
Mierzicka convinces the viewer to try repeat-
ing after, as well as along with, her. The vol-
unteer therefore guesses the meanings of 
words from the movement of her lips, trying 
to keep up, two voices overlapping, the per-
sonal confession from one party becoming 
the shared matter of both persons on stage. 
First, we hear stories about initial experi-
ences of learning (“I remember how mother 
taught me to speak, dress” etc...), then the 
actress suggests a shared reading from 
a document which is important to her. This 
is an official letter from a playschool, detail-
ing little Kazimierz’s behaviour. The boy has 
problems speaking. He should therefore not 
attend playschool, but should be observed 
while in hospital instead.

A history of violence in educational institu-
tions? About the system being unable to 
accept misfits? Not quite. There is no doubt 
that the process of learning speech is central 
to ziemilski’s play, being its central feature, 
connecting its four segments, each one quite 
different in structure. And yet it is here that 
we see how it ties into Pygmalion as written 
by Shaw.

For Shaw, the learning of a language 
becomes a fight for social advancement. 
The play presents the story of Eliza doolittle, 
a flower seller who becomes the focus of 
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Historia o przemocy instytucji edukacyjnych? 
o tym, że system nie akceptuje odmień-
ców? Nie do końca. Na pewno sytuacja nauki 
mowy koncentruje uwagę ziemilskiego, to 
centralny element spektaklu, łączący jego 
cztery kolejne części o wyraźnie odrębnej 
strukturze. zarazem to tutaj widzimy nawią-
zania do „Pigmaliona” w wersji Shawa.

U Shawa nauka języka okazuje się walką 
o awans społeczny. dramat przedstawia 
historię Elizy doolittle, kwiaciarki, która 
staje się przedmiotem zakładu dwóch 
mężczyzn: pułkownika Pickeringa i profe-
sora Higginsa. Jego stawką ma być pokry-
cie kosztów związanych z eksperymentem 
przemiany dziewczyny i wprowadzenia jej 
na salony. Akcja rozgrywa się w Londynie 
początków xx wieku, gdzie silnym wyznacz-
nikiem klasowej przynależności jest zakres 
słownictwa oraz akcent. Narzędziem prze-
miany poza manierami i strojem staje się 
więc język. Elizę szkolić ma profesor Higgins 
– specjalista od fonetyki. Jest jednak jeden 
niuans, który zostaje pominięty w szybkich 
streszczeniach akcji. Kwiaciarka pojawia 
się bowiem pod drzwiami domu profesora 
z własnej woli – po tym, jak poprzedniej 
nocy usłyszała, że dobra wymowa może 
uczynić z niej księżniczkę.

„Pigmalion” Shawa dotyka zatem złożonego 
tematu indywidualnego rozwoju i wpływu 
na własne życie. Eliza okazuje się dzieckiem 
swoich czasów: wczesnej nowoczesności, 
gdy pojawia się emancypacyjny mit jed-
nostki mającej wpływ na swoje społeczne 
umiejscowienie i będącej w stanie je zmienić 
przez wkroczenie na drogę edukacji. W tle 
mamy tu ślady idei Bildung, słabo znanej 
w Polsce, niezbyt obecnej w naszej trady-
cji, lecz absolutnie centralnej dla europej-
skiej kultury mieszczańskiej (np. w kulturze 
niemieckiej bardzo rozpowszechnionej od 
czasu publikacji „Lat nauki i lat wędrówki 
Wilhelma Meistra” Goethego). Czym jest 
Bildung? Ideą wzrostu, emancypacji jednostki 
przez kontakt z kulturą, ale również prak-
tyką samodzielnej reinterpretacji przyswo-
jonego kanonu. „Wykształcenie umysłowe, 
pewne quantum wiedzy ogólnej i wiado-
mości uzdatniających do pełnienia zawodu 
czy uprawiania użytecznej działalności spo-
łecznej to jednak tylko konieczny wstęp do 
osiągnięcia dojrzałości intelektualnej. zależy 
ona od przekształcenia nabytych wiadomo-
ści w zasób własnych przekonań i sądów” 
– piszą Maria Janion i Maria Żmigrodzka 

a bet between two gentlemen: Colonel 
Pickering and Professor Higgins. The bet is 
over a sum of money needed to transform 
the girl and introduce her successfully into 
London society, the action taking place at the 
start of the 20th century. This is a time when 
one’s lexical abilities along with one’s accent 
played a vital role in social standing. The key 
to Eliza’s transformation, besides her man-
ners and clothing, is therefore language. She 
is to be schooled by Professor Higgins, a pho-
netics specialist. There is a certain nuance 
which is overlooked in most presentations 
of the tale. The flower seller appears at the 
Professor’s front door of her own free will, 
after she hears that being able to pronounce 
and express herself well can turn her into 
a princess.

Shaw’s Pygmalion touches upon the complex 
issue of individual development and the abil-
ity to influence ones own life. Eliza turns out 
to be a child of her times, of early modernism, 
symbolising a period when the myth of the 
emancipated individual makes an appear-
ance, someone who has influence over their 
social standing, partly through being able 
to educate oneself. The background to this 
includes traces of the Bildung notion, not well 
known in Poland, missing from our traditions, 
but absolutely central to European city dwell-
ing cultures (e.g. in German culture, widely 
popularised since the publication Wilhelm 
Meister’s Journeyman Years by Goethe). What is 
Bildung? The idea of growth, of the emanci-
pation of the individual through engagement 
with culture, but also through the practice of 
solitary reinterpretation of assimilated can-
ons. “Intellectual enlightenment, a certain 
quantum of general knowledge and infor-
mation needed to work in a profession or 
some kind of employment for the benefit 
of society, are simply a necessary introduc-
tion to attaining intellectual maturity. This 
depends on the ability to convert gained 
knowledge into a personal set of convictions 
and values”, according to Maria Janion and 
Maria Żmigrodzka, writing in one of the few 
Polish works on the topic of Wilhelm Meister’s 
Journeyman Years. of added importance is 
the etymology of the word Bildung, where 
we can find a certain analogy with Pygmalion 
in its original, mythological version, which 
tells of the King of Cyprus who so very much 
desired that a sculpture he had carved of 
a woman come to life, that Aphrodite made 
his wish come true. Bildung, coming from the 
word bild, meaning a picture or image, refers 
both to one’s education as well as giving 
form or sculpting, emphasising the aspect of 
self-development.

w jednym z nielicznych polskich opracowań 
na temat „Wilhelma Meistra”. Co znaczące, 
w etymologii słowa Bildung możemy odna-
leźć pewną analogię z Pigmalionem w jego 
oryginalnej, mitologicznej wersji opowiada-
jącej o królu Cypru, który tak mocno pragnął, 
by wyrzeźbiony przez niego posąg kobiety 
ożył, że Afrodyta spełniła jego prośbę. 
Bildung, wywodząc się od słowa Bild znaczą-
cego obraz czy wizerunek, odsyła zarówno 
do wykształcenia, jak i nadawania formy 
czy rzeźbienia, akcentując przy tym aspekt 
autoformowania.

dzieckO

działania performerów na scenie zostają 
przerwane, gdy na tylnej ścianie sali poja-
wia się projekcja wideo. oto mały Kazio 
bawiący się w środku kartonowej scenogra-
fii – uśmiechnięty, malujący flamastrami. 
z mamą komunikuje się świetnie, choć 
bez słów – za pomocą gestów, grymasów, 
okrzyków. W dodatku w pewnym momencie 
uwalnia się z kartonu, wybiega na zewnątrz 
i podrzuca do góry znalezione na podło-
dze konfetti. Chwila triumfu? Pokaz własnej 
podmiotowości, manifestowanej na przekór 
ograniczeniom?

ziemilski w jakimś stopniu gra wyobraże-
niem o dzieciństwie jako utopijnym stanie 
wolności, który zostaje odebrany człowie-
kowi wraz z wpisaniem w porządek spo-
łeczny. z satysfakcją pokazuje biegającego 
Kazia, jakby podpowiadał, że powinniśmy 
dać dziecku szansę rozwijać się we własnym 
tempie, a nie od razu przypinać mu etykietę 
„innego” czy „gorszego”.

Podobną strategię promował w latach 60. 
xx wieku amerykański psycholog Robert 
Rosenthal. Autor teorii „efektu Pigmaliona” 
badał wpływ oczekiwań społecznych na 
zachowanie. W szkole podstawowej w San 
Francisco przeprowadził słynny ekspery-
ment, w ramach którego mierzył poziom 
inteligencji dzieci podejmujących naukę 
w pierwszej klasie. Następnie wydzielił 
z nich jedną grupę, przestawiając ją nauczy-
cielom jako wykazującą się najwyższym iQ. 
Po kilku miesiącach okazało się, że zarówno 
wyniki testów, jak i oceny szkolne tej grupy 
uległy znaczącej poprawie w porównaniu 
z rówieśnikami. Wyniki tego eksperymentu 

cHild

The performance on stage is interrupted 
when a video is projected onto the back 
wall. Here is little Kazio (Kazimierz), playing 
in the centre of the cardboard set, smiling, 
drawing with felt tip pens. He communi-
cates with his mother without any problems, 
though without words – using gestures, 
frowns, shouts. What is more, at some point 
he frees himself from the box, runs outside 
and tosses into the air confetti he has found 
on the floor. A moment of triumph? A mani-
festation of his own self, manifested in spite 
of limitations?

ziemilski in some way toys with the idea 
of childhood as utopian state of freedom, 
which is taken from us when we enter into 
social contracts as adults. Gleefully, he 
shows the boy running, as if he was saying 
that we should give the child the chance to 
develop at his own pace, and not attach to 
him the label of “misfit” or “failure”.

A similar strategy was promoted in the 
1960s by the American psychologist Robert 
Rosenthal. The author of The Pygmalion 
Effect tested the effects of social expecta-
tions on behaviours. He conducted a famous 
experiment in a school in San Francisco, 
measuring the intelligence of a single class 
of children starting their education in year 
one. Next, he isolated a separate group 
within the class, telling teachers these chil-
dren had tested as having the highest iQ. 
After a few months, it transpired that both 
test results as well as class grades rose 
remarkably within this group, compared to 
the rest of their classmates. Results of this 
experiment were rather surprising, because 
it turned out Rosenthal had lied to the 
teachers and separated the class into two 
groups at random. In other words, the chil-
dren who performed better were those who 
had, from the very start, been assumed to 
be more intelligent. For Rosenthal, this was 
proof that in the educational process posi-
tive perceptions can sometimes have a self-
fulfilling function.

Positive motivation as a superior method of 
educating? Better than hard tests of actual 
ability? In Pygmalion we see both ends of 
this didactic spectrum. What should we 
choose? or rather, what will the director 
choose? Should we defend Kazio against 
the damaging effects of being civilised? This 
idea for a moment makes an appearance in 
the play, but it seems only to allow the play-
ers to abandon it and move on to another, 
this time final, point. The fourth section of 
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były jednak zaskakujące, bo okazało się, że 
Rosenthal oszukał nauczycieli i podzielił 
dzieci zupełnie przypadkowo, nie kierując się 
żadnymi istotnymi kryteriami. Innymi słowy, 
lepsze wyniki osiągnęły te dzieci, które już 
na początku zostały wskazane jako inteli-
gentniejsze. dla Rosenthala był to dowód, że 
w procesie edukacyjnym pozytywne założe-
nia mają czasem moc samospełniającej się 
przepowiedni.

Pozytywna motywacja jako uprzywilejowana 
metoda wychowawcza? Lepsza od testów 
konkretnych umiejętności? W „Pigmalionie” 
zaznaczone zostają obie z tych dwóch skraj-
nych pozycji. Co wybrać? A raczej co wybiera 
reżyser? Czy powinniśmy bronić Kazia przed 
niszczącym wpływem cywilizacji? Ta myśl 
na chwilę pojawia się w przedstawieniu, ale 
chyba tylko po to, by twórcy mogli się od 
niej odbić i dojść do kolejnej, tym razem już 
finalnej. Czwarta część spektaklu to mono-
log Rozalii – o jej drodze do zawodu aktorki. 
Monolog w formie serii podziękowań.

aktOrka

Mierzicka opowiada o nauce w szkole aktor-
skiej i wyczerpujących zajęciach z kontro-
lowania oddechu czy ustawiania głosu. 
Szczególne podziękowania składa swojej 
nauczycielce dykcji. To od niej usłyszała 
pewnego razu, że jest „głąbem” i powinna 
więcej czytać oraz oglądać, by wyjść na ludzi. 
Nie ma w tych podziękowaniach ironii, raczej 
chęć wyrażenia po latach wdzięczności za 
mocne słowa, które pobudziły ją do rozwoju. 
Stoi za tym pewna nostalgia za wychowa-
niem w starym stylu – surowym, lecz pełnym 
wiary w sztukę. Na koniec znów mamy kon-
fetti – wystrzelone w górę przez Rozalię. Tym 
razem to prawdziwy triumf?

W programie do „Pigmaliona” pojawia 
się zagadkowe sformułowanie, że mamy 
w przedstawieniu do czynienia z ćwicze-
niem z empatii ekstremalnej. Nie jest jednak 
oczywiste, czym jest empatia doprowadzona 
do ekstremum. Wczuciem się w pozycję dru-
giej osoby czy może więcej – identyfikacją? 
I gdzie tej empatii szukać: w relacji między 
dwoma performerami ukrytymi w kartonowej 
tubie? Między nimi a publicznością? A może 
jednak w emocjonalnej więzi tworzącej się 
między widzami a pokazanym na ekranie 
Kaziem? Bo przecież wszyscy mu kibicujemy, 
chcemy, by chłopiec w przyszłości mówił, 

the show is Rozalia’s monologue – about her 
life journey as an actress. The monologue 
takes the form of a series of thank-yous.

actress

Mierzicka tells us about studying in acting 
school, which involved the exhausting exer-
cises of breath control or modulating one’s 
voice. She is especially grateful to her elocu-
tion tutors. They are the ones who once told 
her she was “dumb” and should read and 
watch more in order to grow up. There is no 
irony in her oration, more a need to express 
gratitude for the harsh words heard years 
ago, which fuelled her need to develop. 
There is a sort of nostalgia here for school-
ing of an old style – severe, though full of 
faith in the arts. In the end, we have more 
confetti – shot up in the air by Rozalia. Is 
this now the real triumph?

The performance programme contains 
a puzzling phrase, claiming that we are 
dealing with exercises in extreme empathy. 
It is not, however, obvious, what empathy 
taken to extremes might be. Trying to put 
yourself into the shoes of another, or some-
thing more – identifying with them? And 
where to find this empathy? In relations 
between two performers hiding in a card-
board tube? Between them and us, the audi-
ence? or more in the emotional ties devel-
oping between the audience and Kazio, who 
we see up on screen? Because we are all 
rooting for him, wanting the boy to speak 
later in life, to be able to communicate and 
develop. Exercises, which have to be per-
formed with him every day, time after time, 
are nothing negative, nothing repressive. 
Surprisingly, in Pygmalion, terms such as 
education or pedagogy are somehow vindi-
cated, even though they have, it would seem, 
been dismissed by being considered in con-
texts of discourses of discipline and rigour.

It is hard to see ziemilski’s decision to give 
his play the title Pygmalion, and his telling 
it through two parallel histories of educa-
tion, as accidental. The first history shows 
a child, for whom learning a language is 
key, in order for it to be able to develop and 
function. The second, however, focuses on 
his mother, Rozalia, for whom mastering lan-
guage has become an important personal 
experience, and also the tool for some kind 
of advancement. The learning of speech is 
– a little as in Shaw’s piece – presented as 
a process of initiation into culture, for which 
individuals must pay a set price, though 
they may reap substantial benefits from it 
afterwards.

And what about the concept of Bildung, so 
important to the We, the townspeople cycle? 
It might seem that its romantic roots nur-
ture a vision of development based on per-
sonal freedom. This leads to the proposing 
of a model in which learning does not mean 
training or instruction, but Bildung – choosing 
ourselves which aspects of culture we make 
use of, thereby shaping the path towards 
self-development.
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porozumiewał się i rozwijał. Ćwiczenia, które 
trzeba z nim codziennie wykonywać i powta-
rzać, to nic negatywnego, nic represyjnego. 
Trochę nieoczekiwanie w „Pigmalionie” 
dochodzi do rehabilitacji takich pojęć jak 
edukacja czy nawet pedagogika, które 
zostały przecież – jak się wydało – skompro-
mitowane przez odczytanie ich w dyskursie 
dyscypliny i rygoru.

Trudno uznać za przypadek, że ziemilski 
nadaje spektaklowi tytuł „Pigmalion” 
i buduje go wokół dwóch równoległych 
historii edukacji. Pierwsza przedstawia dzie-
cko, dla którego nauka języka jest kluczowa, 
by mogło rozwijać się i funkcjonować. druga 
natomiast – jego matkę, Rozalię, dla któ-
rej opanowanie języka stało się na pewnym 
etapie życia ważnym osobistym doświad-
czeniem, a także instrumentem awansu. 
Nauka mowy zostaje tu – trochę jak u Shawa 
– przedstawiona jako proces inicjacji w kul-
turę, za który jednostka ponosi określoną 
cenę, ale który równocześnie daje potężne 
zyski.

A co z ideą Bildung, tak istotną dla cyklu „My, 
mieszczanie”? Wydaje się, że jej romantyczne 
zakorzenienie ma wpływ na powstanie wizji 
kształcenia opartej na osobistej wolno-
ści. Prowadzi bowiem do zaproponowania 
modelu, w którym nauka oznacza nie tre-
ning czy tresurę, ale właśnie Bildung – samo-
dzielne decydowanie o tym, z których zaso-
bów kultury korzysta się, kształtując drogę 
autorozwoju.
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teatr ósmeGO dnia
dwie niepodobne historie

tHeatre OF tHe eiGHtH day
two dissimilar stories

zainspirowana biografiami mecenasa 
Juliusza Wójciaka i Jana Suwarta – uczestnika 
Poznańskiego Czerwca 1956 – próba opowie-
dzenia za pomocą teatralnego dokumentu 
o nieoczywistych drogach naszej tożsamości 
społecznej. o przyjaźni, która zrodziła się dla-
tego, że los ojców przeciął się w ważnym 1956 
roku, o rodzicach z marksistowskim i anarchi-
stycznym rodowodem, o polskich i żydowskich 
komunistach i drodze ich dzieci do Kościoła 
w czasie „Solidarności”. o zmieszanej, nie-
oczywistej historii tego kraju, o fascynują-
cych komplikacjach, które dają nieoczekiwane 
poczucie wspólnoty.

Inspired by the biography of lawyer Juliusz 
Wójciak and Jan Suwart, the participant of the 
June 1956 Poznań events (Poznań 1956 pro-
tests), the Theatre of the Eighth day, using the 
genre of the theatre documentary, attempts 
to voice the ambiguities of the road to our 
shared social identity. The creators of “Two 
dissimilar Stories” (“dwie niepodobne his-
torie”) aim also to talk about friendship that 
came into being because the paths of two 
fathers crossed in the seminal year of 1956, 
about parents typified by Marxist and anar-
chic backgrounds, about Polish and Jewish 
communists and about the road towards 
the Church their children took in the times 
defined by Solidarity (Solidarność). Not to 
mention the confused and equivocal history 
of Poland as well as the fascination complica-
tions that unexpectedly give rise to the sense 
of communality.

scenariusz
Ewa Wójciak, Adam Suwart
występują
Ewa Wójciak, Adam Suwart
opracowanie muzyczne
Sebastian Dembski
projekt dofinansowany
ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego 
i zrealizowany w ramach 
jubileuszu „Pod prąd. 50 lat 
Teatru Ósmego Dnia”
w spektaklu wykorzystano
nagrania archiwalne z zasobów 
Polskiego Radia – Regionalnej 
Rozgłośni w Poznaniu – Radio 
Merkury Spółka Akcyjna

written by
Ewa Wójciak and Adam Suwart
performed by
Ewa Wójciak, Adam Suwart
musical director
Sebastian Dembski
co-financed by
the Ministry of Culture and 
National Heritage of the 
Republic of Poland as part of the 
Theatre of the Eighth Day jubilee 
celebrations – „Pod prąd. 50 lat 
Teatru Ósmego Dnia”
the play uses fraGments
of archival recordings collected 
by the Polish Radio – Poznań 
Regional Branch – Radio Mercury 
jsc (Polskie Radio – Regionalna 
Rozgłośnia w Poznaniu – Radio 
Merkury Spółka Akcyjna)

spektakl
performance

17.10.2015 · 18:00 / 20:00
sala czarna ck
50 min
10/20 zł
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steFan dra JeWski rOzmaWia 
z ewą wójciaK i adamem suwartem o speKtaKlu „dwie niepodobne historie”

intervieW by steFan dra JeWski 
with ewa wójciaK and adam suwart about the performance „two dissimilar stories”

Dlaczego akurat taki tytuł?

eWa WóJciak: Bo są to dwie historie i na 
dodatek niepodobne do siebie. Ale takich nie-
podobnych historii jest bardzo wiele i to właś-
nie z nich składa się nasza wspólna historia. 
A w naszym przypadku – takie mam wrażenie 
– próbujemy ją sprowadzić do jednego wątku.

adam suWart: Nasze historie są tylko 
z pozoru niepodobne.

Ich bohaterowie spotkali się w miejscu 
wspólnym.

a.s.: Wszyscy w Polsce spotykamy się w miej-
scach wspólnych, ale od pewnego czasu ta 
genealogia jest sztucznie różnicowana. Jedni 
wywodzą ją z xix wieku, inni z dwudziesto-
lecia międzywojennego, a jeszcze inni z 1989 
roku. dość powszechna jest tendencja do 
wybiórczego traktowania historii, kanonizo-
wania wybranych jej wątków oraz tworzenia 
klisz i sztucznych, biało-czarnych kontrastów 
ideologicznych.

A Wasza historia jest biało-czarna?

a.s.: Nie. Raczej czerwono-czarna...

e.W.: Wydaje mi się, że dziś panuje moda 
na narrację biało-czarną i wymazanie. Mam 
poczucie, że pewien wątek w naszej historii 
intelektualnej, politycznej, społecznej został 
ocenzurowany. dotyczy on komunistów przed-
wojennych i prl-u. Próbujemy wszyscy uda-
wać, że nie mieliśmy z tym nurtem życia nic 
wspólnego. Udajemy, że w naszej rodzinie nikt 
nie flirtował z tym niekochanym ustrojem, nie 
miał poglądów lewicowych, a cały naród był 
w opozycji.

Odnoszę wrażenie, że im dalej od 1980 roku, 
tym więcej przybywa nam opozycjonistów.

a.s.: Podobnie jest z na przykład niektórymi 
„bohaterami” Poznańskiego Czerwca...

e.W.: Jak sobie przypomnę ławkę opozy-
cyjną w prl-u, to była ona bardzo krótka. 
Jest taki artykuł Andrzeja Ledera w „Krytyce 
Politycznej”, który stawia tezę, że jeśli nie 
przepracujemy dokładnie naszej historii, nie 
zaakceptujemy naszej tożsamości, na którą 
składa się Holokaust i rewolucja bolszewicka, 
i jeżeli będziemy ciągle udawać, że wszyscy 
jesteśmy z ziemiaństwa i spod tych chorągwi, 
to będziemy zawsze byle jacy. I będziemy żyli 
w fałszu. I stąd moim zdaniem bierze się nasza 
kłótliwość, ten polski brak zdolności do pracy 
w grupie.

Why the title?

eWa WóJciak: Because these are two stories 
and also they don’t resemble each other. But 
such odd and dissimilar stories are numer-
ous and they are what makes up our collec-
tive history. And in our case, it appears to me, 
we are trying to bring them together into one 
narrative.

adam suWart: our stories are different only 
on the surface.

The main characters met in a shared space.

as: In Poland, we all meet in shared spaces, 
but for a while now that genealogy is artifi-
cially differentiated. Some say it dates back 
to the 19th century, others say it is from the 
1920s; others yet date it to 1989. There is 
a general tendency for history to be treated 
selectively, for people to canonise certain sto-
ries or create generalised clichés and artificial, 
black & white ideological contrasts.

And is your story black & white?

as: No, rather red & black...

eW: I think that there exists today a fashion 
for black & white narratives, for things to 
be hazy. I have the impression that a certain 
thread in our intellectual, political and social 
history has been censored. It relates to pre-
War communists and Communist Poland. We 
are all trying to pretend that we had nothing 
to do with that way of life. We pretend that 
no one in our families flirted with the regime, 
had no leftist ideas, that the whole country 
was in opposition to the government.

I have the impression that the further we 
get from 1980, the more opposition fighters 
appear on our landscape.

as: We have the same problem with certain 
“heroes” of the Poznan June...

eW: When I recall the opposition bench back 
in communist days, it was very short. There 
is an article by Andrzej Leder in Krytyka 
Polityczna which poses the thesis that if we 
don’t comprehend our own history fully, we 
won’t be able to accept our own true natures, 
which are made up events like the Holocaust 

Zostawmy wielką historię i wróćmy do miejsca 
wspólnego, w którym spotkali się bohaterowie 
Waszych historii i Wy.

a.s.: Nie znając się, odkryliśmy, że biografie 
naszych ojców w pewnym momencie się prze-
cięły. I to był powód, dla którego zaczęliśmy 
ze sobą rozmawiać i w konsekwencji postano-
wiliśmy wspólnie zrealizować przedstawienie 
teatralne. ojciec Ewy, mecenas Juliusz Wójciak, 
był obrońcą w Procesie dziewięciu, w którym 
podsądnych oskarżono o zbrojną napaść na 
funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa pod-
czas Czerwca ’56. Mój ojciec był jednym z tych 
oskarżonych. Wójciak jako obrońca wyróż-
nił się tym, że wystąpił – atakując ówczesny 
establishment – z pozycji marksistowskich, 
czego nie ukrywał i czemu, jak sądzę, był 
zawsze wierny. zdruzgotał więc linię prokura-
tury jej własną bronią, co, o ironio!, najbardziej 
podchwyciły media zachodnie. Ta jego prawni-
cza swada i odwaga przyczyniły się do tego, że 
wyroki były znacznie niższe, że wymiar spra-
wiedliwości już w trakcie procesów zaczął się 
liberalizować.

Czy ojciec z Panem rozmawiał na temat swojej 
przeszłości?

a.s.: Niestety, nie. Byłem na to za mały. ojciec 
zmarł w 1989 roku, gdy miałem 10 lat. Na 
szczęście zostały po nim różne świadectwa. 
Poza tym w latach 1980–1981 ojciec udzie-
lił Polskiemu Radiu wywiadów, które się 
zachowały. działał w „Solidarności”, w 1981 
roku był jedną z pierwszoplanowych postaci 
w sztuce Cywińskiej i Branieckiego „oskarżony: 
Czerwiec 1956”. W moim domu pamięć o adwo-
katach Czerwca, w tym o Wójciaku, istniała, ale 
– przychodząc w latach 90. jako licealista do 
Teatru Ósmego dnia – dość długo nie zdawa-
łem sobie sprawy, że Ewa Wójciak jest córką 
tamtego Wójciaka.

A kiedy Pani dowiedziała się o zaangażowaniu 
ojca w politykę?

e.W.: Moja mama opowiadała mi, że nagrana 
w 1956 roku mowa obrończa ojca jest emi-
towana w Radiu Wolna Europa. W przeci-
wieństwie do Adama nie miałam potrzeby, 
aby się w to zagłębiać. Poza tym już 
w nowej Polsce – kiedy mówiło się o proce-
sach poznańskich – mówiono o mecenasach 
Hejmowskim, Grzegorzewiczu i Kujanku, 
natomiast nie wspominano o Juliuszu 
Wójciaku.

a.s.: Jednym z nielicznych badaczy Czerwca 
1956, który nie pomijał Wójciaka, był prof. Jan 
Sandorski, podkreślający osobliwość faktu, że 
człowiek, który był szefem pOp w poznańskiej 

and the Bolshevik Revolution, and if we keep 
on pretending that we’re all from the coun-
tryside and flying certain flags, we’ll always 
be bland and useless. And living a lie. And 
this is why, in my opinion, Poles are so argu-
mentative, this Polish lack of ability to work 
in a group.

Let’s leave great histories aside a while and 
return to our shared space, in which you and 
your players met.

as: Without knowing one another before, we 
discovered that our fathers’ life stories at one 
point overlapped. And this was a reason why 
we began talking to one another and in the 
end decided to create a theatrical perform-
ance together. Ewa’s father, the lawyer Julisz 
Wójciak, defended The Case of Nine, in which 
the accused had been charged with an armed 
robbery of Secret Service officers in June ‚56. 
My father was one of the accused. Wójciak, 
as defence counsel, stood out for attack-
ing the establishment from a Marxist posi-
tion, something he didn’t deny and, I think, 
was always true to. Therefore, he crushed the 
prosecution with a line of argument made up 
of their own rhetoric, which, irony of ironies, 
was mostly featured in Western news. His flair 
and courage meant that the eventual verdict 
was rather lenient, that the legal proceedings 
against them began to weaken and become 
more liberal.

Did your father talk to you about his past?

as: Unfortunately, no. I was too little 
then. Father died in 1989, when I was ten. 
Thankfully, he left behind plenty of docu-
mentation. In addition, in the years 1980–81, 
he gave some interviews on Polish Radio, 
which have been preserved. He was a member 
of Solidarity, in 1981 he was one of the cen-
tral characters in the play by Cywińska and 
Braniecki, Accused: June 1956. In my house, the 
memory of the lawyers from that June, about 
that Wójciak, lived on, but going in the 1990s 
as a teenager to Ósmego dnia Theatre, I didn’t 
for a long time realise that Ewa Wójciak is the 
daughter of that very Wójciak.

And when did you learn of your father’s 
involvement in politics?

eW: My mother told me that the speech 
father gave in 1956 had been aired on Radio 
Free Europe. Unlike Adam, I had no need to 
delve deeper. Besides, in a new Poland, when 
people talked about the Poznan trials, they 

konteksty
contexts
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adwokaturze w latach 50., zdobył się na 
taką postawę, która była na owe czasy 
ewenementem.

e.W.: W tych niepodobnych historiach jest 
wiele punktów podobnych. Adam i ja stra-
ciliśmy naszych ojców mniej więcej w tym 
samym wieku i stało się to dla każdego z nas 
traumą. zabrakło ich wtedy, kiedy bardzo 
nam byli potrzebni. Nie miałam później, przez 
lata, takiego parcia na poszukiwanie wie-
dzy o moim ojcu. Nagle w 2012 roku zadzwo-
nił do mnie facet i przedstawił się jako syn 
uczestnika Poznańskiego Czerwca, którego 
mój ojciec bronił na procesie. Chciał poroz-
mawiać. Ale nie znałam człowieka. W nocy 
usiadłam do komputera i znalazłam w inter-
necie wiadomość, że Adam Suwart jest dzien-
nikarzem „Przewodnika Katolickiego”. Przez 
myśl mi przeszło, że może to jakaś prowoka-
cja, ale zgodziłam się na spotkanie. zanim do 
niego doszło, minęło kilka miesięcy. Minęły 
też kolejne miesiące i podjęliśmy decyzję, że 
chcemy o tych naszych ojcach opowiedzieć na 
scenie. Historie naszych życiorysów są na tyle 
gęste, że przynajmniej mogą zburzyć typowy 
sposób myślenia. Poza tym łączą nas wspo-
mnienia z Puszczą Notecką i związki naszych 
przodków z Urzędem Bezpieczeństwa. Mój 
ojciec pracował tam zaledwie przez kilka mie-
sięcy, ale dziadek Adama – kilka lat.

a.s.: Mój dziadek, również noszący nazwisko 
Adam Suwart, był przedwojennym komu-
nistą, członkiem kpp, zasiadał we władzach 
pps-Lewicy. Po wojnie, do 1952 roku, pracował 
w ub. W styczniu owego roku został aresz-
towany przez Ministerstwo Bezpieczeństwa 
Publicznego. Następnie po ciężkim śledztwie 
został w sfingowanym procesie stalinowskim 
skazany na 5 lat więzienia.

e.W.: To niesamowita historia. ojciec Adama – 
Jan Suwart – symbolicznie walczył z formacją 
swojego ojca, strzelając w 1956 roku do gma-
chu ub.

Wychodzi na to, że Ewa Wójciak jest resorto-
wym dzieckiem, a Pan – resortowym wnukiem.

a.s.: Konkluzja tej historii jest też taka, że 
mojemu dziadkowi starano się w prl-u znisz-
czyć życie. Kiedy został aresztowany, jego żonę, 
moją babcię, zabrano do szpitala psychia-
trycznego, gdzie zmarła po kilku tragicznych 
latach izolacji. Wcześniej zastrzelono brata 
mojego ojca, a sam ojciec strzelał w 1956 roku 
do gmachu ub, za co dorobił się w dokumen-
tach bezpieki epitetu „bandyty politycznego”, 
który wywarł rzeczywiste piętno na całym 
jego życiu i uczynił go dożywotnim paria-
sem w prl-u. dziadek wyszedł z więzienia 

talked about other lawyers, like Hejmowski, 
Grzegorzewicz and Kujanek, never mentioning 
Juliusz Wójciak.

as: one of the people who studied the events 
of that time, and didn’t omit to mention him, 
was Prof. Jan Sandorski, who stressed how 
unusual it was that someone who had been 
the head of pOp in the Poznan procurator’s 
office in the 1950s had the guts to make such 
a stand, something which was unheard of in 
those days.

eW: There are many similarities in these odd, 
unconnected stories. Adam and I lost our 
fathers at more or less the same age, and it 
sort of became for us a traumatising event. 
They were gone at an age when we really 
needed them the most. For years afterwards, 
I didn’t have the desire to go looking for infor-
mation about my father. Then suddenly, in 
2012, I was called by a man who introduced 
himself as the son of one of those involved 
in the Poznan June events, an accused he had 
defended. He wanted to talk to me, but I didn’t 
know who he was. At night, I sat down at my 
computer and found out that Adam Stuwart is 
a journalist from Przewodnik Katolicki. I then 
thought that it must be some kind of provo-
cation, but I agreed to meet him. Before this 
happened, a few months passed. More months 
went by and we decided that we wanted to 
tell our fathers’ stories up on stage. The his-
tories of our lives are so dense, they could 
at least disrupt typical modes of thinking. 
Besides, we are linked by memories of Puszcza 
Notecka and our ancestors’ links with the 
Security department. My father worked there 
for merely a few months, but Adam’s grandfa-
ther – a few years.

as: My grandfather, also called Adam Suwart, 
was a pre-War communist, a member of the 
Party, on the board of pps-leWica. After the 
War, up until 1952, he worked for the Secret 
Police. In January of that year, he was arrested 
by the Ministry of Public Security. Then, after 
a harsh Stalinist court hearing, he was framed 
and sentenced to five years in prison.

eW: This is an incredible history. Adam’s 
father – Jan Suwart – fought symbolic battles 
against his father’s organisation, firing shots 
into the HQ of the Secret Police in 1956.

w 1955 roku i w następnym roku wniósł 
do Komitetu Centralnego pzpr i wymiaru 
sprawiedliwości wniosek o rehabilitację. 
W Archiwum Państwowym odkryłem doku-
ment, z którego wynika, że ojciec Ewy – mece-
nas Juliusz Wójciak – był świadkiem w proce-
sie rehabilitacyjnym mojego dziadka i udzielał 
mu pomocy prawnej. Rekonstruując tę histo-
rię, stwierdziłem, że oni się nie znali. Poznali 
się dopiero podczas procesu, w którym Juliusz 
Wójciak bronił mojego ojca.

e.W.: Piętrowość tej historii zmusiła nas do 
tego, aby coś z nią zrobić. Co nam z tego wyj-
dzie, przekonamy się 13 grudnia na premierze. 
Na koniec chciałabym zacytować fragment 
z powieści Wiesława Myśliwskiego „Traktat 
o łuskaniu fasoli”: „Musimy dziedziczyć. 
W przeciwnym razie to, co się stało, będzie 
się wciąż powtarzać. Nie możemy z dziedzi-
ctwa wybierać sobie jedynie tego, co nas nie 
obciąża”.

rozmawiał
Stefan Drajewski

opublikowano w
iks – Poznański Informator Kulturalny, Sportowy 
i Turystyczny, 12/2014

* eWa WóJciak – aktorka Teatru Ósmego dnia, 
córka Juliusza Wójciaka, obrońcy w procesach 
uczestników Poznańskiego Czerwca 1956

* adam suWart – dziennikarz, z zamiłowa-
nia historyk, syn Jana Suwarta, uczestnika 
Poznańskiego Czerwca 1956

It seems that Ewa Wójciak is a child of the 
regime, while you – its grandchild.

as: The conclusion of this story is that the 
Communists had tried to destroy my grand-
father. When he was arrested, his wife, my 
grandmother, was taken to a psychiatric hospi-
tal, where she died after a few years of tragic 
isolation. Earlier, my father’s brother was shot, 
and my father fired shots at the headquarters 
of the Secret Police in ‘56, which gave him 
the label “political bandit” in his secret police 
files, something which impacted on the rest of 
his life and turned him into a lifelong pariah 
under Communism. Grandfather got out of 
prison in 1955 and the year after applied to 
the Communist authorities for a pardon. In 
the National Archives, I discovered a docu-
ment from which we learn that Ewa’s father, 
the lawyer Juliusz Wójciak, was a witness in 
my grandfather’s pardon review, and gave him 
legal advice. Reconstructing all this history, 
I decided they had not known each other. They 
only met when Juliusz Wójciak was defending 
my father.

eW: The complexity of this story forced us to 
do something with it. What will come of it, 
we’ll find out on the 13th of december, at the 
premiere. And to end, I would like to quote 
from the novel by Wiesław Myśliwski, A trea-
tise on shelling beans: “We have to inherit. 
otherwise all that which happened will keep 
on repeat. We can’t take from what we inherit 
only that which doesn’t weigh us down”.

interview by
Stefan Drajewski, translated by Marek Kazmierski

published in
iks – City of Poznan Culture, Sport and Tourism Guide 
12/2014

* eWa WóJciak – an actress with Ósmego dnia 
Theater (The Theatre of the Eighth day), the 
daughter of Juliusz Wójciak, the defence law-
yer in the proceedings against those involved 
in the Poznan June in 1956

* adam suWart – journalist, amateur historian, 
the son of Jan Suwart, one of those who took 
part in the Poznan June events of 1956
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teatr kana
projeKt: matKa

kana tHeatre 
project: mother

Scenariusz na podstawie tekstów z blogu 
„Macierzyństwa bez lukru”:
 · Bajki 

(radziecki-termos.blog.pl.)
 · Małgorzaty dawid-Mróz 

(manufaktura-radosci.pl)
 · Moniki Grudzień 

(fjakfrustratka.blogspot.com)
 · dagmary Klein 

(la-terra-del-pudding.blogspot.co.uk)
 · Pierwszej Żony 

(pierwsza-zona.blog.pl)
 · Agnieszki Sujaty 

(z książki „Huśtawka”)
oraz z blogów:
 · Aleksandry Michalak 

(matkasanepid.pl)
 · Mamy Rysiowej 

(krystyno-nie-denerwuj-matki.blog.pl)
 · i innych

„Szukały dla siebie sztuki. Pomysł narodził 
się z narodzinami córki Bibi. – Przez pierwsze 
4 miesiące macierzyństwa nie potrafiłam się 
odnaleźć – pamięta Bibianna Chimiak, mama 
dwulatki, aktorka Teatru Kana, była m.in. Fedrą, 
Antygoną, Sydonią. – Karmiłam, przewija-
łam. dbałam, ale nie czułam magicznej więzi. 
Nie rozpoznawałam płaczów. Nie umiałam 
się komunikować z moim dzieckiem. Ponoć 
jest taka maszynka, za 99 zł, która rozpoznaje 
rodzaje płaczu. Myślałam, że jestem złą matką. 
Czułam się samotna.

W akcie desperacji wpisała w internecie 
hasło „trudy macierzyństwa”. Wyskoczyło kil-
kaset stron. Blogi matek, które myślą i czują 
podobnie.

Bliskie koleżanki nie miały problemu mówić, 
jak jest naprawdę, ale te mniej poznane... – 
Mówiły: „Super, fajnie, radzę sobie, świetnie”. 
A ja wtedy: „A mnie boli to, tamto, nie radzę 
sobie, nie wiem, nie rozumiem”. To one mówiły: 
„No, tak naprawdę, też tak mam” – opowiada 
płomiennowłosa Bibi.

Pomyślała: „oto współczesny świat. Można 
mówić wszystko, ale nie o trudach macierzyń-
stwa. Bo ocenią, że jesteś złą matką”.

Ewa Podgajna, „Projekt Matka. «Boli to, tamto, nie radzę 
sobie, nie wiem, nie rozumiem»”, „Gazeta Wyborcza 
Szczecin” 22.05.2015, nr 118.

 

Script based on texts from the “Macierzyństwo 
bez lukru” [“Mother-hood: no sugar-coating”] 
blog written by:
 · Bajka 

(radziecki-termos.blog.pl.),
 · Małgorzata dawid-Mróz 

(manufaktura-radosci.pl),
 · Monika Grudzień 

(fjakfrustratka.blogspot.com),
 · dagmara Klein 

(la-terra-del-pudding.blogspot.co.uk),
 · Pierwsza Żona 

(pierwsza-zona.blog.pl),
 · Agnieszka Sujata 

(from the book “Huśtawka” [“Swing”])
as well as from blogs by:
 · Aleksandra Michalak 

(matkasanepid.pl),
 · Mama Rysiowa 

(krystyno-nie-denerwuj-matki.blog.pl)
 · and others.

“They were looking for a play for them. The 
idea came when Bibi gave birth to her daugh-
ter. – during the first months of mother-
hood I couldn’t pull myself together – recalls 
Bibianna Chimiak, mother of a 2-year old 
daughter and actress at the Kana Theatre. She 
was Phaedra, Antigone, Sidonia, and others. 
– I fed my child, changed diapers. I nurtured 
her but didn’t feel any magical bond. I couldn’t 
recognise different types of crying. I didn’t 
know how to communicate with my child. 
I heard that there was a machine for 99 pln 
that could tell the difference between several 
types of crying. I thought I was a bad mother. 
I felt lonely.

In an act of desperation I entered the phrase 
“hardships of motherhood” into a search 
engine. I got hundreds of results. Blogs run by 
mothers who think and feel like me.

My close friends didn’t find it difficult to talk 
about what it looks like in real life, but my 
acquaintances... – They said: “It’s super, great, 
I handle it pretty well.” And I replied: “And 
I have a problem with this, I can’t handle that, 
I don’t know, I don’t understand.” And then 
they said: “Well, the truth is, me too” – says the 
red-haired Bibi.

So she thought: “This is the modern world. We 
can talk about anything except the hardships 
of being a mother. Because others will think 
that you are a bad mom.”

Ewa Podgajna, Projekt Matka. “Boli to, tamto, nie radzę 
sobie, nie wiem, nie rozumiem” [Project Mother. “This 
or that hurts, I can’t handle it, I don’t know, I don’t 
understand”], Gazeta Wyborcza, Szczecin, no. 118, 22.05.15

adaptacja i reżyseria
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„Projekt: Matka” to przewrotna, pełna ironii 
i poczucia humoru opowieść o młodych mat-
kach, odkrywających jasne i „ciemne” strony 
macierzyństwa, uroki i trudności bycia mamą, 
opowieść o ich zmaganiach z samym sobą 
i otaczającym światem, z wyobrażeniami i ocze-
kiwaniami na temat bycia dobrą mamą. Czy 
dobra, kochająca mama może sobie pozwo-
lić na chwile słabości? Czy może czuć się bez-
radna i zagubiona, wściekła i sfrustrowana? Czy 
ma prawo wyrażać swoje emocje? W spektaklu 
chcemy się też przyjrzeć temu, jak młode mamy 
funkcjonują w naszym społeczeństwie. Czy mają 
przestrzeń i warunki do swobodnego wyraża-
nia siebie i realizacji swoich potrzeb (poruszamy 
na przykład temat karmienia piersią w miejscu 
publicznym)? Czy Państwo wspiera je w opiece 
nad dziećmi i w powrocie do pracy? Spektakl 
jest adresowany przede wszystkim do kobiet. 
dla tych, które doświadczają macierzyństwa, 
może stać się wsparciem i sposobnością do od-
reagowania trudnych, ukrywanych emocji. dla 
tych, które dopiero planują zajście w ciążę, może 
stać się źródłem wiedzy i, mamy nadzieję, za-
chętą do bycia mamą. Przesłanie naszego spek-
taklu jest takie – macierzyństwo to doświadcze-
nie ekstremalne, towarzyszą mu bardzo silne 
stany emocjonalne, od euforii po depresję, ale 
na pewno warto go doświadczyć. Na spektakl 
zapraszamy też mężczyzn – partnerów, mężów, 
ojców, a także singli. Mamy nadzieję, że nasz 
spektakl pozwoli Wam lepiej zrozumieć Wasze 
obecne i przyszłe partnerki i jeszcze mocniej je 
pokochać.

dlaczeGO tO dla nas takie WaŻne

Bardzo ciężko przeżyłam początki mojego ma-
cierzyństwa (zapoczątkowane okropnymi do-
świadczeniami ze szpitala – rodzić po ludzku 
– kpina!). Czułam się osamotniona, opuszczona 
i zapomniana przez cały świat. Sama ze swoją 
bezradnością, bólem i niepewnością. W akcie 
desperacji wpisałam do internetu hasło „trudy 
macierzyństwa”, kiedy wyskoczyło mi kilkaset 
stron, poczułam się znacznie lepiej. zrozumia-
łam, że jest wiele kobiet, które myślą i czują po-
dobnie jak ja, co oznacza, że nie jestem nienor-
malna. Nie wierzyłam, kiedy słyszałam, że szybko 
o tym zapomnę. Rzeczywiście, biologia jest nie-
samowita. Pamiętam, że było mi strasznie ciężko, 
ale już dokładnie nie wiem dlaczego. Kiedy moja 
córka stała się małym człowieczkiem, pełnym 
energii, radości i ciekawości świata, ten pierw-
szy mroczny czas zaczął zanikać, w niezmierzo-
nej, niemożliwej do ogarnięcia miłości. Wiem 
jednak, że wolałabym o tym wszystkim wiedzieć 
wcześniej. dlatego jest dla mnie tak ważne, żeby 
o tym opowiedzieć, może przyda się to kolejnej 
początkującej mamie ;). Jest jeszcze jedna rzecz, 
która każe mi „krzyczeć” o macierzyństwie takim, 
jakie jest naprawdę. Nie mogę zaakceptować, że 

Project: MOTHER is a twisted, irony-ridden and hu-
morous tale of young mothers discovering both 
light and “dark” aspects of motherhood, the charms 
and tribulations of being a mother, telling of strug-
gles with their own identities and the world which 
surrounds them, with what they imagined and ex-
pected being a good mother would involve. Can 
a good, loving mother allow herself moments of 
weakness? Can she feel helpless and lost, furious 
and frustrated? does she have the right to express 
her emotions? In the show, we want to look at how 
young mothers function in our society. do they 
have room and the conditions in which to freely 
express themselves and to meet their own needs 
(here we might mention the topic of breastfeeding 
in public)? Is the state helping them support their 
offspring and to return to work? The show is ad-
dressed most of all at women. For those who are 
experiencing motherhood, it can become a form of 
support and a means of relieving frustrating emo-
tions. For those just planning to become pregnant, 
it can become a source of knowledge and we hope 
encouragement to become mothers. our message 
is that motherhood is an extreme sort of experi-
ence, accompanied by very strong emotional states, 
from euphoria to depression, but it is definitely 
worthwhile. We are also asking men to attend the 
show – partners, husbands, fathers and also sin-
gle men. We hope that the show will help them get 
a better understanding of their present day and fu-
ture partners and to love them even more.

WHy tHis is sO impOrtant tO us

I had a very difficult initial experience with becom-
ing a mother (which began with horrible experi-
ences of hospital – to give birth like a human be-
ing – a crazy wish!). I felt isolated, abandoned and 
forgotten by the whole world. All by myself with 
my own helplessness, pain and uncertainty. In an 
act of desperation, I typed the phrase “motherhood 
struggles” into an online search engine, and when 
I found hundreds of pages popping up, I felt re-
lieved. I understood that there are many women 
out there who think and feel the same as I do, 
which means that I am not subnormal. I did not be-
lieve people when I was told I would forget about 
my experiences quickly. of course, biology is an in-
credible thing. I remember how hard it was for me 
at first, but I cannot now remember exactly why. 
When my daughter became a small human being, 
full of energy, joy and curiosity about the world, 
that first dark time began to fade in a pool of un-
measured, unfathomable love. I do know that 
I would have preferred to know about it all before-
hand, which is why it is so important for me to tell 
this story, so that perhaps it will help other new 
mothers ;). There is one more thing which forces 
me to “shout” about motherhood and how it really 
is. I cannot accept that in modern times, in a civi-
lised world, which claims to be built on freedom of 
speech, talking about the struggles of motherhood 

projeKt: matKa
project: mother

w nowoczesnym czasach, w cywilizowanym świe-
cie, który szczyci się wolnością słowa, mówie-
nie o trudach macierzyństwa jest wciąż tematem 
tabu! Młode mamy często wstydzą się przy-
znać, co czują i za wszelką cenę chcą udowod-
nić światu, że są dzielne i twarde. zwykle kieruje 
nimi strach przed napiętnowaniem osądem „je-
steś złą matką”. Nasz spektakl jest pretekstem do 
rozmowy, nie chcemy narzekać, chcemy mówić, 
jak jest naprawdę, bo to ważne i, drogie Mamy, 
mamy do tego prawo!
bibi

Będąc w ciąży, miałam wyobrażenie, że macie-
rzyństwo to same cudowności, wzruszające wy-
zwania, magiczny czas – bo czyż nie jest ma-
giczne, gdy z małej plamki na usG powstaje 
człowiek? Gdy na świecie pojawił się najpierw 
pierwszy, potem drugi syn, prócz magii, piękna, 
sensualności i całkiem nowej rzeczywistości, zde-
rzyłam się (i zderzam się cały czas) z doświadcze-
niami o nieco innym zabarwieniu, przede wszyst-
kim emocjonalnym, o których niewiele się mówi, 
pisze, pokazuje. Stawiam czoło szarej rzeczywi-
stości, monotonii, powtarzalności graniczącej 
z rytuałem. Ciału, które w pewnym sensie nieod-
wracalnie się zmienia. Bezsennym nocom, nie-
ustannemu czuwaniu i permanentnym lękom 
o dzieci. Uczuciom i emocjom niewypowiedzia-
nym – bo komu o tym opowiedzieć? Samotności 
i bezradności. Mierzę się z wiecznym napięciem. 
Bezgraniczne poświęcenie i nieopisane pokłady 
cierpliwości – to teraz widzę w lustrzanym odbi-
ciu. o przejściu z beztroski w odpowiedzialność 
za życie, już nie tylko swoje. do końca. o trud-
nych wyborach i podróży – nowej, trochę jak 
w kalejdoskopie, trochę w nieznane... Właśnie te-
atrem chcę o tym opowiedzieć. Chcę zaprosić do 
spotkania. Chcę poruszyć, zwrócić uwagę, przeko-
nać, że jednak warto... Chcę pokłonić się matkom 
i podziękować mojej własnej.
marta

Ja jeszcze nie jestem mamą i nie wiem, czy kie-
dyś nią zostanę. ogromna liczba moich koleżanek 
to młode mamy. Widzę moje koleżanki umęczone, 
które nawet nie mają czasu się umyć i wiem, iż 
boją się przyznać do tego, że jest źle, że sobie nie 
radzą, bo boją się, że zostaną posądzone o to, że 
są złymi matkami, złymi ludźmi. Mamy rok 2014, 
a okazuje się, że w naszym kraju mit Matki Polki 
ma się świetnie. dlatego młode matki ze łzami 
w oczach uśmiechają się i mówią o magicznym 
czasie, o tym, że nic nie boli, że świetnie dają so-
bie radę, a później biorą leki na depresję. Myślę, 
że to bardzo ważny i trudny temat, który trzeba 
starać się zrozumieć, ale też oswoić. Ja, jeśli zo-
stanę kiedyś mamą, może będę na wszystko le-
piej przygotowana.
karolina

is still a taboo topic! young mothers often feel too 
ashamed to admit what they are feeling and want 
at all costs to prove to the world that they are 
brave and tough. They are often driven by fear of 
being accused of being a “bad mother”. our show 
is an excuse to talk. We don’t want to complain, 
but instead to tell how it really is, because this is 
important and, dear mothers, it is our birthright!
bibi

When I was still pregnant, I imagined that mother-
hood is nothing but bliss, emotional highs, magic 
times – because what is it if not magic when small 
blotches on a usG display become a human being? 
When my first, and then second, son came into the 
world, apart from magic, beauty, sensuality and 
a whole new reality, I was confronted with (and 
keep on confronting) experiences of quite a differ-
ent type – above all emotional and rarely talked, 
written about or shown. I had to face some grey 
realities, monotony and repetitiveness bordering 
on ritual. A body which in some ways changes ir-
reversibly. Sleepless nights, permanent watchful-
ness and constant fear about the children. Feel-
ings and emotions which go unspoken – because 
who would want to listen? Loneliness and help-
lessness. Trying to manage constant stress. Limit-
less sacrifices and stores of patience – this is what 
I see now when I look in the mirror. About going 
from carefree nature to responsibility for life, and 
not just my own. To the very end. About difficult 
choices and a journey – a new ride, a little like be-
ing inside a kaleidoscope, in the unknown... And 
I want to tell all this through theatre. I want to ask 
people to meet us. I want to move, to draw atten-
tion, to convince people that it is after all worth 
it... I want to give thanks to all mothers, includ-
ing my own.
marta

I’m not a mother yet and I don’t know if I will ever 
become one. A huge number of my friends are 
young mothers. I see my friends exhausted, unable 
to find the time to wash themselves, and I know 
that they are afraid of admitting that things are 
bad, that they’re not coping, because they are 
afraid that they will be seen as bad mothers, bad 
people. It is already 2014, and it seems that in our 
country the myth of Mother Poland is still alive 
and well. This is why young mothers with tears in 
their eyes smile and talk all about the magic of 
motherhood, about how nothing hurts, that they 
are doing fine, and then in secret they take anti-
depressants. I think that this is a very important 
and difficult topic, something we should try to un-
derstand, but also feel less frightened of talking 
about. If I one day become a mum, I will above all 
be more prepared.
karolina 
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maria kWiecień (reŻyseria)
burmistrz

maria kWiecień (directOr)
the mayor

drama belongs to a different order; it goes 
a step further than all the other texts. 
Seemingly, it needed time and some history 
homework that all of us had to diligently do 
so that could be The Mayor adapted for stage. 
Thanks to Maria Kwiecień, 2015 sees the play’s 
return to Lublin and to the Confrontations 
Festival. We take utmost pride in the premiere 
of The Mayor.

„Burmistrz” Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk 
jest fenomenem na polskiej scenie teatralnej. 
Jeden z najlepszych tekstów dla teatru, jaki 
pojawił się w Polsce w ostatnich latach, nie 
doczekał się swojej scenicznej wersji przez 
niemal 10 lat. Jest to jedyny dotąd niewysta-
wiany tekst Sikorskiej-Miszczuk. dlaczego? 
dlaczego „Burmistrz” nie stał się elementem 
nurtu spektakli dotyczących zagłady i naszych 
sposobów (nie)radzenia sobie z tym tema-
tem? Przecież powstał równolegle z innymi 
tekstami, które szybko zostały przeniesione 
na scenę: „Burmistrz” został napisany po war-
sztatach „Sztuka dialogu. Żydzi lubelscy”, zor-
ganizowanych przez Konfrontacje Teatralne 
w 2007 roku wspólnie z Laboratorium 
dramatu i Teatrem nn, których owocem są 
między innymi takie dramaty jak: „Nasza klasa” 
Tadeusza Słobodzianka, „Przylgnięcie” Piotra 
Rowickiego, „Żyd” Artura Pałygi, a w kontrze 
do tamtego spotkania: „Nic, co ludzkie” Pawła 
Passiniego, łukasza Witta-Michałowskiego 
i Piotra Ratajczaka. Wszystkie te teksty 
zostały zrealizowane na scenie – z wyjąt-
kiem „Burmistrza”. Ale też tekst Małgorzaty 
Sikorskiej-Miszczuk jest z nieco innego 
porządku; wychodzi krok dalej niż wszystkie 
pozostałe. Najwyraźniej potrzebował czasu – 
i lekcji z historii, odrobionej przez nas wszyst-
kich – by móc zrealizować się na scenie.

W tym roku, dzięki Marii Kwiecień, „Burmistrz” 
wraca do Lublina i na Konfrontacje. Bardzo 
jesteśmy dumni z tej premiery.

The Mayor by Małgorzata Sikorska-Miszczuk is 
a veritable phenomenon on the Polish thea-
tre scene. one of the best texts written for 
theatre in recent years in Poland has not been 
premiered since its inception almost a dec-
ade ago and to this day constitutes the only 
piece by Sikorska-Miszczuk that has not been 
staged yet. What is the reason? Why did not 
The Mayor become a staple of the strand of 
plays dealing with the Holocaust and with 
our means of coping (badly) with this thorny 
issue? The Mayor was created parallel to other 
texts that were swiftly staged: it was written 
shortly after “The Art of dialogue: Lublin Jews” 
(“Sztuka dialogu. Żydzi lubelscy”) workshops, 
organized in 2007 by Theatre Confrontations 
in cooperation with the drama Laboratory 
(Laboratorium dramatu) and the nn Theatre, 
which yielded a number of plays: Our Class 
(Nasza klasa) by Tadeusz Słobodzianek, 
Adherence (Przylgnięcie) by Piotr Rowicki, Jew 
(Żyd) by Artur Pałyga; in addition, as a coun-
ter-narrative to the workshops Paweł Passini, 
łukasz Witt-Michałowski and Piotr Ratajczak 
wrote Nothing that is Human (Nic, co ludzkie). 
Except The Mayor, all these texts were staged. 
Truth be told, Małgorzata Sikorska-Miszczuk’s 
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maria kWiecień
pięć powodów, dla Których robię „burmistrza”

maria kWiecień
five reasons why i am staging The Mayor

1. Bo nie ma o czym mówić i nie ma do kogo 
mówić, bo wszystko już zostało powiedziane, 
a zresztą ileż można o tym samym, i co mnie 
to właściwie obchodzi, i kogo to w ogóle 
obchodzi, i przecież temat jest już naprawdę 
wyeksploatowany, a wątek naprawdę zbana-
lizowany, i wszystkie chwyty są już bardzo 
wyświechtane, i wszystkie strategie mocno 
zużyte, i co to ma ze mną wspólnego, i co to 
ma z nami wspólnego, i co to ma wspólnego 
z czymkolwiek, również ze sobą. I to jest właś-
nie ciekawe.

2. Bo co można zrobić z prawdą już obnażoną, 
już wypowiedzianą głośno i publicznie, już 
wyprowadzoną ze sfery wyparcia, przemil-
czenia i tabuizacji, jeśli nie można się na niej 
zbudować na nowo ani się od niej odbić, ani 
jej uwewnętrznić, ani za jej sprawą posunąć 
choćby o milimetr proces zrozumienia?

3. Bo czym można zastąpić pojęcia skruchy 
i wybaczenia, współczucia i miłości bliźniego, 
jeśli w świetle tej prawdy wyglądają tandet-
nie jak licheńskie gadżety i niestosownie jak 
krzyże na żwirowisku?

4. Bo chociaż to dzień biały, to miasteczko 
i chociaż nie ma żywego ducha, to umarli nie 
dają się zapomnieć ani upamiętnić, ani upo-
mnikować, ani wyegzorcyzmować, ani wytera-
peutyzować, ani zaprosić na wesele.

5. Bo Małgorzata Sikorska-Miszczuk napisała 
o tym znakomity tekst.

1 Because there is nothing to say and no one 
to say it to, because everything has been said 
already, and anyway how can we keep going 
on an on, and what do I care anyway, and 
who cares anyway, and the topic is done and 
dusted anyhow, the whole topic now banal, 
and all the moves exhausted, and all the strat-
egies expired, and what is it to do with me, 
and what is it to do with us, and what is it to 
do with anything, with the self included. And 
that is what is interesting.

2 Because what can we do with a truth which 
has already been exposed, already expressed 
loud and clear, is already beyond argument, 
beyond being passed over in silence or made 
taboo, if we can’t build it up anew, nor move 
past it, nor externalise it, nor use it to inch 
forward the process of understanding?

3 Because what can we use to replace the 
concepts of humility and forgiveness, empa-
thy and love for fellow beings, if in the light of 
this truth they look as cheap as religious trin-
kets and as inappropriate as crosses planted 
in gravel?

4 Because although it is the light of day, this 
town and though there is not a living soul, 
the dead won’t let themselves be forgotten or 
commemorated, nor turned into monuments 
or exorcised or turned into therapy nor invited 
to weddings.

5 Because Małgorzata Sikorska-Miszczuk has 
written a brilliant play about it all.
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aleksandra Jakubczak (reŻyseria)
po co psuć i taK już złą atmosferę

aleksandra Jakubczak (directOr)
why spoil the atmosphere even more

Projekt narodził się podczas rezydencji Sopot 
Non Fiction we wrześniu 2014 roku. Nosił wtedy 
tytuł „Poznań: miasto otwarte” i był próbą stwo-
rzenia portretu Poznania, jego politycznych, bi-
znesowych i kulturalnych elit. Na podstawie ma-
teriałów dokumentalnych autorzy próbowali 
przedstawić chór elit i mieszczan poklepujących 
się wzajemnie po plecach, który wytwarza ję-
zyk i sposób dyskusji betonujący miasto i jego 
społeczność.

W kolejnej fazie projektu zatytułowanego „Po 
co psuć i tak już złą atmosferę” głównym tema-
tem stała się sprawa Wojciecha Kroloppa i jego 
chóru, która ma szansę stać się soczewką sku-
piającą nurtujące nas problemy. Wielopiętrowa 
zmowa milczenia, z jaką mieliśmy do czynienia 
w przypadku tej sprawy, związane z nią mecha-
nizmy wyparcia, szukania wymówek, budowania 
pozornego spokoju w imię partykularnych in-
teresów lub tak zwanych wyższych wartości są 
podstawą do pytań o kategorie winy i odpowie-
dzialności, o realne i symboliczne konsekwencje 
ukrywania niewygodnej prawdy, wreszcie o pro-
cesy stwarzające i podtrzymujące zamknięty sy-
stem ochronny wokół jawnie czynionego zła.

Wydarzenia, na kanwie których oparty jest spek-
takl, wydarzyły się w konkretnym miejscu i cza-
sie. Czy jednak możemy mieć pewność, że gdzie 
indziej się nie powtórzą?

The project was created during the Sopot Non 
Fiction residency in September 2014. At that 
time it was entitled “Poznań: open City” and was 
an attempt to create a portrait of Poznań, with 
its political, business and cultural elites. The au-
thors used documentary materials and tried to 
present the choir of elites and residents who 
pat each other on the backs and produce a lan-
guage and a manner of discussion that prevents 
all changes in the city and its community.

The next phase of the project, entitled “Why 
spoil the atmosphere even more,” was devoted 
to the case of Wojciech Krolopp and his choir, 
which has the potential to become a lens that 
focuses all our problems. The multi-layered con-
spiracy of silence surrounding the case, the re-
lated mechanisms of denial, excuses, construct-
ing superficial peace in the name of personal 
interests or the so-called higher values   consti-
tute a starting point for questions about the cat-
egories of guilt and responsibility, about the real 
and symbolic consequences of hiding inconven-
ient truths, and, finally, about the processes that 
create and support the closed system of protec-
tion around openly evil acts.

The events the play is based on happened in 
a specific place and time. But can we be certain 
that they will not repeat somewhere else?
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aleksandra Jakubczak, reżyserka. Absol-
wentka wiedzy o teatrze Uniwersytetu Adama 
Mickiewicza w Poznaniu oraz Studium Prze-
kładu Literackiego na Uniwersytecie Jagielloń-
skim w Krakowie. obecnie studentka trzeciego 
roku reżyserii w Akademii Teatralnej w Warsza-
wie. Współpracowała z Lubuskim Teatrem w zie-
lonej Górze, Teatrem Na Woli w Warszawie oraz 
Teatrem Polskim w Bydgoszczy, gdzie w paź-
dzierniku 2013 roku zrealizowała spektakl doku-
mentalny „zachem. Interwencja” (reż. Jakubczak/
Wdowik).

krzysztOF szekalski, aktor, dramatopisarz. 
Ukończył Wydział Aktorski pWst w Krakowie. 
W latach 2000–2006 aktor Teatru drama-
tycznego w Warszawie. Grał w takich spekta-
klach jak: „Prorok Ilia” Mikołaja Grabowskiego; 
„Wymazywanie” i „Mewa” w reżyserii Krystiana 
Lupy; „The show must go on” Jerome’a Bela. Jest 
także autorem sztuk teatralnych. Trzy z nich 
zostały zakwalifikowane do półfinałów Gdyń-
skiej Nagrody dramaturgicznej. Monodram jego 
autorstwa, „Samospalenie” (premiera w War-
szawie w 2013 roku), został wyróżniony w kon-
kursie Sztuka Monologu organizowanym przez 
Laboratorium dramatu. Jest także laureatem 
xi Konkursu Poetyckiego im. Jana Kulki orga-
nizowanego przez dom środowisk Twórczych 
w łomży.

micHał Wybieralski, redaktor naczelny „Gazety 
Stołecznej”, wcześniej dziennikarz i wydawca 
portalu Wyborcza.pl. Przez 5 lat pracował 
w „Gazecie Wyborczej Poznań”, zaś w latach 
2004–2008 był dziennikarzem „Echa Miasta”. 
Aktywista miejski. związkowiec.

anna kłOs-kleszczeWska, absolwentka Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej im. Ludwika 
Solskiego w Krakowie (2006), aktorka teatralna, 
filmowa i telewizyjna. od 2010 roku związana 
na stałe z Teatrem dramatycznym w Warszawie. 
do tego czasu występowała w wielu polskich 
spektaklach, między innymi w „Sinobrodym” 
Arkadiusza Tworusa, „Kapeluszu pełnym desz-
czu” Krzysztofa Globisza, „Weselu” Anny Augu-
stynowicz. Wzięła udział w warsztacie reżyser-
skim „Monologi” pod kierunkiem Krystiana Lupy 
(2008), w którym wyreżyserowała monolog 
„Jak Paulę poniosło” na podstawie „Amatorek” 
Elfriede Jelinek. zagrała w nim również tytu-
łową rolę. W ramach Międzynarodowego Festi-
walu Teatralnego WarszaWa centralna 2010: 
„Migracje” wzięła udział w wideoinstalacji Aer-
nouta Mika „Communitas”. W Teatrze łaźnia 
Nowa wystąpiła w przedstawieniu „Supernova. 
Rekonstrukcja”(premiera: 16 maja 2008 roku) 
w reż. Marcina Wierzchowskiego oraz w spekta-
klach Moniki Strzępki: „W imię Jakuba S.” (pre-
miera: 8 grudnia 2011 roku) i w serialu teatral-
nym „Klątwa, odcinki z czasu beznadziei” (2014). 

aleksandra Jakubczak, director, graduate 
of theatre studies at the Adam Mickiewicz 
University in Poznań and of literary transla-
tion studies at the Jagiellonian University 
in Cracow. She is currently a third year stu-
dent of direction at the National Academy of 
dramatic Art in Warsaw. She cooperates with 
the Lubuski Theatre in zielona Góra, Teatr 
na Woli in Warsaw and the Polish Theatre 
in Bydgoszcz, where she directed Zachem. 
Interwencja (dir. by Jakubczak / Wdowik), a doc-
umentary play in october 2013.

krzysztOF szekalski, actor, playwright. He 
graduated from the acting department at the 
Academy of dramatic Arts in Cracow. Between 
2000 and 2006 he was an actor at the 
dramatic Theatre in Warsaw. He performed in 
Prorok Ilia by Mikołaj Grabowski; Wymazywanie 
i Mewa by Krystian Lupa; The Show Must Go On 
by Jerome Bel. He is also an author of plays. 
Three of them were selected for the semi-
finals of the Gdynia dramatic Award. His mon-
odrama, Samospalenie [Self-immolation] (pre-
miere in Warsaw, 2013), was awarded during 
the Art of Monologue competition organized 
by the Laboratory of drama. He is also the win-
ner of the 11th Jan Kulka poetry contest organ-
ized by dom środowisk Twórczych in łomża.

micHael Wybieralski, editor-in-chief of 
“Gazeta Wyborcza”, earlier a journalist and 
editor of Wyborcza.pl. He worked in “Gazeta 
Wyborcza Poznań” for five years, and between 
2004–2008 he was a journalist of “Echo 
Miasta.” An activist and trade unionist.

anna kłOs-kleszczeWska, a graduate of the 
Ludwik Solski Academy for the dramatic Arts 
in Cracow (2006). A theatre, film and televi-
sion actress. Since 2010 she has been working 
at the dramatic Theatre in Warsaw. She has 
appeared in many Polish productions, such as 
Sinobrody by Arkadiusz Tworus, Kapelusz pełen 
deszczu by Krzysztof Globisz, Wesele by Anna 
Augustynowicz. She participated in a directing 
workshop “Monologues” conducted by Krystian 
Lupa (2008), during which she directed the 
monologue Jak Paulę poniosło based on the 
book Amatorki by Elfriede Jelinek, where she 
played the main role. She took part in a video 
installation Communitas by Aernout Mik during 
the International Theatre Festival WarszaWa 
centralna 2010. At the łaźnia Nowa Theatre 
she performed in Supernova. Rekonstrukcja 
(premiere: 16.05.2008) directed by Marcin 
Wierzchowski and in Monika Strzępka’s W imię 
Jakuba S. (premiere: 8.12.2011), as well as in 
a theatre series Klątwa, odcinki z czasu bez-
nadziei (2014). For her role in the latter she 
received the award for the best supporting 
actress at the divine Comedy International 

za rolę w tym ostatnim otrzymała nagrodę dla 
najlepszej aktorki drugoplanowej Międzynaro-
dowego Festiwalu Teatralnego bOska kOme-
dia 2014 „za wyjątkowy i inteligentny humor 
w odniesieniu do politycznego i demonicznego 
opętania, który sieje w nas niepokój”.

micHał czacHOr, w 2004 roku ukończył Pań-
stwową Wyższą Szkołę Teatralną w Krakowie, 
gdzie również zadebiutował w Teatrze Starym 
(w spektaklu „Pieszo” w reż. Kazimierza Kuca). 
Przez następne lata związany był z teatrami 
w całej Polsce, między innymi z Teatrem łaź-
nia Nowa (Kraków), Laboratorium dramatu, tr, 
Teatrem Narodowym (Warszawa). od 2007 roku 
był etatowym aktorem Teatru Polskiego w Byd-
goszczy, gdzie grał w spektaklach Mai Kleczew-
skiej, Pawła łysaka, Wiktora Rubina, Jana Klaty, 
Michała zadary, Pawła Wodzińskiego. otrzy-
mał kilka znaczących nagród teatralnych, w tym 
nagrodę za pierwszoplanową rolę męską na 
xxxv opolskich Konfrontacjach Teatralnych 
„Klasyka polska” (2010) i nagrodę dla najlep-
szego aktora na Międzynarodowym Festiwalu 
Teatralnym Boska Komedia (2012). od stycznia 
2015 roku jest w zespole Teatru Powszechnego.

mateusz łasOWski, w 2007 roku ukończył 
Wydział Aktorski Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w łodzi. od 
tego roku był też etatowym aktorem Teatru Pol-
skiego im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy, 
gdzie debiutował rolą w „Przebudzeniu wiosny” 
w reżyserii Wiktora Rubina. Występował mię-
dzy innymi w spektaklach Pawła łysaka, Jana 
Klaty, Mai Kleczewskiej, Michała zadary i Pawła 
Wodzińskiego. za rolę Guślarza w przedstawie-
niu „Mickiewicz. dziady. Performance” został 
uhonorowany wyróżnieniem na 38. opolskich 
Konfrontacjach Teatralnych, kilkukrotnie był 
również nagradzany na bydgoskim Festiwalu 
Prapremier. Regularnie występuje też w seria-
lach telewizyjnych. Na scenie Teatru Powszech-
nego debiutował rolą w „Szczurach” w reżyserii 
Mai Kleczewskiej.

sebastian perdek, student V roku aktorstwa 
w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej we 
Wrocławiu. debiutował w 2013 roku w nomino-
wanym do złotej Palmy na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Cannes filmie krótko-
metrażowym „olena” w reż. Elżbiety Benkow-
skiej. Jego pierwszą rolą teatralną była rola 
Laciego w „Moście nad doliną” w reż. Joanny 
Grabowieckiej w Teatrze Fredy w Gnieźnie 
w 2014 roku. od 2015 roku aktor związany jest 
z Teatrem ochoty w Warszawie, gdzie zagrał 
w „33 powieściach, które każdy powinien znać” 
w reż. Igora Gorzkowskiego. Współpracował 
również z Pawłem Passinim przy „Brytanie Bry-
siu” w warszawskim Instytucie Teatralnym.

Theatre Festival 2014 for “a unique and intel-
ligent sense of humour when faced with politi-
cal and demonic possession which is a source 
of anxiety.”

micHał czacHOr graduated from the Academy 
for the dramatic Arts in Cracow in 2004 and 
made his debut at the old Theatre (in the 
play Pieszo directed by Kazimierz Kuc). He has 
worked with numerous theatres in Poland, 
such as the łaźnia Nowa Theatre (Cracow), the 
Laboratory of drama, tr, the National Theatre 
(Warsaw). Since 2007 he has been working at 
the Polish Theatre in Bydgoszcz, where he per-
formed in plays by Maja Kleczewska, Paweł 
łysak, Wiktor Rubin, Jan Klata, Michał zadara, 
Paweł Wodziński. He won several major theatre 
awards, including the prize for the leading male 
role at the 35th Theatre Confrontations in opole 
(2010) and the best actor award at the divine 
Comedy International Theatre Festival (2012). 
Since January 2015 he has been a member of 
the Powszechny Theatre team.

mateusz łasOWski graduated from the act-
ing department of the National Higher School 
of Film, Television and Theatre in łódź in 
2007. Since then he has been a full-time actor 
at the Hieronim Koneiczka Polish Theatre in 
Bydgoszcz, where he debuted in Przebudzenie 
wiosny directed by Wiktor Rubin. He has per-
formed in plays by Paweł łysak, Jan Klata, 
Maja Kleczewska, Michał zadara and Paweł 
Wodziński. He was awarded for his role in 
Mickiewicz. Dziady. Performance at the 38th 
Theatre Confrontations in opole and has won 
several prizes during the Festival of Premieres 
in Bydgoszcz. He regularly acts in tv series. He 
debuted at the Powszechny Theatre in Szczury 
directed by Maja Kleczewska.

sebastian perdek, a fifth-year student of act-
ing at the Academy for the dramatic Arts in 
Wrocław. He debuted in 2013 in a short film 
Olena directed by Elżbieta Benkowska, which 
was nominated for the Golden Palm at the 
International Cannes Film Festival. His first 
theatre performance was in Most nad doliną 
directed by Joanna Grabowiecka staged at the 
Fredro Theatre in Gniezno in 2014. Since 2015 
he has been cooperating with the ochota 
Theatre in Warsaw, where he performed in 
33 powieści, które każdy powinien znać by Igor 
Gorzkowski. He also collaborated with Paweł 
Passini on Britanie Brysiu at the Theatre 
Institute in Warsaw.
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micHał Wybieralski
cały poznań chórem!

micHał Wybieralski
poznan as one choir

ludzie Wiedzieli i milczeli – tO istOta 
teJ spraWy

Przez kilkadziesiąt lat dyrygent poznań-
skiego chóru „Polskie Słowiki” Wojciech 
Krolopp molestował i gwałcił młodych 
chórzystów. o jego pedofilskich skłonnoś-
ciach i praktykach mówiło się od lat 60., 
ale proceder mógł trwać aż do 2003 roku, 
kiedy Krolopp został aresztowany. Po jego 
zatrzymaniu okazało się, że był nosicielem 
wirusa Hiv, mógł zarażać swoje ofiary. 40 lat 
molestowania dzieci było możliwe tylko 
dlatego, że o sprawie milczano, a Krolopp 
miał przyjaciół w elitach miasta. Ówczesny 
Poznań szczycił się w świecie swoimi chó-
rami – „Poznańskimi Słowikami” i konkuren-
cyjnymi „Polskimi Słowikami”, gdzie zło czy-
nił Krolopp.

Inspiracją dla tego spektaklu stała się 
książką „Maestro” autorstwa dziennika-
rza „Gazety Wyborczej” Marcina Kąckiego. 
Wydany w 2013 roku reportaż wyświetla 
aferę na kilku polach. Przedstawia Kroloppa 
jako mistrza manipulacji rodzicami i chó-
rzystami, którzy dają się wpędzić w rywa-
lizację o względy dyrygenta. Kącki poka-
zuje też, że przynajmniej część rodziców 
mogła się domyślać, co dzieje się w zespole, 
ale w czasach prl-u koncertujący w Europie 
zachodniej chór był dla rodzin źródłem 
dodatkowego dochodu i furtką do trudno 
dostępnego świata. Posyłając synów 
do chóru, rodzice zaspokajali swoje ambi-
cje. „Maestro” jest więc też reportażem 
o prostytuowaniu własnych dzieci. Książka 
pokazuje przerażające łańcuchy krzywdy – 
ojców molestowanych w dzieciństwie przez 
Kroloppa, którzy później wysyłają do chóru 
własnych synów i ci stają się ofiarami 
pedofila.

Co najważniejsze, historia „Polskich 
Słowików” pokazuje, jak zło może rodzić 
się, rozwijać i trwać dekadami w otoczeniu 
milczenia.

Jeden z bardziej szokujących fragmen-
tów reportażu Kąckiego dotyczy sesji 
Rady Poznania z 1994 roku. Trwa dyskusja 
o miejskim odznaczeniu dla założyciela 
Polskich Słowików Jerzego Kurczewskiego, 
którego długoletnim zastępcą, a później 
następcą był Krolopp. Jeden z radnych 
mówi o „niepożądanych skłonnościach” 

peOple kneW, yet kept Quiet  
– tHat is tHe Heart OF tHe matter

For many, many years, the conductor of the 
Poznan choir “Polskie Słowiki” (“The Polish 
Nightingales”) Wojciech Krolopp molested 
and raped young choir boys. His paedophile 
tendencies and practices were talked about 
since the 1960s, but the crimes went on until 
his arrest in 2003. After he was detained, it 
turned out he was Hiv positive, meaning he 
could have infected his victims. Forty years of 
molesting children was possible only because 
the matter was silenced, and Krolopp had 
friends in the city elites. Poznan of those 
days was famous for its choirs – The Poznan 
Nightingales and their main competitor The 
Polish Nightingales, which is where Krolopp 
worked his evil ways.

The inspiration for this show was the book 
Maestro, written by Marcin Kącki, a journal-
ist from Gazeta Wyborcza. Published in 2013, 
the book exposes the whole affair from sev-
eral perspectives. It shows Krolopp as master-
ful at manipulating parents and choir boys, 
who allow themselves to compete for the 
conductor’s good graces. Kącki also shows 
that at least some of the parents must have 
suspected something, but back in the days of 
Communist Poland a choir which travelled out 
to Western Europe was an additional source 
of income for families and opened gates to an 
otherwise inaccessible world. By sending their 
sons to sing in the choir, parents would satisfy 
their personal ambitions. Maestro is therefore 
a tale of how parents prostituted their own 
children. The book shows the terrible chains 
of abuse – fathers molested by Krolopp when 
they were little, who then send their own sons 
to sing in the choir and also become victims 
of the paedophile.

Most importantly, the history of The Polish 
Nightingales shows how evil can be born, 
grow and last for decades, protected by a veil 
of silence. one of the more shocking frag-
ments of Kącki’s book relates to the session 
of the Poznan council in 1994. The discussion 
about the city giving an honorary prize to 
the founder of the Polish Nightingales Jerzy 
Kurczewski, whose deputy, and then eventu-
ally successor was Krolopp himself. one of the 
councillors talks about “unwanted tendencies” 
among the choir’s leadership, while another 
councillor adds: “The mother of one of the 
boys in the professor’s choir came to me, ask-
ing me to intervene and do something about 
the boy being forced to perform sexual acts”. 
Councillors decide to make the session secret, 
award the prizes and go home. In silence. The 
media keep quiet too.

kierownictwa chóru, inna radna dodaje: 
„zgłosiła się do mnie matka chłopca będą-
cego w chórze profesora Kurczewskiego 
z prośbą o interwencję w sprawie zmuszania 
go do praktyk seksualnych”. Radni decydują 
się utajnić sesję, odznaczenia nie przyznają 
i rozchodzą się do domów. Milczą. o utajnio-
nej sesji nie piszą też media.

Proces Kroloppa, który toczył się od stycz-
nia do lipca 2004 roku, dotyczył molesto-
wania małoletnich w latach 1994–1998, 
czyli już po wspomnianej sesji miejskiej 
rady. Kroloppa skazano na 8 lat więzie-
nia za wykorzystywanie trzech chłopców. 
Chodziło o wielokrotny seks oralny i analny 
oraz molestowanie każdej z ofiar co najmniej 
kilka razy. Ci trzej chłopcy to nie wszystkie 
ofiary Kroloppa. Były ich dziesiątki.

Sprawa Kroloppa to nie jedyna poznańska 
afera o podłożu seksualnym, o której wie-
działy elity miasta. Przez ponad 2 lata śro-
dowiska katolickie – zarówno księża wysoko 
postawieni w strukturach seminarium 
duchownego i Wydziału Teologicznego uam, 
jak i świeccy katolicy, w tym politycy – próbo-
wali zakulisowo ukrócić praktyki arcybiskupa 
poznańskiego Juliusza Paetza, który molesto-
wał kleryków. opinia publiczna dowiedziała 
się o tym za sprawą mediów w lutym 2002 
roku, miesiąc później Paetz, choć zaprzeczył 
oskarżeniom o molestowanie, złożył rezygna-
cję z funkcji arcybiskupa, która została przy-
jęta przez papieża. Watykan zakazał Paetzowi 
udzielania sakramentów święceń i bierzmo-
wania, głoszenia kazań oraz przewodniczenia 
publicznym uroczystościom, ale nie usunął 
go ze stanu kapłańskiego. Paetz nie poniósł 
żadnej odpowiedzialności karnej – molesto-
wanie nie jest ścigane z urzędu, żadna z ofiar 
nie złożyła przeciw niemu doniesienia. Paetz, 
jako arcybiskup emeryt, nadal mieszka w oka-
załej willi na poznańskim ostrowie Tumskim, 
nieopodal katedry i siedziby urzędującego 
biskupa. do dziś uczestniczy w wydarzeniach 
publicznych i kościelnych – w przechodzą-
cej przez centrum Poznania procesji Bożego 
Ciała, koncelebrował też mszę z okazji rocz-
nicy poznańskiego Czerwca ’56, pojawił się 
na pogrzebie Lecha i Marii Kaczyńskich 

The legal process against Krolopp, which 
went on from January to July 2004, related 
to abuse of minors between 1994 and ‚98, 
a period after the council had held its meet-
ing. Krolopp was sentenced to eight years of 
prison, for sexually abusing three boys. The 
charges included numerous instances of oral 
and anal sex and molestation of each of the 
victims at least several times. Those three 
lads were not Krolopp’s sole victims. There 
were dozens of them.

Krolopp’s case was not the only Poznan 
scandal with sexual undertones which was 
known to city authorities. For more than 
two years, the Catholic community – both 
high ranking priests in the seminary hierar-
chy and the uam Theological department, 
as well as lay Catholics, including politi-
cians – tried behind the scenes to suppress 
the activities of a certain Poznan archbishop, 
Julisz Paetz, who molested clerics. Public 
opinion learnt of this via local media in 
February of 2002, and a month later Paetz, 
in spite of his protestations, resigned as 
archbishop, a decision which was accepted 
by the Pope himself. The Vatican forbade 
Paetz from serving mass, giving sermons and 
performing public ceremonies, but did not 
strip him of his chaplain’s robes. Paetz did 
not face any legal proceedings – molesta-
tion is not pursued by civil authorities, and 
none of the victims reported the crime to 
the police. Paetz, as a retired archbishop, still 
lives in a luxury villa in the ostrow Tumski 
district of Poznan, near the cathedral and 
the residence of the serving bishop. To this 
day, he takes part in public and religious 
events, even in holiday processions which 
pass through the centre of the city, co-serv-
ing mass on the anniversary of the Poznan 
June ‚56, and even appearing at the funeral 
of the president Lech Kaczynski at Wawel 
Castle. After the revelations of molestation 
and abuse of clerics, a letter defending Paetz 
was signed by various serving rectors and 
vice-rectors of all the educational centres 
in Poznan, the director of the choir Poznan 
Nightingales Prof. Stefan Stuligrosz and the 
wealthiest residents of the city, the busi-
nessman Jan Kulczyk and Piotr Voelkel.

It was the priests who intervened at the 
episcopate and at the Vatican in the case 
of Paetz that suffered all sorts of harass-
ment. In the end, one of them, the remark-
able theologian Prof. Tomasz Węcławski, left 
the Church and changed his name, while 
his textbooks were quietly withdrawn from 
theological departments in state colleges 
and seminaries. In 2009, Węcławski was not 
invited along to celebrate the anniversary 
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na Wawelu. Po ujawnieniu molestowania 
kleryków list w obronie Paetza podpisali 
między innymi ówcześni rektorzy i prorek-
torzy wszystkich uczelni publicznych w mie-
ście, dyrektor chóru Poznańskie Słowiki 
prof. Stefan Stuligrosz oraz najbogatsi pozna-
niacy, biznesmeni Jan Kulczyk i Piotr Voelkel. 
Konsekwencje ponieśli księża, którzy interwe-
niowali w Episkopacie i w Watykanie w spra-
wie Paetza – spotkały ich szykany. W efek-
cie między innymi tej sprawy jeden z księży 
– wybitny teolog, prof. Tomasz Węcławski 
– odszedł z Kościoła i zmienił nazwisko, 
a jego podręczniki były po cichu wycofywane 
z wydziałów teologicznych na publicznych 
uczelniach oraz z seminariów. W 2009 roku 
Węcławski nie został zaproszony na jubile-
usz Wydziału Teologicznego uam, którego był 
pierwszym dziekanem. Honorowym gościem 
uroczystości był Paetz.

rOk pO aFerze paetza aresztOWany 
zOstał krOlOpp

obie sprawy zyskały w Poznaniu status „nie-
przyjemnych”, dynamika życia publicznego 
miasta wskazuje, że najlepiej o nich nie 
mówić, pozwolić zapomnieć – po co psuć 
i tak już złą atmosferę? zarówno medialne 
doniesienia, jak i książka Marcina Kąckiego 
nie wywołały w mieście żadnego oczysz-
czenia, żadnej formy publicznej terapii czy 
symbolicznego choćby, poprzez ostracyzm, 
ukarania tych, którzy wiedzieli i milczeli. 
znamienny jest przebieg odtajnienia pro-
tokołu z posiedzenia Rady Miasta, podczas 
którego dyskutowano o pedofilskich skłon-
nościach Kroloppa. Wniosek o odtajnienie 
złożyła grupa młodych radnych z różnych 
partii, którzy o sprawie dowiedzieli się 
dopiero z mediów. Podczas sesji rady, na któ-
rej przegłosowano symboliczne odtajnienie 
(protokół i tak już został wcześniej ujaw-
niony przez Kąckiego i „Gazetę Wyborczą”) 
długoletni radny Andrzej Bielerzewski 
– który brał udział w tajnej sesji – powie-
dział: „Rozmawiano o ludziach, którzy mieli 
jakieś zasługi i jak każdy popełniali błędy. 
Nieraz w ferworze dyskusji pewne sprawy 
się przejaskrawia. Jeśli odtajnimy ten proto-
kół, to te wymieniane w nim osoby nie będą 
się bronić, bo nie żyją”. „za” odtajnieniem 
zagłosowało 26 radnych, przeciw dwóch 

of The Theological department of the 
Adam Mickiewicz University, where he was 
head deacon. It was instead Paetz who was 
selected guest of honour.

a year aFter tHe paetz aFFair,  
krOlOpp is arrested

Both cases are considered to be “uncomfort-
able” subjects within Poznan social circles, 
the general public mood suggesting that it is 
better not talk about them, and best to for-
get – why make a bad situation worse? Both 
media coverage and Marcin Kącki’s book have 
not purged the city in any way, nor provided 
the city with any sort of catharsis, nor even 
symbolic punishment, if only by ostracism, of 
those who knew and kept silent. The proc-
ess of trying to “declassify” the secret proto-
cols from the Poznan city council meeting, 
regarding accusations against Krolopp, is 
also significant. A request for the protocols 
to be made public was lodged by a group of 
young councillors from a range of political 
parties, who had learnt about the case from 
the media. during another council hearing, 
which voted to reveal the secret files (though 
the protocol had already been published by 
Kącki and Gazeta Wyborcza), the long-stand-
ing councillor Andrzej Bielerzewski, who 
had also been a member of that secret hear-
ing, said: “We talked about people who had 
achieved great things and, much like anyone, 
also made mistakes. often, in the heat of dis-
cussions, certain things are over-emphasised. 
If we make this protocol public, the people 
named in them will not be able to defend 
themselves, seeing as they are no longer 
alive”. 26 councillors voted in favour of the 
protocols being made public, only two voted 
against – Bielerzewski and Jan Chudobiecki, 
who 20 years prior had been made privy to 
accusations of “forced sexual practices”, and 
said that “in the face of existing controver-
sies (…), he will not make judgements as to 
whether prizes should be awarded to the 
choir”. Asked by journalists as to why they 
had done nothing in the matter, both men 
replied that “the city council is not a court of 
law” and that they were “the only councillors 
of the opposition”. The protocol names 40 
councillors as taking part in the vote to keep 
proceedings secret. All of them had enough 
information to take responsibility for the 
case and to inform the appropriate authori-
ties, which could have stopped the abuse 
which went on for another decade. None of 
them did so. Some of those 40 are now dead, 
though most still hold positions of power 
within the city – as high-ranking officials, 
academics, architects and politicians.

– Bielerzewski i Jan Chudobiecki, który gdy 
ponad 20 lat wcześniej usłyszał na sesji 
zarzuty o „zmuszaniu do praktyk seksual-
nych”, powiedział że „wobec zaistniałych kon-
trowersji […], nie będzie wnioskował o to, 
aby odznaczenie przyznać chórowi”. Pytani 
przez dziennikarzy, czemu nic nie zrobili 
w tej sprawie, Bielerzewski i Chudobiecki 
odpowiadali, że „Rada Miasta to nie prokura-
tura” oraz że byli „jedynie radnymi opozycji”.

Protokół wymienia 40 nazwisk radnych, któ-
rzy uczestniczyli w głosowaniu nad utaj-
nieniem. Wszyscy otrzymali wystarczająco 
mocny sygnał, by zająć się sprawą, zawiado-
mić organy ścigania, co mogłoby przerwać 
trwający jeszcze niespełna dekadę proceder 
molestowania. Nikt tego nie zrobił. Część 
osób z tej czterdziestki nie żyje, większość 
wciąż zajmuje prominentne miejsce w życiu 
publicznym miasta – to wysoko postawieni 
urzędnicy, pracownicy naukowi uczelni wyż-
szych, architekci, politycy.

Milczeli też dobrzy ludzie, zwykli poznaniacy. 
Podczas jednego z niedzielnych obiadów, 
po wybuchu afery Kroloppa, moi rodzice 
powiedzieli, że znajomi przestrzegali ich 
przed posłaniem syna do chóru Polskie 
Słowiki, bo krzywdzeni są tam chłopcy. Ile 
takich przestróg krążyło po poznańskich 
domach? Czy obciążają one sumienia zwy-
kłych poznaniaków?

W 2004 roku, podczas piłkarskiego meczu 
Lecha Poznań z Legią Warszawa, kibice 
gości wywiesili na trybunie wielką płachtę, 
która miała rozwścieczyć miejscowych. 
znajdował się na niej wizerunek dyrygenta 
i napis: „Cały Poznań chórem!”.

decent, ordinary Poznan residents kept 
silent too. during one Sunday lunch, after 
the Krolopp affair had been made public, my 
parents said that friends had waned them 
against sending their son to sing with The 
Polish Nightingales, because boys were vio-
lated there. How many such warnings had 
been sounded in homes around Poznan? 
does this weigh heavy on the consciences of 
ordinary Poznan residents today?

In 2004, during a football match between 
Lech Poznan and Legia Warszawa, the visit-
ing supporters unfurled a massive banner 
meant to infuriate the local Poznan fans. 
It was a portrait of the conductor with the 
words: “Poznan as one choir!”

translated by
Marek Kazmierski
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nettHeatre
KryjówKa

nettHeatre
the hideout

To historia osobista, spektakl, który podróżuje, 
pracownia pamięci, spotkanie. Aby ujawnić 
kryjówkę, należy do niej wejść, do wewnątrz, 
i wtedy znajdujemy się blisko.

A z nami plątanina włóczki oraz:
 · Irena Solska – wielka polska aktorka ukry-

wająca małe żydowskie dziewczyny.
 · Aniela Anyżko – ciemnowłosa jasnowidząca.
 · Apolonia – zosia, która przykładając język 

do oszronionej ściany piekarni, by wresz-
cie na nim, już odmrożonym i spuchniętym, 
poczuć choć przez chwilę smak chleba, jesz-
cze nie wie, że po latach będzie oprowadzać 
hollywoodzkiego reżysera po trasie swojej 
ucieczki z getta.

I mały powstaniec albo granatowy policjant, 
albo poeta, albo dziad.

zaczynasz ciągnąć za sznurek i wszystko się 
odsłania:

antypomnik, teatrzyk, widoczek. I historie tych, 
którzy jednak wyszli z szafy.

Teraz jest to możliwe, jeszcze tylko przez 
chwilę, więc...

hide-out-coming-out zosiu, Małgosiu! Stoisz 
w kącie, pod dywan jest zamiecione, w szafie 
trup, na strychu straszy, podłoga skrzypi, nie 
wraca się tą samą drogą – nie wiesz tego.

Czas przestać się bać pająków, Ariadno.

Paweł Passini

A personal story, a performance that travels, 
a memory lab, a meeting. To reveal a hideout, 
we need to get into it, deep inside, and then 
we are close.

Alongside us, a tangle of yarn, as well as:
 · Irena Solska – a great Polish actress provid-

ing little Jewish girls with shelter
 · Aniela Anyżko – a dark-haired clairvoyant
 · Apolonia – zosia who, while she is touch-

ing the frosted walls of the bakery with 
her tongue so as to finally, at least for 
a moment, feel the taste of bread on her 
tongue which is already frost-bitten and 
swollen, is yet to know that many years 
later she will be showing a Hollywood 
director around the route of her escape 
from the ghetto.

And a small insurgent, or a navy blue police-
man, or a poet, or an elder.

 
 
 

you start to pull a string and everything 
unravels:

an anti-monument, a small theatre and a view 
come to light. And the stories of those, who 
came out of the closet.

Now it is possible, only for a fleeting moment 
more, so…

Hide-out-coming-out zosia, Małgosia! you are 
standing in the corner, it’s swept under a car-
pet, there is a skeleton in the closet, the attic 
is haunted, the floor creaks, and you never 
go back by the same route – you don’t know 
why. It’s time to stop being afraid of spiders, 
Ariadne.

Paweł Passini

reżyseria
Paweł Passini
scenariusz
Patrycja Dołowy
projekcje
Maria Porzyc
scenoGrafia
Zuzanna Srebrna
kostiumy
El Bruzda
światło
Maria Porzyc/Damian Bakalarz
plakat
Michał Jadczak
produkcja
Łukasz Wójtowicz
występują
Patrycja Dołowy
Joanna Kaczmarek
Daniel Moński
Beata Passini
Paweł Passini
Maria Porzyc
Katarzyna Tadeusz
Judy Turan
premiera
20 września 2014 roku
spektakl wyprodukowany
przez Centrum Kultury w Lublinie

directed by
Paweł Passini
written by
Patrycja Dołowy
video
Maria Porzyc
staGe desiGn
Zuzanna Srebrna
costumes
El Bruzda
liGhtinG
Marcin „Kabat” Kowalczuk
poster desiGn
Michał Jadczak
cast
Patrycja Dołowy
Joanna Kaczmarek
Daniel Moński
Beata Passini
Paweł Passini
Maria Porzyc
Katarzyna Tadeusz
Judy Turan
openinG
20th September 2014
production
Centrum Kultury w Lublinie

spektakl
performance

13.10.2015 · 17:00 / 20:00
sala czarna ck
100 min
20/30 zł
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teatr prOvisOrium
punKt zero – czytanie sceniczne

teatr prOvisOrium
zero point – stage reading

Scenariusz spektaklu „Punkt zero” oparty jest 
na trzech wielkich powieściach „Życie i los” 
i „Wszystko płynie” Wasilija Grossmana oraz „ła-
skawe” Jonathana Littella. Te trzy wielkie narra-
cje opowiadają o narodowym socjalizmie naj-
bardziej ponurego czasu xx wieku. opowiadają 
losy ludzkie.

Przygotowując nowy spektakl, Janusz opryń-
ski wybrał trzy narracje. łączy je przedstawienie 
państw totalitarnych – Niemiec i Rosji – wszyst-
kie trzy powieści pochylają się nad narodowym 
socjalizmem, a zarazem dotykają w najbardziej 
bolesny sposób istoty człowieczeństwa.

Pierwszą powieścią, nad którą zaczął pracować 
opryński, były „łaskawe” Jonathana Littella. Jest 
to gigantyczny fresk historyczny przedstawia-
jący ostatnie lata Trzeciej Rzeszy, wydarzenia 
na froncie wschodnim ii wojny światowej. Uka-
zuje kulisy zagłady i rolę, jaką w jej przygoto-
waniu odegrali technokraci i eksperci: prawnicy, 
ekonomiści i świetnie wykwalifikowana kadra 
administracyjna.

Jednocześnie opryński poszukiwał innego spoj-
rzenia na problem. Rozmowa z Adamem Mich-
nikiem naprowadziła go na „Życie i los” Wasi-
lija Grossmana, opowieść o ii wojnie światowej, 
będącą jednocześnie ważnym rozliczeniem 
z mrocznymi siłami, które zdominowały histo-
rię xx wieku, w tym rozrachunek z totalitary-
zmem stalinowskiego zsrr. „Wszystko płynie” 
to natomiast ostatnia powieść napisana przez 
Grossmana, jakimś cudem niezaaresztowana 
przez władze jak jej poprzedniczka. Powieść to 
nie tylko niepospolite dzieło literackie i głęboki 
traktat historiozoficzny, ale także autentyczna 
i poruszająca opowieść o ludzkich losach. Mówi 
o więźniu łagrów, który po 30 latach niewoli 
wychodzi na wolność i próbuje przystosować 
się do nowej rzeczywistości. Praca nad spekta-
klem rozpoczęła się od powieści chronologicz-
nie najmłodszej, by następnie cofać się do star-
szych narracji autorstwa Grossmana.

Pierwsze publiczne czytanie scenariusza 
jest jednym z etapów pracy nad produkcją 
spektaklu.

The script for Zero Point is based on three great 
novels: Life and Fate and Everything Flows by 
Vasily Grossman, and The Kindly Ones (Les Bi-
enveillantes) by Jonathan Littell. All three strik-
ing narratives portray National Socialism of the 
bleakest period of the 20th century. They por-
tray human lives.

Preparing the new spectacle, Janusz opryński 
selected three narratives. The common thread 
is the representation of totalitarian states – 
Germany and Russia – all three novels focus 

on National Socialism, and yet they touch upon 
the essence of humanity in the most painful 
manner. The first novel that opryński began to 
work on was Jonathan Littell’s The Kindly Ones 
(Les Bienveillantes). It is a flamboyant histori-
cal fresco depicting the final years of the Third 
Reich, the events of the Eastern Front of World 
War ii. It presents the backstage of the Holo-
caust and the role played by technocrats and 
experts in its orchestration: lawyers, econo-
mists and highly skilled administrative staff.

At the same time, opryński was seeking an-
other take on the issue. A conversation with 
Adam Michnik directed him to Vasily Gross-
man’s Life and Fate, the story of World War ii 
which simultaneously constitutes a profound 
reckoning with the dark forces that dominated 
the history of the 20th century, including the to-
talitarianism of the Stalin’s ussr. Everything 
Flows is Grossman’s last novel, which, unlike its 
predecessor, somehow managed to avoid be-
ing “arrested” by the authorities. The novel is 
not only an incredible literary masterpiece and 
a profound historiosophical treatise, but also 
a genuine and poignant story of human lives. It 
tells a tale of a Soviet camp prisoner, released 
after 30 years of incarceration and painstak-
ingly attempting to adjust to new reality. The 
work on the spectacle began with the chrono-
logically most recent novel, going backwards 
towards older narratives authored by Grossman.

The first public reading of the script is one of 
the initial stages of the spectacle production.

scenariusz i reżyseria
Janusz Opryński
obsada
Adam Woronowicz 
(tr Warszawa)
Łukasz Lewandowski 
(Teatr Studio)
Sławomir Grzymkowski 
(Teatr Dramatyczny)
Jacek Brzeziński 
(Teatr Provisorium)
Eliza Borowska 
(Teatr Powszechny)
Martyna Kowalik 
(Teatr Dramatyczny)
scenoGrafia i kostiumy
Jerzy Rudzki
muzyka
Rafał Rozmus
wizualizacje
Aleksander Janas
światło
Jan Piotr Szamryk
dźwięk
Jarosław Rudnicki
produkcja
Barbara Sawicka

written and directed by
Janusz Opryński
cast
Adam Woronowicz
(tr Warszawa)
Łukasz Lewandowski
(Teatr Studio)
Sławomir Grzymkowski
(Teatr Dramatyczny)
Jacek Brzeziński
(Teatr Provisorium)
Eliza Borowska
(Teatr Powszechny)
Martyna Kowalik
(Teatr Dramatyczny)
staGe desiGn and costumes
Jerzy Rudzki
music
Rafał Rozmus
visuals
Aleksander Janas
liGhts
Jan Piotr Szamryk
sound
Jarosław Rudnicki
production
Barbara Sawicka

czytanie
staGe readinG

12.10.2015 · 18:00
sala kinowa 
150 min
wstęp wolny · free admission
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prOGram FilmOWy: barbara saWicka
Kino Konfrontacji

Film prOGramme curated by barbara saWicka 
confrontations cinema

idź i patrz

reżyseria: Elem Klimow
dramat wojenny · rosja · 1985 · film w oryGinalnej 
wersji językowej z polską listą dialoGową
obsada: Aleksiej Kravczenko, Olga Mironova, Liubomiras 
Luciavicius, Aleksandr Berda

Białoruś. ii wojna światowa. Floria, 16-letni 
bohater, kierując się młodzieńczym powołaniem, 
porzuca rodzinne gospodarstwo i dołącza do 
partyzantki. Chłopak staje się świadkiem doko-
nanej przez faszystów eksterminacji mieszkań-
ców rodzinnej wsi. doznany przez niego szok 
powoduje głębokie zmiany w psychice. Po trud-
nej walce z niemieckim okupantem i tragicz-
nych wydarzeniach Floria rozpoczyna tułaczkę 
w poszukiwaniu utraconego domu. Podróż, która 
powinna z niego uczynić dojrzałego mężczyznę, 
powoduje, że staje się wrakiem człowieka. W tym 
filmie nie znajdziemy klasycznego bohaterstwa, 
poświęcenia. Reżyser prowadzi widza przez 
kolejne stopnie piekła, co gorsza, postrzeganego 
oczami dziecka. Poziom okrucieństwa u Klimowa 
chyba nie ma konkurencji. Tytuł filmu został 
zaczerpnięty z Apokalipsy św. Jana. Film jest głę-
boko osadzony w rosyjskiej symbolice.

Walc z baszirem

reżyseria: Ali Forman
dokumentalna animacja · izrael, francja, belGia, 
niemcy, usa · 2008 · film w oryGinalnej wersji językowej 
z polskimi napisami
obsada: Ari Folman, Ron Ben-Yishai, Dror Harazi, Mickey 
Leon, Zahava Solomon

„Walc z Baszirem” to poruszający animowany film 
dokumentalny o zespole stresu pourazowego. 

cOme and see

director: Elem Klimov
war drama · russia · 1985 · oriGinal audio with polish 
subtitles
cast: Aleksei Kravchenko, Olga Mironova, Liubomiras 
Luciavicius, Alexander Berda

Belarus. World War ii. Floria, a sixteen-year-
old protagonist, driven by his juvenile calling, 
leaves his family farm and joins the partisan 
forces. The boy witnesses the fascist extermina-
tion of the inhabitants of his home village. The 
shock he sustains profoundly alters his psyche. 
After the difficult combat against the German 
occupier, Floria starts wandering in quest of his 
lost home. The journey that should have made 
him an adult man, makes him become a wreck, 
a mere shadow of a man he might have 
become. one should in vain look for the typi-
cal heroism or sacrifice in this film. The director 
guides the spectator through the Circles of Hell, 
which, to make matters worse, is seen through 
the eyes of the child. The level of cruelty in 
Klimov’s film has no competition. The film’s title 
is taken from the Apocalypse of St. John. The 
film is rooted deeply in Russian symbolism.

Waltz WitH basHir

director: Ali Forman
animated documentary · israel, france, belGium, 
Germany, usa · 2008 · oriGinal audio with polish 
subtitles
cast: Ari Folman, Ron Ben-Yishai, Dror Harazi, Mickey 
Leon, Zahava Solomon

‘Waltz with Bashir’ is a moving animated 
documentary about the post-traumatic stress 

Jest jednocześnie formą autoterapii reży-
sera – Ariego Folmana, który podczas służby 
w izraelskim wojsku był świadkiem masa-
kry palestyńskich cywilów, do której doszło 
w 1982 roku w libańskich obozach dla 
uchodźców Sabra i Szatila. „Walc z Baszirem” 
jest także opowieścią o współczesnej sytua-
cji politycznej Izraela, a jego reżyser zabiera 
wyrazisty głos w tej sprawie. Uwodzicielsko 
piękne kadry oraz bliskie poetyce snu rysunki 
pozwalają wydobyć piekło wojny i obnażyć 
jej absurd.

Film zdobył wiele nagród na prestiżowych 
festiwalach.

GrObOWiec ŚWietlikóW

reżyseria: Isa Takahata
animacja · japonia · 1988 · film w oryGinalnej 
wersji językowej z polskimi napisami

W baśniowym świecie narysowanym kreską 
Studia Ghibli ukryty jest wojenny dramat 
dwójki bohaterów. Nastoletni Seita i jego 
czteroletnia siostra Setsuko próbują po 
utracie rodziców przeżyć we wstrząsa-
nej wojną Japonii. Podążając za rodzeń-
stwem coraz trudniejszą ścieżką, twórca 
filmu stawia pytanie o granice współczu-
cia i wrażliwość na drugiego człowieka 
w czasach okrucieństwa wojny. Kultowa 
antywojenna japońska animacja porów-
nywana jest w swojej wymowie do „Listy 
Schindlera“ Stevena Spielberga. Choć jest 
to adaptacja powieści Akiyukiego Nosaki, 
to wyczuwa się w tym filmie wyraźnie 

disorder. It is also a form of auto-therapy of 
the director – Ari Forman, who – at the time 
of his military service – was a witness of 
massacre of the Palestinian civilians, which 
was perpetrated in 1982 in the Lebanese ref-
ugee camps Sabra and Shatila. Waltz is also 
a story about the current political situation 
in Israel and the director clearly voices his 
opinion on the matter. The stunningly beau-
tiful shots and drawings within the poet-
ics of dream emphasize the hell of war and 
expose its nonsense.

The film received numerous prizes during 
some most prestigious festivals.

Grave OF tHe FireFlies

director: Isa Takahata
animated film · japan · 1988 · oriGinal audio with 
polish subtitles

The fairylike world drawn by the Studio 
Ghibli hides the war drama of the two pro-
tagonists. The teenage Seita and his four-
year-old sister Setsuko lost their parents 
and struggle to survive in the Japan that is 
being convulsed by war. Following the sib-
lings on a path that is more and more dif-
ficult, the film poses questions about the 
borders of compassion and empathy for 
the other person in the times of war cru-
elty. The cult, anti-war Japan animated 
film, often compared to ‘Schindler’s List’ by 
Steven Spielberg. Even though it is a film 
adaptation of a novel by Akiyuki Nosaka, 
one can easily sense a personal tragedy. 

pokazy filmowe
screeninGs

9.10.2015–13.10.2015
sala kinowa ck
5 / 8 zł
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osobistą tragedię. Reżyser miał zaledwie 
10 lat, kiedy ii wojna światowa dobiegała 
końca, potrafił zatem doskonale wczuć się 
w sytuację bohaterów.

Ostatni etap

reżyseria: Wanda Jakubowska
dramat · polska · 1947 · film w polskiej wersji 
językowej
obsada: Aleksandra Śląska, Barbara Drapińska, Wanda 
Bartówna, Barbara Fijewska, Tatiana Górecka

zrealizowana w autentycznej scenerii obozu, 
oparta na wspomnieniach opowieść o życiu 
i walce kobiet, więźniarek Auschwitz-Birkenau. 
Film ma luźną konstrukcję. Akcja obejmuje 
kilka równoległych wątków. Marta, polska 
Żydówka, tłumaczka, działaczka w obozowym 
ruchu oporu ginie podczas próby ucieczki. 
Rosyjska więźniarka – lekarka Eugenia, pró-
bująca rzeczywiście ratować chorych, zostaje 
poddana torturom i stracona. Niemiecka 
komunistka Anna trafia do obozowego bun-
kra. obraz ludzkich cierpień i tragedii, ale 
także walki człowieka o swoją godność. Te 
tragiczne losy więźniarek, zdziczenie i sadyzm 
nazistów przedstawia w filmie była więź-
niarka oświęcimia – reżyserka. To pierwszy 
polski film, który trafił do światowej dystrybu-
cji i uznany został za kino wielkiego formatu. 
Jeden z najbardziej wstrząsających filmów na 
temat ii wojny światowej.

The director was only 10 years old when the 
World War ii came to an end and therefore 
he is able to identify with the situation of the 
protagonists.

tHe last staGe

director: Wanda Jakubowska
drama · poland · 1947 · polish audio
cast: Aleksandra Śląska, Barbara Drapińska, Wanda 
Bartówna, Barbara Fijewska, Tatiana Górecka

Based on war memories and set in the authen-
tic scenery of the former concentration camp, 
the story centers around the life and struggle 
of women, inmates of the Auschwitz-Birkenau 
concentration camp. The film has a loose 
structure. The action encompasses several 
parallel plots. Marta, Polish Jew, activist in the 
resistance movement in the camp, who died in 
an attempt to escape. Eugenia – Russian pris-
oner and a camp doctor, who is in fact trying 
to rescue the ill, but is tortured and executed. 
A German communist, Anna, who is sent to 
the underground prison cell. A picture about 
human sufferings and tragedies, but also about 
the struggle to preserve one’s own dignity. The 
tragic fate of the prisoners, the barbarism and 
sadism of the Nazis is depicted in the film by 
the director, who is a former prisoner of the 
oswiecim concentration camp. It was a first 
film that has been distributed worldwide and 
acclaimed as a film of great calibre. It is one of 
the most harrowing films about World War ii.

baader-meinHOF

reżyseria: Uli Edel
dramat · niemcy, francja, czechy · 2008 · film 
w oryGinalnej wersji językowej z polskimi 
napisami
obsada: Martina Gedeck, Moritz Bleibtreu, Johanna 
Wokalek, Bruno Ganz

dynamiczny i przejmujący film o powstaniu 
jednej z najsłynniejszych organizacji terrory-
stycznych ubiegłego stulecia. Pełen dramaty-
zmu obraz o przemianach społecznych i jed-
nocześnie portret dwójki ludzi, których skutki 
działań wpłynęły na historię współczesnego 
świata. Podczas wizyty szacha Iranu w Berlinie 
dochodzi do krwawo stłumionych przez poli-
cję zamieszek na ulicach miasta. To stanie 
się iskrą, która poderwie Andreasa Baadera 
i Ulrike Meinhof do stawienia oporu przeciwko 
prawicowym tendencjom polityki rządu i sta-
nie się przyczyną powołania tajnej organiza-
cji, która wkrótce znana będzie całemu światu 
jako raF (Frakcja Czerwonej Armii). Film zrea-
lizowano na podstawie książki Stefana Austa 
„der Baader Meinhof Komplex”. Jego reżyser 
ma w swoim dorobku między innymi: „My, 
dzieci z dworca zOO” i „Piekielny Brooklyn”.

baader-meinHOF

director: Uli Edel
drama · Germany, france, czech republic · 2008 · 
oriGinal audio with polish subtitles
cast: Martina Gedeck, Moritz Bleibtreu, Johanna 
Wokalek, Bruno Ganz

dynamic and touching film about the foun-
dation of one of the most ill-famed terrorist 
organisation of the last century. A dramatic 
picture about social transformations and at 
the same time a portrait of two people, whose 
actions influenced the history of the modern 
world. during the visit the Iranian Shah pays 
to Berlin, there are riots on the streets, which 
are bloodily quashed by the police. This event 
will become a trouble spot, which will make 
Andreas Baader and Ulrike Meinhof protest 
against the rightist political tendencies of the 
government. This in turn will result in estab-
lishing the secret organisation, which will 
shortly be widely known as raF (German: Rote 
Armee Fraktion; English: Red Army Faction). 
The film is based on a novel by Stefan Aust 
entitled: ‘der Baader Meinhof Komplex’. The 
artistic achievements of its director include, 
among others, such pictures as: ‘We, the 
Children from Bahnhof zOO’ and ‘Last Exit to 
Brooklyn’.
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sOnic pHenOmena na kOnFrOntacJacH prezentuJe
tim hecKer

sOnic pHenOmena at tHeatre cOnFrOntatiOns presents
tim hecKer

Tim Hecker jest kanadyjskim kompozytorem 
i artystą dźwiękowym, laureatem Nagrody Juno. 
Hecker przeżył ostatnią dekadę, zamieszku-
jąc niezwykłą przestrzeń pomiędzy dźwiękiem, 
dysonansem i melodią. W jego zróżnicowa-
nej i cenionej twórczości mocno ścierają się 
źródła cyfrowe oraz organiczne (analogowe). 
Rezultatem jest estetyczna hybryda, która przy-
pomina zarówno elektroniczną abstrakcję, jak 
i psychodeliczny minimalizm. Hecker celowo 
zaciera czyste tonalne rozgraniczenia trady-
cjonalnej muzyki instrumentalnej, kultywu-
jąc enigmatyczne, trudne ścieżki dźwiękowe. 
Piękno oraz zgrzyt w sonicznie przetworzonym 
hałasie Heckera były porównywane do „tek-
toniki kolorowych płyt” i „katedralnej muzyki 
elektronicznej”. Jak zauważyli krytycy z „New 
york Timesa”, gra on „złowróżbne, abstrakcyjne 
kawałki, w których statyczne i najniższe basowe 
grzmoty otwierają się wokół wolnych nut 
i akordów, niczym szczeliny w ziemi czekające, 
aby je w całości połknąć”.

W 2011 roku npr (National Public Radio) uznało 
Heckera za jednego z Najlepszych 100 Kompo-
zytorów Poniżej 40stki. Jego album z 2003 roku, 
„Radio Amor”, wydany pod egidą słynnej nie-
mieckiej wytwórni płytowej Mille Plateaux, był 
uznany przez opiniotwórczy magazyn „Wire” za 
kluczowe nagranie roku. W późniejszych latach 
Hecker pracował z renomowaną wytwórnią 
z Chicago o nazwie Kranky. Jego album „Har-
mony in Ultraviolet” (2006) był porównywany do 
twórczości Briana Eno i Kevina Shieldsa, a także 
znalazł się na miejscu 13. listy Najlepszych Albu-
mów Roku portalu Pitchfork.com. Jego najnow-
sza płyta, „Ravedeath, 1972”, otrzymała tytuł „Best 
New Music” od Pitchfork i była nominowana 
do Polaris Music Prize w 2011 roku oraz zdo-
była Nagrodę Juno dla Elektronicznego Albumu 
Roku 2012.

Tim Hecker jest wszechstronnym, pełnym wigoru 
artystą, realizującym się w występach na żywo, 
a niezwykła siła i uczucie zagrożenia emanujące 
ze sceny w trakcie jego koncertów sprawiają, że 
jest uważany za współczesnego mistrza dźwięku 
i faktury. Prezentował swoje kompozycje między 
innymi w Instytucie Sztuki Współczesnej w Lon-
dynie, Primavera Sound w Barcelonie, na Festi-
walu Unsound w Krakowie i All Tomorrow’s Par-
ties w Minehead, w Fondation Carter w Paryżu, 
Bimhuis w Amsterdamie czy w Teatrze Miller Uni-
wersytetu Columbia w Nowym Jorku.

Twórczość Heckera ma też międzynarodowy 
zasięg. Pomysł na płytę „Ravedeath, 1972” powstał 
podczas długiej zimy w Montrealu, a później roz-
winął się w Międzynarodowym Centrum Sztuki 
w Banff w Albercie w Kanadzie, by wreszcie 
zostać zrealizowanym podczas lata spędzonego 
w Reykjaviku w Islandii. z pomocą Bena Frosta, 

muzyka i inżyniera dźwięku, Hecker nagrywał 
na organach zbudowanych w kościele Frikirkjan, 
a następnie operował nagraniami, aż uzyskał 
efekt korozyjny. organy, które pełnią rolę bez-
cielesnego, zniekształconego narratora, są próbą 
osiągnięcia sekularnego, transcendentalnego 
dźwięku – stanowiącego potężną wewnętrzną 
alternatywę dla tradycjonalnego teologicz-
nego rozumienia katharsis. obecna na płycie 
fuzja organów, pianina, gitary, cyfrowego software 
i efektów gitarowych przywołuje alternatywną 
utopię, w której koegzystujące ze sobą przemoc, 
melancholia i euforia tworzą głęboki, metafi-
zyczny imperatyw.

W 2013 roku Hecker zaprezentował płytę „Virgins”, 
kontynuację „Ravedeath, 1972”. Album był tak 
samo podskórny, jak poprzedni i zebrał pochlebne 
recenzje od The Quietus, który określił go jako 
„najostrzejsza wycieczka solo [Heckera] jak 
dotąd, a nici, które plecie przylegają tym razem 
mniej ciasno”. Płyta otrzymała nagrodę „Best New 
Music” od Pitchfork.

oprócz solowej twórczości kompozytorskiej 
Hecker pracował z takimi muzykami jak oren 
Ambarchi, david Bryant („Godspeed you! Black 
Emperor”) i Aidan Baker. Współpracował także 
z artystą wideo dougiem Aitkenem i Stanem 
douglasem nad muzyką skomponowaną na 
potrzeby wielu instalacji. ostatnio współtwo-
rzył z danielem Lopatin (oneohtrix Point Never) 
album o nazwie „Instrumental Tourist”, który 
łączy to, co najlepsze w muzyce obu artystów. do 
dorobku Heckera należą także utwory powstałe 
na zamówienie, w tym muzyka filmowa i kompo-
zycje na potrzeby tańca współczesnego.

Tim Hecker is a Juno award-winning Canadian 
composer and sound artist. He has spent the 
last decade inhabiting a unique intersec-
tion between noise, dissonance, and melody. 
In his varied and celebrated works, digital 
and organic sources tightly intertwine. The 
result is a hybrid aesthetic that recalls elec-
tronic abstraction and psychedelic minimalism. 
Hecker purposefully obfuscates the clear tonal 
distinctions of traditional instrumentation, pre-
ferring to cultivate enigmatic, uneasy sound-
scapes. The beauty and crush of Hecker’s soni-
cally processed noise has been compared to 
“tectonic color plates” and “cathedral electronic 
music.” As the New york Times put it, he plays 
“foreboding, abstract pieces in which static and 
sub-bass rumbles open up around slow-mov-
ing notes and chords, like fissures in the earth 
waiting to swallow them whole.”

In 2011, npr named Hecker as one of the Top 
100 Composers Under 40. His 2003 album Radio 
Amor, released on the acclaimed German elec-
tronic music label Mille Plateaux, was recognized 

as a key recording of that year by WIRE maga-
zine. In the years since, Hecker has worked exten-
sively with the distinguished Chicago-based label 
Kranky. His album Harmony in Ultraviolet (2006) 
warranted comparisons to Brian Eno and Kevin 
Shields, and was ranked #13 on Pitchfork.com’s 
Best Albums of The year. His most recent record, 
Ravedeath, 1972, was awarded the Best New Music 
title by Pitchfork, was nominated for the 2011 
Polaris Music Prize and won a Juno for 2012 Elec-
tronic Album of the year.

Tim Hecker is an extensive, vigorous live per-
former, and the immense power and menace of 
his live shows makes him a contemporary mas-
ter of volume and texture. He has presented his 
works at the Institute of Contemporary Art (Lon-
don), Primavera Sound (Barcelona), Unsound Fes-
tival (Krakow), All Tomorrow’s Parties (Minehead), 
Fondation Cartier (Paris), Bimhuis (Amsterdam), 
Columbia University’s Miller Theatre (New york 
City), among others.

Hecker’s production work is also international 
in scope. Ravedeath, 1972 was first conceived 
during a long Montreal winter, developed at the 
Banff Center for the Arts in Alberta, Canada, and 
completed during a summer spent in Reykja-
vik, Iceland. With the assistance of musician and 
engineer Ben Frost, Hecker recorded on a pipe 
organ built inside the Frikirkjan Church, and 
later manipulated the recordings to corrosive 
effects. The pipe organ, the album’s disembod-
ied, distorted narrator, is a gesture at a possible 
secular transcendental sound, a visceral, potent 
alternative to traditional theological catharsis. 
The recording’s sonic marriage of pipe organ, 
piano, guitar, digital software, and effects pedals 
evokes an alternative utopia, one in which the 
coexistence of violence, melancholy and eupho-
ria is a profound metaphysical imperative.

In 2013 Hecker presented Virgins, the follow up to 
Ravedeath, 1972. The album was every bit as vis-
ceral as the previous garnering praise from The 
Quietus, which described it as his “rawest solo 
outing to date, and the strands he plaits together 
are less tightly wound this time” and received 
“Best New Music” from Pitchfork.

In addition to his solo compositional work, 
Hecker has worked alongside musicians such 
as oren Ambarchi, david Bryant (Godspeed You! 
Black Emperor) and Aidan Baker. He has also col-
laborated with video artists doug Aitken and 
Stan douglas in several installation pieces. Most 
recently he’s collaborated with daniel Lopatin 
(oneohtrix Point Never) on an album entitled, 
“Instrumental Tourist”, which brought together 
best of both musicians’ worlds. Hecker’s work also 
includes commissions for contemporary dance, 
film scores, and various writings.

koncert
concert

18.10.2015 · 22:00
sala widowiskowa
20/30 zł
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six verbs movement
six verbs movement

„Six Verbs Movement – Ruch sześciu czasowni-
ków” to kreatywny eksperyment i artystyczny pro-
jekt badawczy odbywający się na obszarze Lub-
lina. W celu stworzenia tymczasowych interwencji 
w przestrzeni publicznej miasta łączy on artystów 
pracujących w obrębie różnych mediów, takich 
jak performans, teatr, taniec, sztuki wizualne oraz 
muzyka.

Ruch objawia się w swoim złożonym znaczeniu: 
definiowany jako zmiana położenia ciała, ale rów-
nież jako określenie zrzeszenia jednostek, któ-
rym przyświeca jakiś cel. Tak jak to, co znajome, 
może przekształcić się w tajemnicze, Ruch stara 
się powrócić do miejsca, które nagle staje się nie-
znane, by stawić wyzwanie teraźniejszości, stwa-
rzając nowe spojrzenie na przeszłość oraz przy-
wracając ją, zarówno do publicznego dyskursu, jak 
i do geograficznego centrum miasta, gdzie pod 
warstwą betonu i za opustoszałymi przestrzeniami 
wciąż czai się tajemnica.

Używając jednego z czasowników opisujących 
kolejne stadia ruchu (iść, stać, siedzieć, leżeć, spać, 
umierać) jako punkt wyjścia dla swojej pracy, 
twórcy badają fizyczne i metaforyczne znaczenia 
tych słów, a także szeroki zakres ich występowania 
w różnych kontekstach społecznych i historycz-
nych, powiązanych z przeszłością, teraźniejszoś-
cią oraz przyszłością Lublina – gdzie przez lata 
wyłaniały się różne nurty religijne, polityczne 
i artystyczne.

dzisiaj, 25 lat po transformacji ustrojowej, Polska 
wciąż wyciąga wnioski ze swojej przeszłości. Pod-
czas gdy z jednej strony państwo jest o krok od 
zwrotu ku konserwatyzmowi, jednocześnie można 
zauważyć wzrost zainteresowania żydowską kul-
turą i pamięcią o Żydach polskich. Ważne jest, by 
podjąć próbę konfrontacji z historycznym i kultu-
rowym dziedzictwem, wkroczyć w „czarne dziury” 
wykreowane przez kolektywną pamięć oraz stwo-
rzyć laboratorium krytycznej i politycznej myśli, 
używając sztuk wizualnych i performatywnych 
jako wytwórni scenariuszy, które mogą przetwo-
rzyć rzeczywistość.

do stworzenia momentów istniejących pomiędzy 
przeszłością a teraźniejszością Ruch wykorzy-
stuje obecność, przestrzeń i pamięć oraz takie 
narzędzia i środki artystycznego wyrazu, jak 
aktywność obywatelska oraz teatralny język słowa 
obrazu i dźwięku. zostaną one zaprezentowane 
w różnych przestrzeniach miasta, takich jak opus-
zczone budynki, puste sklepy i piwnice, a także 
miejsca w pełni wystawione na widok publiczny. 
Te interwencje pozwolą na zaobserwowanie 
efektów i konsekwencji oddziaływania Ruchu 
na mieszkańców Lublina oraz jego przestrzeń 
publiczną.

kuratorzy
Yael Vishnizki Levi, Szymon Kasprowicz 
produkcja
Szymon Kasprowicz
 
tekst
Yael Vishnizki Levi
tłumaczenie
Szymon Kasprowicz

„Six Verbs Movement“ is a creative experiment 
and an ongoing artistic research project which 
takes place in the public space of Lublin and 
brings together six artists who work in different 
media such as performance, theater, dance, visual 
arts and music; to create a temporary interven-
tion in the public space of the city.

The movement appears in its ambiguous mean-
ing, both as a change in the body’s position and 
as a group that operates together to obtain 
a common goal. As the familiar transforms to 
the mysterious, the movement aims to return to 
places it has never seen, to challenge the present 
by developing a new way of observation on the 
past, bringing it back, both to the public discus-
sion and to the geographical center of the city 
where there is still a big mystery behind the 
empty spaces and underneath the concrete.

orGanizator · orGanizer

 

współorGanizator · co-orGanizer

mecenat · patronaGe

 
Zrealizowano przy pomocy finansowej 
Miasta Lublin

partnerzy · partners

patroni · patronaGe

sponsorzy · sponsors

Using different verbs of movement (to walk, to 
stand, to sit, to lie, to sleep, to die) as a starting 
point for their work, the artists investigate both 
the physical and metaphorical meaning of the 
verbs and their wide range of appearance in dif-
ferent social and historical contexts which are 
related to the past, present and future of Lublin 
– where different religious, political and artistic 
streams and movement emerged along the years.

Today, twenty five years after the political transi-
tion, Poland continues to draw serious conclusions 
from its past. Whereas, on the one hand the coun-
try is on the verge of a conservative turn and on 
the other hand there is a noticeable rise of inter-
est in Jewish culture and the memory of Polish 
Jews, it is important to take an action, to confront 
the historical and cultural heritage, to enter the 
black holes which exist in the collective memory 
and to generate a laboratory of critical and politi-
cal thoughts using visual and performative art as 
a factory of scenarios that can re-work reality.

In order to create moments which exist in 
between past and present, the Movement uses 
the contemporary presence, space and memory 
among other social and artistic tools such as civic 
activism and theatrical language of texts, visuals 
and sounds which will be performed in different 
spaces around the city, such as abandoned build-
ings, empty stores and storages and central places 
which are completely exposed to the public. 
Through these public interventions, the Movement 
will examine its effects and ramifications both on 
the people of Lublin and its public space.

curators
Yael Vishnizki Levi, Szymon Kasprowicz 
production
Szymon Kasprowicz 
 
text
Yael Vishnizki Levi
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eyal Weiser
how’s the beast?

eyal Weiser 
how’s the beast?

„Jeśli Niemcy są «brutalnym ojcem», który 
zainicjował ostateczne rozwiązanie, a Polska 
«matką ziemią», noszącą w swym łonie okru-
cieństwa Holocaustu, to Izrael jest owocem 
tego grzechu; «chorym dzieckiem» zrodzonym 
w wyniku tego gwałtu”.

Ten dramatyczny, radykalny cytat pochodzący 
z artykułu niemieckiego publicysty olivera 
Talla „Gdzie spotykają się trzy drogi”, opubli-
kowanego na łamach „Sueddeutsche zeitung“ 
w lecie 2014 roku, rozbudził drzemiącą w każ-
dym z nas bestię i zapoczątkował gorącą dys-
kusję na temat „więzów krwi” łączących nasze 
państwa.

Artykuł Talla podejmował kwestie różnych 
sposobów postrzegania polityki Izraela, jakie 
wykształciły się w polskim i niemieckim spo-
łeczeństwie w czasie wojny w Strefie Gazy 
i odsłonił po raz kolejny lawę wrzącą pod 
powierzchnią naszych osobistych i artystycz-
nych przyjaźni. Właśnie dlatego ten artykuł 
stanowił dla nas stały punkt odniesienia pod-
czas całego procesu twórczego.

W niezależnej inicjatywie „How’s the Beast?” 
chcemy, poprzez użycie własnych środków 
artystycznego wyrazu, badać proces norma-
lizacji stosunków pomiędzy naszymi pań-
stwami oraz różne narracje kolektywne, które 
się w nich wykrystalizowały od czasu ii wojny 
światowej. Gdy uświadomiliśmy sobie fikcyj-
ność i manipulatywność tych narracji, posta-
nowiliśmy je zakwestionować. Chcieliśmy 
obnażyć to, czym były – niczym więcej niż tea-
trem politycznym.

Agnieszka Tz’zak, Uriah Rein Merchav, Liora Alshech
we współpracy z
Instytutem Goethego w Izraelu, w nawiązaniu  
do 50. rocznicy ustanowienia izraelsko-niemieckich  
relacji dyplomatycznych
premiera
Israel Festival 2015
tłumaczenie
Szymon Kasprowicz

“If Germany is the ‘abusive father’ that initi-
ated the final solution and Poland is ‘mother 
Earth’, that bared the atrocities of the 
Holocaust, Israel is the fruit of this sin; the 
‘sick child’ that was born out of this rape.”

This charged, radical quote from German pub-
licist oliver Tall’s article; “Where Three Roads 
Meet”, published by the Sueddeutsche zeitung 
in the summer of 2014, awakened a sleep-
ing beast in each of us and sparked a heated 
debate between us regarding our countries’ 
“blood ties”.

Tall’s article addressed different perceptions 
in Polish and German societies concerning 

Israel’s policy during the Gaza War and 
revealed, yet again, the lava boiling under-
neath the surface of our personal and artistic 
friendships. That is precisely why this article 
was our constant point of reference through-
out the entire creative process.

In “How’s the Beast?”, our independent 
Initiative, we wish to examine, each using his 
or her own artistic tools, the normalization 
process between our countries and the vari-
ous collective narratives which crystallized in 
them since World War ii. once we’ve realized 
these narrative’s fictitiousness and manipula-
tion, our next step was to challenge them. We 
wanted to expose them for what they were –
nothing more than political theatre.

Agnieszka Tz’zak, Uriah Rein Merchav, Liora Alshech
in collaboration with
Israel, in conjunction with the 50th anniversary of Israeli-
German diplomatic relations.
premiere
Israel Festival 2015

spektakl
performance

7.10.2015 · 19:00 / 21:00
60 min
sala widowiskowa ck
bezpłatne wejściówki do odebrania w kasie ck
complimentary tickets are available at the ck box office

dramaturGia i reżyseria
Eyal Weiser
partnerzy kreatywni 
i performerzy: 
Adili Liberman, Max Wagner, 
Sylwia Drori, Tamar Lam
zdjęcia, montaż 
i konsultacja artystyczna 
przy „sometimes i need to 
walk far away from where 
i am to see myself” i „desert 
of the real”: Hinda Weiss
koncepcja wizualna „white 
lie”: Rami Maymon
kostiumy i scenoGafia 
w „sometimes i need to walk 
far away from where i am to 
see myself”, „desert of the 
real ” oraz w spektaklu
Adam Kalderon
kostiumy i scenoGrafia 
w „white lie”: Tamar Levit
konsultacja choreoGraficz-
na: David Kern
dramaturGia „white lie”
Natalie Fainstein, Kilian Engels
światło: Omer Sheizaf
anGielskie tłumaczenie
Natalie Fainstein
niemieckie tłumaczenie
Sharon Nuni
Głos uriah w „white lie”
Ursula Maria Burkhart
zdjęcia w „white lie”
Mateusz Smolka
projekt plakatu oraz 
proGramu
Nurit Hershkovits
kierownik planu
Sahar Gadesh
produkcja: Shiran Shveka

playwriGht and director
Eyal Weiser
creative partners and 
performers
Adili Liberman, Max Wagner, 
Sylwia Drori, Tamar Lam
photoGraphy, video editinG 
and artistic consultant 
“sometimes i need to walk 
far away from where i am to 
see myself” and “desert of 
the real”: Hinda Weiss
visual concept “white lie”
Rami Maymon
costume and prop desiGn 
“sometimes need to walk 
far away from where i am 
to see myself”, “desert 
of the real ” and live 
performances: Adam Kalderon
costume and prop desiGn 
“white lie”: Tamar Levit
choreoGraphy consultant
David Kern
dramaturGy “white lie”
Natalie Fainstein, Kilian Engels
liGhtinG desiGn: Omer Sheizaf
enGlish translation
Natalie Fainstein
German translator
Sharon Nuni
uriah’s voice “white lie”
Ursula Maria Burkhart
camera “white lie”
Mateusz Smolka
proGram and poster desiGn
Nurit Hershkovits
staGe manaGer: Sahar Gadesh
producer: Shiran Shveka
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maGdalena i ludOmir Franczak
oddychająca góra

maGdalena and ludOmir Franczak 
breathing mountain

Góra jest negatywem dołu – to, co zostało 
wykopane z drugiej strony, zaczyna narastać. 
Im głębiej schodzimy, tym grubsze stają się 
warstwy odkładające się na powierzchni, po 
której chodzą ludzie – zacierając je, próbując 
zrównać. W swoim wnętrzu góra oddycha, lecz 
aby usłyszeć ten oddech, trzeba wejść w jej 
głąb – w wykopaną z warstw studnię. zanurzyć 
się w żyzną ziemię pełną robaków i zagu-
bionych przedmiotów – luster, fragmentów 
inskrypcji w nieznanym języku, nadpalonych 
gazet, przebiegających przez pamięć strzępów 
historii.

„oddychająca góra” jest instalacją perfor-
matywną w przestrzeni dawnej dzielnicy 
żydowskiej Lublina. Narracja rozwija się wraz 
z ruchem widzów, odwołując się do przeszło-
ści i jej śladów w przestrzeni, języku i dźwięku 
otaczającego nas miasta. „oddychająca góra” 
jest tak naprawdę projektem badawczym 
opisującym współczesność. Historia przy-
wołana zostaje tutaj w formie żywej – nie 
z bezpiecznego dystansu, zamykającego 
w gablocie świat, który zniknął i raczej nie 
powróci. opisujemy to, co widać/słychać 
teraz i co jest cieniem przeszłości nie zawsze 
przepracowanej.

The mountain is the negative of a pit: that 
which has been dug out, accumulates on the 
other side. The deeper we descend, the thicker 
the layers on the surface, gradually flattened 
and blurred as people walk on them.

Inside, the mountain is breathing, but to hear 
its sound one has to descend into the well 
created in the layers; one needs to immerse 
in the fertile soil, filled with worms and lost 
objects, such as mirrors, fragments of inscrip-
tions in a foreign language, charred newspa-
pers, shreds of history running through your 
memory.

Breathing Mountain is a performative instal-
lation located in a former Jewish district of 
Lublin. The narration of the work develops 
with the movement of audience, referring to 
the past and its traces in the space, language 
and sounds of this city. In fact, Breathing 
Mountain is a research project describing the 
contemporary world. History is evoked here 
in a live form, without the safe distance of 
a showcase which locks the world that disap-
peared and will never return. We describe that 
which is visible/audible now, and reflects the 
past that might not have been processed yet.

translation
Karolina Bogdanowicz

spektakl 
performance

8.10.2015 · 18:00
9.10.2015 · 12:00 / 13:00 / 14:00 / 15:00 / 16:00 
zdrój na placu dworcowym pks w lublinie
60 min
bezpłatne wejściówki do odebrania w kasie ck
complimentary tickets are available at the ck box office

instalacja w przestrzeni miejskiej 
installation in the public space

czynna codziennie w dniach 18.10.2015  
w Godzinach 15:00–18:00
open daily 10–18.10.2015 from 15.00 to 18.00  
lubartowska 31
wstęp wolny · free admission
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ulrike GrOssartH (six verbs mOvement)
symbol gotowe / lying

„symbOl gotowe / lying” to nowy projekt 
znanej artystki Ulrike Grossarth, która już od 
kilku lat tworzy prace inspirowane Lublinem. 
Wprowadzając zmiany w podstawowe zasady 
współczesnego systemu ekonomii zachodu, 
Ulrike Grossarth wykorzystuje odmienne rozu-
mienie wymiany handlowej, przez co to sam 
przedmiot staje się symbolem wymiany, tj. 
środkiem płatności. W obszarze, gdzie zazwy-
czaj odbywa się akt wymiany pomiędzy przed-
miotami, towarem i pieniędzmi jako wartością, 
moment przejścia rozwija się i zostaje pod-
jęte działanie pełne uwagi. Przenosi ono to, 
co jawi się jako pozornie niezgodne, w prze-
nikające się paradoksy, dezorganizując i na 
nowo rozpatrując pierwotne znaczenie pojęcia 
„wartości”.

„W czasie akcji umieszczam na pustej ladzie 
stertę papieru i pieczątkę ze słowami «symbOl 
gotowe». Stojąc za ladą, mam na sobie płaszcz 
i czapkę – integralne elementy wszystkich 
moich działań w czasie «polskich projek-
tów». Proces rozpoczyna się, gdy uczestnicy 
zbliżają się do lady i wręczają mi obiekt, 
który już posiadają. Przyjmuję go i przygoto-
wuję papier, odbijając na nim słowa «symbOl 
gotowe». Potem ostrożnie opakowuję przed-
miot, zwracając uwagę na jego specyficzną 
formę i kontury, podążając za jego czystą phy-
sis. Gdy dopasowuję krawędzie opakowania, 
zaczyna ono funkcjonować jako nośnik obrazu. 
Potem podnoszę zapakowany obiekt prosto 
w pole widzenia odbiorcy, opóźniając moment 
doręczenia. Podczas chwili wspólnego ocze-
kiwania uczestnicy mogą przeczytać słowa 
«symbOl gotowe» znajdujące się na zapako-
wanym przedmiocie. Później przerywam pro-
ces wymiany, używając lady jako piedestału, 
na którym umieszczę siebie (sklepikarkę). 
W pozycji leżącej zajmuję przestrzeń przej-
ściową, przez chwilę używając jej w odmienny 
sposób. W tradycyjnym akcie wymiany to właś-
nie ona wyraźnie reguluje i porządkuje kolej-
ność działania”.

Wewnątrz sklepu wystawiona zostanie seria 
rysunków „symbOl gotowe / trading”. To stu-
dium fotografii Stefana Kiełszni przedsta-
wiających ulicę Nową 17 w Lublinie, w latach 
30. xx wieku. zwiedzający mają okazję zin-
terpretować obrazy. Ich wypowiedzi zostaną 
nagrane, a później pojawią się w specjalnej 
publikacji. złote monety, powstałe na potrzeby 
tej serii, to kolejny motyw, który teraz, umiesz-
czony na tylnej ścianie, zyskuje kolejne 
znaczenie.

W pomieszczeniu zostanie umieszczony 
płaszcz stworzony na podstawie zrekon-
struowanych wzorów tkanin zaczerpniętych 
z reklam zakładów krawieckich uwiecznionych 

na zdjęciach Kiełszni. zwiedzający mogą go 
wypożyczyć i przechadzać się w nim po mie-
ście. W czasie spaceru będzie towarzyszył im 
fotograf dokumentujący ucieleśnienie histo-
rycznych aspektów w krajobrazie współczes-
nego Lublina.

tłumaczenie
Szymon Kasprowicz

SYMBOL gotowe / lying is a new project by 
the renowned artist Ulrike Grossarth who 
has been creating works inspired by the city 
of Lublin for several years. By introducing 
an alternative to the fundamental rules of 
the contemporary western economical sys-
tem, Ulrike Grossarth practices a new form 
of exchange where the object itself becomes 
the symbol of the exchange (i.e. the means 
of payment). In the zone where the motion 
of exchange is usually between objects, mer-
chandise and money as a value, the moment 
of transition is being expanded and an atten-
tive action happens, transporting incompat-
ible things into a dissolving paradox, disrupt-
ing and reexamining the concept of ‚value’ in 
its common definition.

“For the action, I place on an empty counter, 
a stack of paper and a stamp with the words 
‘symbOl gotowe’. Standing behind the coun-
ter, I wear a coat and a cap, the integral ele-
ments for the activities in all of my projects 
in Lublin. The action starts with the partici-
pant audience, who approach the counter 
and hand me an object which they possess. 
I receive the object and prepare a wrapping 
paper by stamping on it the words ‘symbOl 
gotowe’. Then, I carefully wrap up the object, 
paying attention to its specific form and con-
tours, tracing its pure physis. When I fix the 
edges of the wrap to adapt it to the object, 
it start to function as an image carrier. Then 
I hold up the wrapped object straight into the 
person’s field of vision, pausing the moment 
where I delivering it back. during this shared 
moment of lingering, the participants could 
read the words ‘symbOl gotowe’, on their 
wrapped object. Later, I interrupt the exchange 
process by using the counter as a pedestal 
for myself (the trade woman). I lie on it and 
occupy the transitory space, changing tempo-
rary the use of it, which in traditional ways of 
exchange, regulates and maintains the order 
of the act in an emphatic way.”

The series of drawings SYMBOL gotowe / trad-
ing will be on display inside the shop. The 
drawings are a study of a photograph by 
Stefan Kiełsznia, depicting a situation at 
‘ulica Nowa 17’ in 1930’s Lublin. The visitors 
are offered the opportunity to interpret the 

pictures, their statements will be recorded and 
later will be published. The golden coins is 
another motif, part of this series, which gains 
a new meaning when appears on the back 
wall of the room.

A coat which is made after a reconstruction of 
a fabric pattern from a tailor’s advertisements 
appeared in Kiełsznia’s photographs, will 
be placed in the room. The visitors can bor-
row it and wear it for a walk through the city. 
Along the walk, they will be accompanied by 
a photographer who will be documenting the 
embodiment of historical aspects in the con-
temporary landscape of Lublin.

instalacja & performance
installation & performance

10.10.2015 · 12:00
360 min
lubartowska 31
wstęp wolny · free admission
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żywizna

„Żywizna” („natura” w gwarze kurpiowskiej) 
to tytuł nowego projektu warszawskiego 
muzyka Raphaela Rogińskiego, znanego 
z wielu muzycznych realizacji jak „Shofar” 
czy „Cukunft”, które łączą muzykę żydowską, 
etniczną oraz folk z improwizacją o blueso-
wych i jazzowych korzeniach.

„Żywizna” to produkcja przygotowana spe-
cjalnie z myślą o „Six Verbs Movement”, 
zestawiająca ze sobą stare żydowskie koły-
sanki w języku jidysz i kołysanki w gwarze 
kurpiowskiej.

decyzja, by scalić te dwie tradycje wynika z ich 
widocznego wpływu na polską kulturę popu-
larną oraz muzykę folkową, który możemy 
dzisiaj zaobserwować. Mimo że, a nawet 
dlatego że, zarówno gwara kurpiowska, jak 
i język jidysz, albo nie istnieją już w Polsce 
(jidysz), albo też można je odnaleźć jedynie na 
szczególnych obszarach (gwara kurpiowska), 
celem projektu jest powiązanie ich ze sobą za 
pośrednictwem muzyki.

Rogiński będzie eksplorować te dwie kul-
tury, razem z lubelską śpiewaczką Genowefą 
Lenarcik oraz chórem Akademos Junior ze 
Szkoły Podstawowej Paderewski, dyrygowa-
nym przez Elżbietę Nieczyporuk. Podczas 
klimatycznego, popołudniowego koncertu 
w Teatrze Starym zaprezentują rezultaty swo-
jej intensywnej pracy w ramach poprzedzają-
cych go warsztatów.

Żywizna – means “nature” in the Kurpie dia-
lect – is the name of the new project by the 
Warsaw based musician Raphael Rogiński. 
Roginski, known for many musical project 
such as: Shofar and Cukunft which combine 
Jewish music, ethnic and folk, together with 
improvisation rooted in blues and jazz.

Żywizna is a special project made for Six 
Verbs Movement which combines between old 
Jewish lullabies in the yiddish language and 
lullabies in a Kurpie dialect.

The decision to bring these two cultures 
together in this project was due to their iden-
tified influence on the Polish popular cul-
ture and folk music as we know it today. Even 
though and maybe because, both Kurpie and 
yiddish are either no longer exist in Poland 
(yiddish) or can be found in very specific areas 
(Kurpie) the project aims to connect these two 
tradition through their music.

Rogiński, together with the Lublin based 
singer Genowefa Lenarcik and the Akademos 
Junior choir of Podstawowa Paderewski school 
in Lublin, conducted by Elżbieta Nieczyporuk 
will explore these two cultures through their 
lullabies and present us the result of their 
intensive workshop research in a lovely after-
noon concert in the hall of Teatr Stary.

koncert 
concert

12.10.2015 · 13:00
60 min
teatr stary w lublinie
bezpłatne wejściówki do odebrania w kasie ck
complimentary tickets are available at the ck box office
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„Momento Mori” to próba spowolnienia czasu, 
propozycja pogrążenia się w zadumie nad 
rozkładem sił życiowych i ich obumierania 
w naszej selektywnej pamięci. „Momento” 
to wybrana chwila, której często nie chcemy 
doświadczać i robimy wszystko, by w niej nie 
uczestniczyć.

Robert Kuśmirowski postanowił przywołać 
ten „obrazek” w wizualnej opowieści o osobie 
z pchlego i „suterennego” zakątka miejskiej 
kamienicy. To wizualny wrzask dający nam 
możliwość obserwacji odejścia kogoś „niezna-
czącego”. Kogoś, kto nie jest członkiem naszej 
rodziny czy bliską nam osobą. To również „set” 
pytań o to, czy mamy prawo podpatrywać tak 
intymny moment… W ogóle się tym zajmo-
wać, kolekcjonować te przypadki – pakowane 
jak trumienne kreacje do walizek na chwilę 
przed odejściem, które w jakiś „wybitny” spo-
sób jest przeczuwane.

obrazowanie takiej historii będzie motywem 
przewodnim i przechodnim szykowanego 
rytuału performatywnego, ukazującego kilka 
ostatnich godzin przed śmiercią, kiedy to 
starsza osoba ze swoistym namaszczeniem 
pakuje swoje „odczekane” kreacje na własne 
nabożeństwo żałobne, jednocześnie nie mając 
pewności, czy ci, którzy będą ubierać jej ciało 
i szykować je do pochówku, ostatecznie ich 
użyją.

Walizka dostanie drugie (u)życie. Wypełniona 
monochromatyczną kreacją i czyimś życiem 
(czyt. opowieścią) zostanie „wniesiona” do 
większości przedstawień prezentowanych 
w czasie Konfrontacji Teatralnych. Czy „zapro-
gramowane” spektakle teatralne są w sta-
nie przyjąć pewnego rodzaju niewygodę 
w postaci „zaburzyciela”, wirusa czy mrocz-
nej „niespodziewanki” i opiekować się jej 
dalszym losem w odgrywanej sztuce? Czy 
materiał w niej zawarty posłuży do ułożenia 
groteskowych układanek? A może zostanie 
wykorzystany w poważniejszych „odsłonach” 
przypominających Majdanek? Wszystko to 
zagrabione zostanie przez tych, którzy jesz-
cze żyją i oglądają. To w ich słowie i gestach 
opowiemy, czego o śmierci tak naprawdę się 
dowiemy.

Momento Mori is an attempt to slow down 
time, a proposal to reflect the submersion 
of the putrefaction of vital forces and their 
necrosis in our selective memory. Robert 
Kusmirowski decided to deal with a particular 
moment of a slowly dying person in a base-
ment nook. A moment which on the one hand 
we wish to avoid but paradoxically we are 
also very attracted to.

An old person is preparing his burial suit for 
his own funeral service. A suitcase repleted 
with a monochromatic outfit will be “carried” 
into different shows and performances dur-
ing Konfrontacje Teatralne Festival. Will the 
suitcase which carries the notion of death dis-
turb the program of the festival? or will the 
festival adopt it as an artistic intervention or 
unexpected surprise? Will anyone take it and 
use of it? And how would the aesthetic of the 
suitcase be perceived? As a grotesque object 
or in a serious way? There is also a moral 
question of the right to observe and intervene 
such an intimate moment which this object 
represents.

When appears in the public space the suit-
case can contain different meanings. It can 
be interpreted as trash, an unwanted object, 
and also in a historical context, as a reminis-
cence from Majdanek, a central point in the 
landscape of Lublin which still creates echoes 
especially in art and culture.

The depiction of this event is a leitmotiv and 
a transitory motif of a prepared performative 
ritual of the very last hours before death.

Through the interpretations and reactions, 
words and gestures of those who are still 
alive, we would learn about death.

instalacja & performance
installation & performance

13.10.2015 · 14:00
rybna 12
120 min
wstęp wolny · free admission
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vulva

Salon, kuchnia, sypialnia, łazienka. Każde z po-
mieszczeń to królestwo jakiejś kobiety. A są 
cztery.

W salonie rządzi Marta (Katarzyna Tadeusz) 
– zakopana w pieluchach pragmatyczka, któ-
rej życiem rządzi pech. Maria (Iga załęczna) to 
niespełniona poetka, która woli mieszkać w ła-
zience, niż zrezygnować z marzeń. Jest jeszcze 
Aktorka (Angelika Kujawiak), która sypialnię 
zamieniła na kapliczkę swojego ukochanego. 
I Asenefa (Ilona zgiet), która kiedyś nie urodziła, 
by nie sprowadzać na świat „drugiego takiego”. 
Swoje nieszczęśliwe życie rozpamiętuje przy 
kuchennym stole.

Bohaterki „Vulvy” różnią się wiekiem, pochodze-
niem, wykształceniem. I pewnie nigdy by się nie 
spotkały, gdyby nie on (Jarosław Tomica). Każda 
z nich straciła dla niego głowę, każdej zmienił 
życie. Jako konkurentki do serca jednego męż-
czyzny nie mają prawa się lubić, ale – kiedy za-
chodzi taka potrzeba – potrafią współpracować.

Główny bohater oprowadzi widzów – niczym 
po wystawie – po przestrzeniach należących 
do jego kobiet, odsłoni ich tajemnice i opowie 
o wspólnym życiu. A widz-podglądacz z czasem 
stanie się częścią teatralnej przestrzeni...

The living room, the kitchen, the bedroom, the 
bathroom. Every room can be the kingdom of 
a woman. There are four of them.

The living room is governed by Marta 
(Katarzyna Tadeusz) – a pragmatist buried in 
diapers, the life of whose is ruled by ill fortune. 
Maria (Iga załęczna) is an unfulfilled poet, who 
would rather live in the bathroom than give up 
her dreams. There is also the Actress (Angelika 
Kujawiak), who has transformed her bed-
room into a shrine of her beloved. And there’s 
Asenefa (Ilona zgiet), who decided not to give 
birth once so that she would not bring “another 
one like him” into the world. She dwells on her 
miserable life sitting by the kitchen table.

The heroines of “Vulva” differ when it comes 
to their age, origin, education. And they would 
probably never have met if it wasn’t for him 
(Jarosław Tomica). Each of them has fallen for 
him and he has changed their lives. As rivals 
fighting for the heart of one man they cannot 
like each other, however, if necessary, they can 
cooperate.

The main character will guide the audience 
through the areas that belong to his women 
like through an exhibition, he will reveal their 
secrets and talk about their life together. The 
spectator – a voyeur – will eventually become 
a part of the theatrical space...

reżyseria
Joanna Lewicka
występują
Angelika Kujawiak
Katarzyna Tadeusz
Iga Załęczna
Ilona Zgiet
Jarosław Tomica
scenoGrafia
Nordyk
wideo/film
Maria Porzyc
Karol Rębisz
światła
Marcin „Kabat” Kowalczuk

director
Joanna Lewicka
cast
Angelika Kujawiak
Katarzyna Tadeusz
Iga Załęczna
Ilona Zgiet
Jarosław Tomica
set desiGn
Nordyk
video
Maria Porzyc
Karol Rębisz
liGhts
Marcin “Kabat” Kowalczuk

spektakl
performance

11.10.2015 · 20:00
sala widowiskowa Galerii labirynt
60 min
10/20 zł
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teatr stary W lublinie
sKarb · wieczorem

teatr stary in lublin 
treasure · in the evening

skarb

Spektakl dla dzieci w wieku od 2,5 do 5 lat 
w reżyserii Leszka Mądzika. 

Bohaterami przedstawienia stają się najmłodsi 
widzowie. zakładając wciąż nowe kolorowe 
maski, przeżywają różne przygody, które dopro-
wadzą ich do szczęśliwego końca. Tak o swo-
ich inspiracjach mówi reżyser: „świat budo-
wany w czasie, w którym dorastamy, jest pełen 
tajemnic, fantazji i wyobraźni. Właściwie każdy 
dzień jest ilustrowany obrazami, które czytelne 
są tylko dla jego twórców. Pozbawione fał-
szu emocje wzruszają swoją autentycznością 
i szczerością”.

Premiera spektaklu odbyła się 20 paździer-
nika 2013 roku, spektakl regularnie powraca na 
afisz Teatru Starego. Spektakl prezentowany we 
współpracy z Teatrem Starym w Lublinie.

bilety: 30 zł (bilety sprzedawane są dla dzieci 
– opiekunowie wchodzą bezpłatnie. Uwaga! 
razem z dzieckiem na scenie, gdzie odbywają 
się przedstawienia może przebywać tylko jeden 
opiekun, drugi opiekun chcący uczestniczyć 
w przedstawieniu zajmuje miejsce na widowni). 
Bilety na spektakl można kupić tylko w kasie 
teatru.

WieczOrem

 „Wieczorem” to przedsięwzięcie z gatunku kon-
cert – teatr łączący wiersze Józefa Czechowicza, 
jazzowe interpretacje Włodka Pawlika oraz 
muzyczne osobowości doroty Miśkiewicz, Kuby 
Badacha i artystów lubelskiej sceny muzycz-
nej. Spektakl prezentowany we współpracy 
z Teatrem Starym w Lublinie.

Włodek Pawlik – polski kompozytor, pianista 
jazzowy i pedagog, laureat Nagrody Grammy 
w 2014 roku. od lat 90. lider Włodek Pawlik 
Trio – zespołu, w którym gościł wiele znako-
mitości polskiego i światowego jazzu, między 
innymi: Randy’ego Breckera, Billy’ego Harta, 
Richiego Cole’a; współpracuje z amerykań-
skim zespołem – Western Jazz Quartet. W jego 
dorobku artystycznym znajduje się ponad 
20 albumów („Anhelli”, „Tykocin Jazz Suite”), 
wiele dzieł muzyki filmowej („Wrony” doroty 
Kędzierzawskiej, „Rewers” Borysa Lankosza, 
„Nightwatching” Petera Greenawaya) oraz kom-
pozycji współczesnych. Włodek Pawlik jest lau-
reatem Nagrody Muzycznej „Fryderyk” 2005 
za Misterium „Stabat Mater” oraz nagrody tvp 
Kultura 2006 za album „Anhelli”. Wielokrotnie 
otrzymywał wyróżnienie „Jazzowy Muzyk Roku” 
przyznawane przez legendarny warszawski Jazz 
Club Akwarium.

“treasure” (“skarb”)

directed by Leszek Mądzik, a play for children 
aged 2.5–5.

In the course of the staging of “Treasure”, it is 
the youngest viewers that become the protago-
nists of the play itself. They keep on putting 
on new colourful masks and continue experi-
encing new adventures, which will lead them 
to a happy ending. This is how director Leszek 
Mądzik describes his inspirations behind 
“Treasure”: “The world that is created during 
our growing up is full of mysteries, fantasy and 
imagination. In fact, every single day is illus-
trated by images that are comprehensible only 
to their creators. devoid of falsehood and arti-
fice, children’s are authentic and genuine. And 
for that very reason they move us so much.”

The play premiered on 20 october 2013 and is 
regularly performed in the Teatr Stary. The play 
is presented in cooperation with the Teatr Stary 
in Lublin.

tickets: 30 pln (tickets are sold for children – 
adults enter for free. Alongside a child, only one 
adult guardian is allowed to enter the stage, 
where the play is performed; any other guardian 
wishing to participate in the play is requested 
to sit in the auditorium). There is no advance 
booking. Tickets are available only at the Teatr 
Stary in Lublin box office.

“WieczOrem” (“in tHe eveninG”)

“Wieczorem” is a hybrid performance that 
fuses the poetry of Józef Czechowicz, jazz inter-
pretations of Grammy winner Włodzimierz 
Pawlik and the musical personalities of dorota 
Miśkiewicz, Kuba Badach and Lublin-based art-
ists. “Wieczorem” (“In the Evening”) is presented 
in cooperation with the Teatr Stary in Lublin.

Włodek Pawlik – Polish composer, jazz pianist 
and pedagogue, 2014 Grammy Award recipi-
ent; leader of the Włodek Pawlik Trio since the 
1990s, with whom he played alongside numer-
ous powerhouses of Polish and world jazz, 
including Randy Brecker, Billy Hart and Richie 
Cole; a regular collaborator of the Western 
Jazz Quartet (usa); recorded over 20 albums 
(“Anhelli”, “Tykocin Jazz Suite”) as well as com-
posed film score (dorota Kędzierzawska’s 
“Wrony/Crows”, Borys Lankosz’ “Rewers/
Reverse”, Peter Greenaway’s “Nightwatching”) 
and contemporary music. Recipient of the 2005 
“Fryderyk” Award for “Stabat Mater” and of the 
2006 Polish Television Award for his “Anhelli” 
album. The legendary Warsaw Akwarium 
Jazz Club numerously awarded him the “Jazz 
Musician of the year” accolade.

skarb

scenariusz i reżyseria
Leszek Mądzik
muzyka
Krzesimir Dębski
konsultacja pedaGoGiczna
Justyna Cholewińska
występują
Konard Biel
Mateusz Kaliński

written and directed by
Leszek Mądzik
music
Krzesimir Dębski
pedaGoGical consultant
Justyna Cholewińska
cast
Konard Biel
Mateusz Kaliński

wieczorem

wiersze/teksty
Józef Czechowicz
wybór wierszy, kompozycje, 
aranżacja, kierownictwo 
muzyczne
Włodzimierz Pawlik
konsultacja reżyserska
Janusz Opryński
konsultacja scenoGraficzna
Justyna Łagowska
wykonawcy
Dorota Miśkiewicz, Kuba 
Badach, Łukasz Jemioła, Jan 
Kondrak, Anna Michałowska, 
Piotr Selim, Jolka Sip, Natalia 
Wilk
zespół muzyczny
Włodek Pawlik – fortepian
Cezary Konrad – perkusja
Paweł Pańta – kontrabas, gitara 
basowa

poems/lyrics
Józef Czechowicz
selection of poems, 
compositions, arranGement, 
musical director
Włodzimierz Pawlik
consultinG director
Janusz Opryński
consultinG scenoGrapher
Justyna Łagowska
cast
Dorota Miśkiewicz, Kuba 
Badach, Łukasz Jemioła, Jan 
Kondrak, Anna Michałowska, 
Piotr Selim, Jolka Sip, Natalia 
Wilk
band
Włodek Pawlik – piano
Cezary Konrad – percussion
Paweł Pańta – double bass,  
bass guitar

spektakl
performance

skarb 
18.10.2015 · 16:00 / 17:30
50 min
teatr stary w lublinie
bilety w kasie teatru stareGo w lublinie
tickets are available at the teatr stary box office

spektakl
performance

wieczorem 
16.10.2015 · 19:00
70 min
teatr stary w lublinie
bilety w kasie teatru stareGo w lublinie
tickets are available at the teatr stary box office
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paWeł passini (reŻyseria)
dziady. twierdza brześć

paWeł passini (directOr)
dziady. the brest stronghold

Spektakl „dziady. Twierdza Brześć” jest realizo-
wany przez zespół neTTheatre pod wodzą re-
żysera Pawła Passiniego z aktorami Brzeskiego 
Akademickiego Teatru dramy. Gdy Brzeski Teatr 
zaprosił polskiego reżysera do współpracy, po-
proszono, by realizacja była oparta na polskiej 
klasyce. Passini zaproponował „dziady” Adama 
Mickiewicza. W odpowiedzi usłyszał, że to nie 
polska, lecz białoruska klasyka. W tym momen-
cie stało się jasne, że udało się dotknąć waż-
nego punktu naszego wspólnego dziedzictwa, 
a wszystko co do tej pory w Polsce budowali-
śmy wokół dramatu Mickiewicza, to jak go in-
terpretowaliśmy, trzeba będzie zweryfikować, 
w nowym dla „dziadów” kontekście. Nowym – 
gdyż jak się okazało, „dziady”, choć klasyka, nie 
są szeroko znane na Białorusi, a niektóre ich 
części jeszcze nigdy nie były tu wystawiane.

o „dziadach” pisze się często, że mają „rewolu-
cyjny potencjał”. W latach 60. w Chinach zlecono 
ich tłumaczenie, bo rząd chciał sprawdzić, co 
tak niebezpiecznego może być w tym dramacie, 
że po jego obejrzeniu ludzie w Polsce wyszli na 
ulice. zdaniem twórców z neTTheatre „dziady” 
dają niezwykły sposób pracy z pamięcią, polega-
jący na przywoływaniu zapomnianych, postrze-
ganych jako nieważne, nieobecnych w szerszej 
świadomości narracji, ujawnianiu niedopusz-
czanych do głosu historii. Na uroczystość dzia-
dów wzywa się duchy przodków, by mogły za-
łatwić swoje niedokończone sprawy i odejść 
w spokoju. dla Pawła Passiniego i Patrycji do-
łowy, autorki scenariusza, ten rodzaj pracy z pa-
mięcią nie jest nowy. Ujawniane i opowiadane 
bez końca historie były kanwą ich głośnego 
spektaklu „Hideout/Kryjówka”, dotyczącego sy-
tuacji ukrywania Żydów w czasie okupacji, 
a jednocześnie tożsamości pozostającej w ukry-
ciu. Prace nad scenariuszem spektaklu „dziady. 
Twierdza Brześć” podobnie jak w przypadku 
„Hideout/Kryjówka” poprzedziły działania z pa-
mięcią – słuchanie i zbieranie przez autorkę 
scenariusza historii z Polesia – tych na co dzień 
nieopowiadanych. Współczesne historie zostały 
włączone w spektakl.

„dziady” Adama Mickiewicza to część wspólnej 
polsko-białoruskiej historii, w której tożsamość 
nie jest tym, co dane, ale tym, co konstruujemy. 
Gdzie naród jest złożonym organizmem, któ-
rego poszczególne części tworzą siatkę napięć, 
decydującą o tym, kim jesteśmy.

Premiera spektaklu odbędzie się podczas 
20. edycji festiwalu „Biała Wieża”, jednego z naj-
ważniejszych międzynarodowych festiwali te-
atralnych na Białorusi. Premiera polska będzie 
miała miejsce w październiku 2015 roku pod-
czas festiwalu Konfrontacje Teatralne w Lubli-
nie przy wsparciu Urzędu Miasta Lublin. 

Projekt jest koprodukcją Instytutu Adama Mi-
ckiewicza i Brzeskiego Teatru dramatu.

The show Dziady. The Brest Stronghold (Dziady. 
Twierdza Brześć) is produced by the netTheatre 
team, led by the director Pawel Passini, with ac-
tors from the Brest Academic drama Theatre. 
When the Brest team asked the Polish director 
to work with them, they requested his project 
be based on a Polish classic. Passini suggested 
Dziady (Forefather’s Eve) by Adam Mickiewicz. 
The response was that this was not Polish, but 
Belarusian literature, and it became clear that 
an important aspect of our common heritage 
had been touched upon, and everything Poland 
had constructed around Mickiewicz’s epic poem, 
how it was interpreted, had to be then verified 
in a new context. New, for as it turned out, Dzi-
ady, although indeed a classic work of literature, 
is not well known in Belarus, and some of it’s 
sections had never been performed there.

Dziady is a work of art which has often been de-
scribed as having “revolutionary potential”. In 
1960s China, a translation was commissioned, 
because their government wanted to see for 
themselves what could be so dangerous about 
a play which made Polish people go out into 
the streets protesting after it was performed. 
According to the team at netTheatre, Dziady al-
lows wonderful work to be done around mem-
ory, based on recalling forgotten or margin-
alised narrations, as well as giving voice to 
forgotten figures from history. When celebrat-
ing forefather’s eve, the ghosts of the dead are 
called upon to take care of unfinished business 
and vanish in peace. For Pawel Passini and Pa-
trycja dołowa, the author of the play, this sort 
of work with memory is not something new. 
Freshly revealed and endlessly retold stories 
were the basis for their famous play Hideout/
Kryjówka, which concerned the matter of Jews 
hiding during German occupation, and at the 
same time identities which remain concealed. 
Work on the script for Dziady. Twierdza Brześć, 
much like Hideout/Kryjówka, was preceded by 
work on memory – listening to and collecting 
stories from the Polesie region by the author 
– those which are not told everyday. Contem-
porary stories were then interwoven into the 
narrative.

Adam Mickiewicz’s Dziady is a part of shared 
Belarusian-Polish history, in which identity is 
not that which is handed down, but that which 
we create, where a nation is a complex organ-
ism whose separate parts create a web of ten-
sions, and prove decisive to the question of 
who we become.

The premiere of the show will take place dur-
ing the twentieth edition of the Biała Wieża 

reżyseria i muzyka
Paweł Passini
dramaturG
Patrycja Dołowy
scenoGrafia i kostiumy
Elena Lola Loli
wizualizacja
Maria Porzyc
tłumaczenie
Serge Minskevich, Siergiej 
Kawalou
asystent reżysera
Grzegosz Grecas
koordynator
Marina Dashuk

direction and music
Paweł Passini
playwriGht
Patrycja Dołowy
sets and costumes
Elena Lola Loli
visualisation
Maria Porzyc
translation
Serge Minskevich,
Siergei Kavalou
assistant director
Grzegosz Grecas
coordinator
Marina Dashuk

Festival, one of the most important interna-
tional theatre festivals in Belarus. The Polish 
premiere will take place in october 2015, dur-
ing the Konfrontacje Teatralne Festival in Lub-
lin, supported by the Municipality.

The project is a co-production between the 
Adam Mickiewicz Institute and Brest drama-
tic Theatre.

spektakl
performance

17.10.2015 · 23:00
sala widowiskowa Galerii labirynt
120 min
10/20 zł
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wręczenie nagrody  
im. profesora zbigniewa hołdy

professor zbigniew hołda  
award ceremony

Po raz czwarty festiwalowi towarzyszyć będzie 
uroczystość wręczenia Nagrody im. Profesora 
zbigniewa Hołdy – wybitnego lublinianina, 
prawnika, przez lata skupionego na prawach 
człowieka i prawie penitencjarnym, obrońcy 
wolności wypowiedzi artystycznej.

Stowarzyszenie im. Profesora z. Hołdy, przy-
znające nagrodę, gromadzi prawników, ucz-
niów Profesora, którzy chcą pozostać wierni 
ideom przyświecającym mu w życiu i aktyw-
ności zawodowej. W ubiegłych latach nagrodą 
uhonorowane zostały Ewa Milewicz, Halina 
Bortnowska i Monika Sznajderman.

W 2015 roku organizatorzy zaprosili do współ-
pracy w przygotowaniu Gali członka zna-
nego zespołu Chonabibe – Huberta Pyrgiesa, 
artystę specjalizującego się w technice beat 
box. Hubert „Jahdeck” Pyrgies jest muzy-
kiem, trenerem twórczości, liderem zespołu 
Chonabibe. Współtworzył zespół Al-Fatnujah, 
z którym wystąpił podczas beatboxowych 
mistrzostw świata w Berlinie w 2009 roku. 
W lipcu i sierpniu 2015 roku przeprowadził 
serię zajęć muzycznych w zakładzie Karnym 
w opolu Lubelskim, gdzie razem z sied-
mioma osadzonymi oraz zakładowym wycho-
wawcą ds. K.o. łukaszem Pruchniakiem stwo-
rzył zespół beatboxowy w ramach programu 
warsztatowego realizowanego na zlecenie 
Festiwalu Konfrontacje Teatralne i Centrum 
Kultury w Lublinie. Efektem jest nagranie kil-
kuminutowego autorskiego występu uczest-
ników warsztatów, gdzie oprócz kompozycji 
własnych znalazła się beatboxowa interpre-
tacja utworu „To wychowanie” zespołu T-Love, 
która powstała przy wsparciu lidera zespołu 
Muńka Staszczyka. Rezultat warsztatów 
będzie można usłyszeć podczas najbliższej 
Gali Nagrody im. Profesora zbigniewa Hołdy 
w Centrum Kultury w Lublinie.

Professor zbigniew Hołda Award Ceremony 
will be held for the fourth time during the 
Festival. zbigniew Hołda was an eminent 
Lublin inhabitant and a lawyer, who for 
many years was vividly interested in human 
rights and penitentiary law. He was also 
a defender of freedom of artistic expression. 
The Professor zbigniew Hołda Association 
gathers lawyers and the disciples of Professor 
Hołda, who are willing to stay faithful to 
the objectives he set for himself in his per-
sonal and professional life. In recent years, 
the award was given to Ewa Milewicz, Halina 
Bortnowska and Monika Sznajderman.

In 2015 the organisers invited Hubert 
“Jahdeck” Pyrgies to cooperate on the 
Professor zbigniew Hołda Award Ceremony. 
Apart from being a co-founder and leader of 
musical sensation Chonabibe, Hubert Pyrgies 
is a versatile musician, an artist specialising in 
beatbox and a tutor of creativity. In the past, 
he was a founding member of Al-Fatnujah, 
a band that we appeared on stage with dur-
ing the 2009 World Beatbox Championship 
in Berlin. In the July and August of 2015 he 
conducted a series of music workshops in 
the State Penitentiary in opole Lubelskie 
where – together with seven inmates and the 
Penitentiary’s Culture officer łukasz Pruchniak 
– he co-founded a beatbox band as part of 
a workshop programme commissioned by the 
Confrontations Festival and the Centre for 
Culture in Lublin. As a result, all the partici-
pants recorded a number of tracks, including 
their beatbox interpretation of T.Love’s cult 
single “To wychowanie” (“This upbringing”) 
featuring Muniek Staszczyk, co-author of the 
song, vocalist and leader of T.Love.
The effects of the workshops will be pre-
miered live on stage during the Professor 
Hołda Award Ceremony at the Centre for 
Culture in Lublin.

Gala 
ceremony

17.10.2015 · 16:00
sala widowiskowa ck
zaproszenia · by invitation

Campus Festival was inaugurated during the 
first iteration of Ruhrtriennale under the artis-
tic direction of Heiner Goebbels in 2012. The 
originator of the concept, dr. Philipp Schulte, 
invited European universities and eepap to 
collaborate. Throughout subsequent itera-
tions of Ruhrtriennale, students from various 
countries had an opportunity to get to know 
each other, take part in the festival and semi-
nars designed especially for them, as well as 
attend meetings with artists.

The Lublin-based edition of the project 
unveiled during Theatre Confrontations will 
bring forth space and time for an encounter of 
students of Polish theatre departments, who 
not only have no opportunity to spend time 
together during the academic year, but often 
do not even know each other. The seminars, 
conducted by Lublin-based and guest scholars, 
will directly address the themes interwoven in 
the festival programme.

The second edition of the project in Poland 
will be attended by 30 participants from, 
among others, Maria Curie-Sklodowska 
University in Lublin, Adam Mickiewicz 
University in Poznań and Kraków’s Jagiellonian 
University.

festival campus podczas  
20. Konfrontacji w lublinie

campus festival at the 20th theatre 
confrontations festival in lublin

Festival Campus został zainaugurowany pod-
czas pierwszej edycji Ruhrtriennale pod dyrek-
cją artystyczną Heinera Goebbelsa w 2012 
roku. Autor koncepcji, dr Philipp Schulte, 
zaprosił do współpracy uczelnie europej-
skie oraz eepap. Podczas kolejnych odsłon 
Ruhrtriennale studenci z rozmaitych państw 
mieli okazję poznać się nawzajem, wziąć 
udział w festiwalu i przygotowanych specjal-
nie dla nich seminariach oraz spotkaniach 
z artystami.

Lubelska odsłona projektu podczas 
Konfrontacji stworzy przestrzeń i czas dla 
spotkania studentom polskich teatrologii, 
którzy nie tylko nie mają możliwości wspól-
nego spędzania czasu w ciągu roku, ale często 
w ogóle się nie znają. Seminaria prowadzone 
przez lubelskich i gościnnych naukowców 
dotyczyć będą bezpośrednio tematyki 
festiwalu.

W drugiej edycji projektu w Polsce weź-
mie udział 30 osób między innymi 
z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie, Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu oraz z krakowskiego Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.



wydarzenia towarzyszące · accompanyinG events 190 · 191

laboratorium teatralne eepap 
presja – opresja – emancypacja

eepap theatre laboratory 
pressure – oppression – emancipation

iv sesja Laboratorium odbywa się w ramach 
projektu edukacyjnego desant, prowadzonego 
przez eepap od 2012 roku i adresowanego do 
twórców, krytyków i teoretyków sztuk perfor-
matywnych z krajów Partnerstwa Wschodniego. 
zasadą działań desantu jest zakorzenienie 
w lokalnej rzeczywistości, nawiązanie do kon-
kretnego społeczno-politycznego kontekstu, 
łączenie działań warsztatowych z refleksją teo-
retyczną, ścisła współpraca z partnerskimi orga-
nizacjami – współorganizatorami wydarzeń.

Laboratorium, zamiast stawiać uczestni-
ków w roli studentów-konsumentów wiedzy 
– angażuje ich w realizowanie konkretnych 
przedsięwzięć artystycznych. Podczas spot-
kań formowane są grupy robocze, pracujące 
nad konkretnymi projektami performatyw-
nymi, które w dalszej perspektywie mają być 
prezentowane w instytucjach publicznych 
i niezależnych w różnych regionach Ukrainy. 
Najważniejszym celem cyklicznych spotkań 
jest stworzenie warunków do wspólnej pracy 
intelektualnej, która pomogłaby znaleźć alter-
natywy dla dominującego na Ukrainie anachro-
nicznego i opresyjnego systemu teatralnego, 
wypracować nowe modele działania zarówno 
artystycznego, jak i organizacyjnego, umożliwić 
twórczą i teoretyczną refleksję na temat aktual-
nych wydarzeń.

WyJazdOWa sesJa labOratOrium W lublinie 
„presJa – OpresJa – emancypacJa” realizo-
wana podczas Konfrontacji Teatralnych poświę-
cona będzie – zgodnie z zakresem tematycz-
nym festiwalu – performatywnym strategiom 
definiowania i problematyzowania opresyjnych 
systemów obyczajowych, politycznych, este-
tycznych; projektom emancypacyjnym charak-
terystycznym dla określonych przestrzeni kul-
turowych; roli cenzury i autocenzury w sztuce. 
Spotkanie będzie miało formę seminaryjną. 
Uczestnicy będą oglądać i omawiać spektakle 
festiwalowe, brać udział w spotkaniach i wykła-
dach prowadzonych przez gości festiwalu, 
a jednocześnie – kontynuować pracę nad swo-
imi projektami.

Podczas spotkania w Lublinie odbędą się 
pokazy filmu zrealizowanego podczas poprzed-
niej sesji „Bohater-obraz” oraz prezentacje 
work-in-progress uczestników. Kolejna sesja 
Laboratorium odbędzie się jesienią 2015 roku 
w Charkowie.

Cykliczna praca w ramach Laboratorium prowa-
dzić ma do stworzenia serii projektów perfor-
matywnych i interdyscyplinarnych, które doty-
czyłyby doświadczeń uczestników Laboratorium 
– jako artystów i obywateli pracujących w okre-
ślonym kontekście kulturowym, społecznym 
i politycznym.

The 4th session of the Laboratory is organised 
as part of the “desant” (“descent” in English) 
educational project which has been carried 
out by the East European Performing Arts 
Platform (eepap) since 2012 and is addressed 
at artists, critics and theoreticians of perform-
ing arts in the Eastern Partnership countries. 
The desant activities are rooted in local real-
ity and related to a specific socio-political 
context; they combine workshop elements 
with theoretical reflection and are created in 
close cooperation with partner organisations.

The Laboratory does not aim to treat the par-
ticipants as students – consumers of knowl-
edge. Instead, it engages them in the reali-
sation process of specific artistic projects. 
Working groups formed during the meetings 
work on specific performative projects which 
are to be presented later in public and inde-
pendent institutions in different regions of 
Ukraine. The most important aim of the cycli-
cal meetings is to facilitate joint intellectual 
work that could assist in finding alternatives 
for the anachronistic and oppressive theatrical 
system that dominates in Ukraine; to develop 
new models of artistic and organisational 
action and to foster creative and theoretical 
reflection on current events.

labOratOry sessiOn in lublin “pressure-
OppressiOn-emancipatiOn” organised during 
the Theatre Confrontations Festival will focus 
on performative strategies of defining and 
problematizing oppressive moral, political and 
aesthetic systems; on emancipation projects 
characteristic of specific cultural spaces; on 
the role of censorship and auto-censorship in 
art. The meeting will be organised as a semi-
nar. Its participants will watch and discuss the 
festival performances, take part in meetings 
and lectures given by the festival quests and, 
simultaneously, continue working on their 
projects.

The meeting in Lublin will also feature 
screenings of a movie made during the previ-
ous session “Hero-image” as well as presenta-
tions of work-in-progress by the participants. 
The next Laboratory session will take place in 
autumn 2015 in Kharkiv.

The cyclical character of work within the 
Laboratory is designed to produce a series of 
performative and interdisciplinary projects 
which would focus on the experiences of the 
participants of the Lab – as artists and citi-
zens working in a specific cultural, social and 
political context.

kuratorka desantu
Joanna Wichowska (eepap)

współpraca
Viktor Sobiijanskyi, Iryna Chuzhynova (Kijów); Oksana 
Dudko, Viktoria Schvydko (Lwów); Mykola Homanyuk 
(Chersoń)

prowadzący sesje laboratorium
Marcin Cecko, Joanna Wichowska

współorGanizatorzy sesji laboratorium
Platforma Teatralna (Kijów); Art Workshop Drabyna 
i Pierwsza Scena Dramaturgii Współczesnej Drama.ua 
(Lwów); Centre for Youth Initiatives Totem i Chersoński 
Oddział Stowarzyszenia Socjologów Ukrainy (Chersoń)

uczestnicy
 · Artemij Anyszczenko, reżyser, dyrektor festiwalu „Mrij 

Dim” (Pryluky)
 · Olena Apczel, reżyserka, wykładowczyni Państwowej 

Akademii Kultury (Charków)
 · Pawło Arie, dramatopisarz (Lwów/Berlin)
 · Ihor Biłyc, reżyser, założyciel studia aktorskiego 

BilytsArtCentre (Kijów)
 · Galina Dżikajewa, reżyserka, aktorka (Symferopol/

Kijów)
 · Iryna Harec, dramatopisarka, założycielka 

Połtawskiego Laboratorium Teatralnego (Połtawa)
 · Den Humennyj, dramatopisarz , dziennikarz (Kijów)
 · Jana Humennaja, dramatopisarka (Kijów)
 · Lubow Ilnicka, teatrolożka, kierowniczka literacka 

Akademickiego Teatru im. Lesia Kurbasa (Lwów)
 · Maria Jasińska – teatrolożka, tłumaczka (Kijów)
 · Walentyna Jeremenko, reżyserka (Kijów)
 · Tetiana Kicenko, dramatopisarka, dziennikarka (Kijów)
 · Jewgenij Merzlakow, aktor, dramatopisarz (Ługańsk/

Czerkasy)
 · Julia Maslak, reżyserka, wykładowczyni Uniwersytetu 

Państwowego im. Karpenko-Karego (Kijów)
 · Oleś Pawlutin, reżyser (Czerkasy)
 · Anton Romanow, reżyser (Symferopol-Kijów)
 · Roza Sarkisian, reżyserka, założycielka teatru De Facto 

(Charków)
 · Margaryta Szyn, reżyserka (Oleksandria/Kijów)

desant curator
Joanna Wichowska / eepap

cooperation
Viktor Sobiijanskyi, Iryna Chuzhynova / Kiev, Oksana 
Dudko, Viktoria Schvydko / Lviv; Mykola Homanyuk / 
Kherson

instructors
Marcin Cecko, Joanna Wichowska

co-orGanisers
Theatre Platform / Kiev; Art Workshop Drabyna and the 
First Scene of New Theatre Drama.ua / Lviv; the Centre 
for Youth Initiatives Totem and the Kherson Regional 
Department of Sociological Association of Ukraine / 
Kherson

participants
 · Artemij Anyshchenko, director, the head of the “Mrij 

Dim” Festival (Pryluky)
 · Olena Apczel, director, lecturer at the State Academy 

of Culture (Kharkiv)
 · Pavlo Arie, playwright (Lviv/Berlin)
 · Ihor Bilyc, director, founder of the Bilyts Art Centre 

actor studio (Kiev)
 · Galina Dzikayeva, director, actress (Simferopol/Kiev)
 · Iryna Harec, playwright, founder of the Poltavan 

Theatre Laboratory (Poltava)
 · Den Humennyi, playwright (Kiev)
 · Jana Humennaya, playwright (Kiev)
 · Lubow Ilnicka, theatrologist, literary director of the 

Les Kurbas Lviv Academic Theatre (Lviv)
 · Maria Jasinska, theatrologist, translator (Kiev)
 · Walentyna Jeremenko, director (Kiev)
 · Tetiana Kicenko, playwright, journalist (Kiev)
 · Yevgeniy Merzlakov, actor, playwright (Luhansk/

Cherkasy)
 · Julia Maslak, director, lecturer at the Karpenko-Kary 

National University (Kiev)
 · Oles Pavlutin, director (Cherkasy)
 · Anton Romanov, director (Simferopol/Kiev)
 · Roza Sarkisian, director, founder of the De Facto 

theatre (Kharkiv)
 · Margaryta Shyn, director (Oleksandriia/Kiev)
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JarOsłaW cymerman, GrzeGOrz kOndrasiuk (zakład teatrOlOGii umcs)
scena lublin

JarOsłaW cymerman, GrzeGOrz kOndrasiuk (department OF tHeatre studies umcs) 
lublin stage

Cykl wykładów otwartych „Scena Lublin” 
poświęcony fascynującej historii lubelskich 
widowisk publicznych, artystów i spektakli 
teatralnych. Wykłady ilustrowane unikatowymi 
archiwalnymi materiałami audiowizualnymi, 
z udziałem zaproszonych artystów.

Lublin przez wieki położony był w centrum 
dawnej Rzeczypospolitej, organizującej życie 
kulturalne, społeczne i polityczne tej czę-
ści Europy. Przez 700 lat historii miasta rosło 
lubelskie „autoimaginarium”, archiwum opo-
wieści, obrazów, zdarzeń zapisujących prze-
miany tożsamości.

Udokumentowana działalność akto-
rów z zespołu Wojciecha Bogusławskiego 
w Lublinie miała miejsce niedługo po sym-
bolicznym zainicjowaniu Teatru Narodowego 
w roku 1765. Już w 1782 roku Lublin znalazł 
się w elitarnym gronie pierwszych pięciu pol-
skich miast, w których w końcówce xviii wieku 
zaczął funkcjonować teatr publiczny: obok 
Lwowa, Krakowa, Poznania i Wilna. Ale lubel-
ski teatr związany z życiem społecznym mia-
sta (niezwykle intensywnym w królewskim 
mieście Trybunału Koronnego i wymiany han-
dlowej Polski i Wschodu) ma swoje korzenie 
we wcześniejszych epokach. Jest zrodzony 
z żywiołowości i jagiellońskiego rozma-
chu, pobożnych widowisk, atmosfery święta, 
ale i dymiącej sarmackiej czupryny czy kpin 
igrców z Męki Chrystusa przedstawionych na 
freskach w Kaplicy świętej Trójcy. dziedzictwo 
to zostało później skonfrontowane z tym, 
co przyniósł miastu wiek xix i xx – ponurą 
garnizonowo-gubernialną rzeczywistością, 
duchem zatęchłej prowincji, zwycięstwem 
mieszczańskiego gustu, wreszcie – z upio-
rem pkWn i krótkim okresem „stołeczności” 
w 1944 roku, a bliżej czasów współczesnych: 
z koegzystencją scen oficjalnych i działal-
ności prekursorskich, o nieraz światowej 
renomie, teatrów studenckich i alternatyw-
nych. Nieprzypadkowo o Lublinie wielokrot-
nie pisano jako o „zagłębiu teatralnym” czy 
„polskim Edynburgu”. W historii polskiego 
teatru xx wieku swoje miejsce mają doko-
nania Provisorium, Sceny Plastycznej kul, 
Opt „Gardzienice”, Sceny 6, Grupy Chwilowej. 
W czasach, gdy teatr głównego nurtu bywał 
często hermetyczny i o zasięgu ograniczo-
nym do obszaru Polski, zespoły alternatywne 
podróżowały w setki miejsc na całym świecie, 
transferując (w obie zresztą strony) rozwiąza-
nia artystyczne i współtworząc wysoką pozy-
cję polskiej kultury. To wstydliwy paradoks – 
wielowiekowy dorobek artystów pracujących 
w Lublinie jest nieopisany w stopniu odwrot-
nie proporcjonalnym do ich wkładu w cało-
kształt kultury Polski.

“Lublin Stage” is a series of open lectures 
devoted to the fascinating history of public 
spectacles, artists and theatrical perform-
ances in Lublin. The lectures are illustrated 
by unique, audio-visual, archive materials, and 
participated by invited artists.

Throughout its history, Lublin was situated in 
the very centre of the old Republic of Poland 
which for centuries organised the cultural, 
social and political life in this part of Europe. 
during the 700 years of the town’s develop-
ment, Lublin’s self-reflexive “imaginarium” has 
grown considerably – the archives of stories, 
paintings, and events recording the changes 
of the city’s identity.

The documented work of actors from Wojciech 
Bogusławski’s team in Lublin took place 
shortly after the symbolic initiation of the 
National Theatre in 1765. Already in 1782, 
Lublin found itself in the elite group of Polish 
cities, alongside Lviv, Krakow, Poznan and 
Wilno, in which, at the end of the eighteenth 
century, public theatre started to function. 
Still though, the theatre of Lublin, as a phe-
nomenon connected to the town’s social life 
(which unsurprisingly was extremely intensive 
in the royal town of Crown Tribunal – a city 
noted for its international exchange between 
Poland and the East), has its roots in earlier 
epochs. It is born out of unbridled vivacity and 
Jagellonian flourish, pious spectacles, festive 
atmosphere, but also of fuming, Sarmatian 
fuzz and of the mockeries of wandering jug-
glers taking a jibe at the Passion of Christ, as 
illustrated on the frescos in the Chapel of the 
Holy Trinity. This heritage was later confronted 
with the grim reality of the nineteenth and 
twentieth centuries – the garrison era, the 
spirit of stale province, the victory of middle-
class taste, and finally – the specter of pkWn 
(The Polish Committee of National Liberation) 
and the short period of “capitaldom” in 1944, 
or, more contemporarily, with the coexistence 
of official scenes and the activities of ground-
breaking, often world-wide known, student 
and alternative theatres. It is no coincidence 
that Lublin was often called “theatre basin” 
or “Polish Edinburgh”. The notable achieve-
ments in the history of Polish theatre in the 
twentieth century include the creative output 
by the Provisorium Theatre, the Visual Stage 
of the Catholic University of Lublin, Centre of 
Theatre Practices “Gardzienice”, Scene 6 and 
Grupa Chwilowa Theatre. In the times when 
the mainstream theatre was frequently her-
metic and limited to the region of Poland with 
regard to its reception, alternative groups 
travelled to hundreds of places in the world, 
transferring (both ways) artistic solutions and 
co-creating the premium quality of Polish 

orGanizator
Centrum Kultury w Lublinie
współpraca merytoryczna
Zakład Teatrologii umcs
projekt współfinansowany 
przez mkidn, w ramach obchodów 250-lecia teatru 
publicznego w Polsce

kOnFOrmizm / bunt / zmiana

Punktem wyjścia wykładu będzie ukazanie 
relacji teatru i władzy: z jednej strony trakto-
wania różnego rodzaju widowisk jako narzę-
dzia wpływu na społeczeństwo, z drugiej 
– prób korzystania z teatru jako medium zdol-
nego do umieszczania w przestrzeni publicz-
nej tematów niewygodnych dla władzy. Teatr 
jest zjawiskiem, które, by mogło normalnie 
funkcjonować, musi być publiczne, a co za tym 
idzie – wchodzić w różne, często skompliko-
wane związki z rządzącymi. W takim kontek-
ście ukazane zostaną zarówno momenty, gdy 
lubelski teatr „zdradzał”, „kolaborował”, jak 
i gdy podejmował mniej lub bardziej hero-
iczne próby przeciwstawienia się władzy, 
a zabiegom tym towarzyszyły rozmaite strate-
gie artystyczne. Będzie zatem mowa o tym, jak 
dawny teatr w Lublinie omijał lub przeciwnie 
– przemycał – niewygodne tematy. Jak czczono 
cara i jego rodzinę na scenie i widowni 
w xix wieku, jak Teatr Miejski i Teatr Lubelsko-
-Wołyński wpisywały się w politykę spo-
łeczną i narodowościową ii Rzeczypospolitej, 
uprawiając przy tym najczęściej sztukę lekką 
i przyjemną, jak po 1944 roku lubelskie teatry 
korzystały i igrały z tradycją „pierwszej sceny 
Polski Ludowej”, wreszcie o tym, jak lubel-
scy studenci „odwdzięczyli się” komunistycz-
nej władzy za rzekomy przywilej zdobycia 
wykształcenia.

culture. It is a shameful paradox that the cen-
turies-old output of artists working in Lublin 
hasn’t been extensively written about despite 
their precious contribution to Polish culture 
at large.
orGanizer
Centre for Culture in Lublin
co-operation
Department of Theatre Studies umcs
project co-funded by 
mkidn (The Ministry of Culture and National Heritage), as 
part of the 250th anniversary of public theatre in Poland

 
cOnFOrmity / revOlt / cHanGe

The aim of the lecture is to present the rela-
tion between theatre and power: on the one 
hand, treating various types of spectacles as 
tools of influence on society and, on the other, 
trying to use theatre as a medium which 
can stage in public space uncomfortable 
subjects for the authority. Theatre is a phe-
nomenon which, in order to function nor-
mally, must come into often difficult relations 
with the authorities. In this context, we will 
show moments when the theatre in Lublin 
“betrayed” and “collaborated” with the powers 
that be, but also attempted, more or less hero-
ically, to defy the authorities by means of vari-
ous artistic strategies. Thus, we will discuss in 
what ways the old theatre in Lublin omitted 
or, contrarily, smuggled uneasy subjects. How 
the tsar and his family were honored on the 
stage and by the audience in the nineteenth 
century, how the City Theatre and Lubelsko-
Wołyński Theatre formed part of social and 
national politics of the Second Republic of 
Poland, practicing at the same time light and 
easy entertainment, how after 1944, theatres 
in Lublin used and toyed with the tradition of 
“the first stage of the Polish People’s Republic”, 
and finally how students from Lublin “repaid” 
the communist authorities for the supposed 
privilege of education.

translated by
Aleksandra Bubiło

wykład
lecture

15.10.2015 · 16:00
sala kinowa ck
wstęp wolny · free admission
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Nowy przekład powieści Fiodora 
dostojewskiego „Bracia Karamazow” jest roz-
szerzeniem tłumaczenia przygotowanego 
przez Cezarego Wodzińskiego na potrzeby 
wystawienia scenicznego adaptacji powieści 
w Teatrze Provisorium (koprodukcja Centrum 
Kultury w Lublinie i Towarzystwa Edukacji 
Kulturalnej) w roku 2011.

Tłumaczenie Wodzińskiego jest pierwszym 
w języku polskim przekładem nie tylko 
literackim, ale też przygotowanym z głę-
boką znajomością kontekstu filozoficznego 
dostojewskiego i autorów go inspirujących. 
Koncepcja przygotowania pełnego wydania, 
pojawiła się wraz z bardzo dobrym przyjęciem 
tłumaczenia scenariusza – gdzie podkreślano 
wielokrotnie głębokie zmiany dokonane przez 
Wodzińskiego wobec istniejących tłuma-
czeń oraz adekwatność tych zmian w kontek-
ście oryginalnego tekstu rosyjskiego. „Bracia 
Karamazow” znajdują swoje miejsce we 
wszystkich, nawet bardzo wąskich, zestawie-
niach najważniejszych dzieł literatury świa-
towej, nowe tłumaczenie, tej rangi, pozwoli 
dotrzymać kroku w recepcji twórczości 
dostojewskiego w obszarze języka polskiego.

Cezary Wodziński – polski filozof, histo-
ryk filozofii, tłumacz i eseista, prof. dr hab., 
wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie. W latach 1979–1985 studio-
wał filozofię na Uniwersytecie Warszawskim. 
Po studiach w latach 1986–1998 praco-
wał w Instytucie Filozofii i Socjologii pan 
w Katedrze Filozofii Współczesnej, kierowa-
nej przez prof. Barbarę Skargę, następnie 
przez prof. Stanisława Borzyma (od 1996 – 
samodzielna pracownia badawcza). Członek 
Collegium Invisibile. W 1989 roku obronił dok-
torat „Wiedza i zbawienie. Studium myśli Lwa 
Szestowa” pod kierunkiem prof. Barbary Skargi. 
Habilitował się w 1994 roku pracą „Heidegger 
i problem zła”, która została nagrodzona przez 
Prezesa Rady Ministrów. od 2001 roku profe-
sor zwyczajny uJ w Krakowie.

„Bracia Karamazow” to nie tylko szczyt twór-
czości Fiodora M. dostojewskiego i rozwoju 
powieści dziewiętnastowiecznej, ale bez-
sprzecznie jedno z najważniejszych dzieł 
w całych dziejach literatury światowej. dość 
może przypomnieć, że to na nich wzorował się 
Thomas Mann, pisząc „doktora Faustusa”. Na 
język polski tłumaczono „Braci Karamazow” 
kilkakrotnie, począwszy od przekładu Barbary 
Beaupré z 1913 roku, poprzez rówieśne tłu-
maczenia Aleksandra Wata (1928) i Wacława 
Wireńskiego (1929), aż po najnowszy przekład 
Adama Pomorskiego z 2004 roku. Czy zatem 
zachodzi istotna potrzeba nowego tłumacze-
nia tego dzieła?

The new translation of Fyodor dostoyevsky’s 
“The Brothers Karamazov” expands on the 
translation prepared by Cezary Wodziński for 
the adaptation of the novel staged by the 
Provisorium Theatre (co-produced by the Centre 
for Culture in Lublin and the Association of 
Cultural Education) in 2011.

Wodziński’s translation is the first Polish ver-
sion of the novel that is not only literary, but 
also prepared with the deep understanding of 
the philosophical context of dostoyevsky and 
the authors he was inspired by. The idea of pre-
paring a complete edition has appeared due to 
a very positive reception of the script transla-
tion – the reviews repeatedly emphasized radi-
cal changes made by Wodziński and the ade-
quacy of these alterations in the context of the 
original Russian text. “The Brothers Karamazov” 
can be found on every list of the most impor-
tant works of world literature, even those most 
narrow. A new translation of this magnitude will 
make it possible for dostoyevsky’s works to be 
equally appreciated in Poland.

Cezary Wodziński – Polish philosopher, historian 
of philosophy, translator and essayist, profes-
sor and lecturer at the Jagiellonian University 
in Cracow. Between 1979 and 1985 he studied 
philosophy at the University of Warsaw. After 
graduating, between 1986 and 1998, he worked 
at the Institute of Philosophy and Sociology 
of the Polish Academy of Sciences, at the 
department of Modern Philosophy headed by 
professor Barbara Skarga and later by profes-
sor Stanisław Borzym (it became an independ-
ent research group in 1996). A member of the 
Collegium Invisibile. In 1989 he defended his 
Phd thesis entitled “Knowledge and Salvation. 
Study of Lev Shestov’s Thoughts”, supervised 
by professor Barbara Skarga. His habilitation 
thesis – “Heidegger and the Question of Evil” 
– was defended in 1994 and was awarded by 
the Polish Prime Minister. Since 2001 he has 
been a professor of the Jagiellonian University 
in Cracow.

“The Brothers Karamazov” does not only consti-
tute the apex of Fyodor M. dostoevsky’s writing 
and of the apogee in the development of the 
19th-century novel, but is unquestionably one 
of the most important works in the entire his-
tory of world literature. It is suffice to recall the 
fact that Thomas Mann drew inspiration from 
the novel while writing “doctor Faustus.” The 
novel has been translated into Polish several 
times, starting with the translation by Barbara 
Beaupré (1913), the translations by Aleksander 
Wat (1928) and Wacław Wireński (1929), to the 
latest translation by Adam Pomorski published 
in 2004. Was then a need for a new translation?

promocja nowego polsKiego tłumaczenia i wydania „braci Karamazow”  
fiodora dostojewsKiego

meeting around the publication  
of “the brothers Karamazow” new translation 

Na to pytanie trzeba odpowiedzieć twierdząco, 
gdy okazuje się, że tłumaczem jest ni mniej, 
ni więcej, tylko Cezary Wodziński – znany filo-
zof, wybitny znawca nie tylko hermeneutyki, 
ale także myśli rosyjskiej. Wystarczy wspo-
mnieć, że prof. Wodziński doktoryzował się 
na podstawie rozprawy „Wiedza i zbawienie. 
Studium myśli Lwa Szestowa” i że dekadę póź-
niej zasłynął monografią „św. Idiota. Projekt 
antropologii apofatycznej”, poświęconą zjawi-
sku jurodstwa – zresztą zjawisku zajmującemu 
centralne miejsce w świecie powieściowym 
dostojewskiego (nie tylko tytułowa postać 
Idioty, ale też postać Aloszy Karamazowa). 
Krótko mówiąc, mało jest w Polsce ludzi pióra 
tak jak Wodziński przygotowanych do takiego 
zadania. I już teraz można powiedzieć, że to 
tłumaczenie „Braci Karamazow” stanie się 
wydarzeniem.
Leszek Kolankiewicz

„Spektakl „Bracia Karamazow” to próba speł-
nienia marzenia, które towarzyszyło mi od lat. 
„Bracia Karamazow” to moja „zbójecka lektura” 
młodości. Po różnych fascynacjach – Miłoszem, 
Camusem, Gombrowiczem, Musilem, Różewi-
czem przyszedł czas na dostojewskiego. Jego 
fragmenty przewijały się zawsze w moich 
spektaklach. Próba przeniesienia arcydzieła do 
teatru jest prawie zawsze przegraną. To także 
kuszący proces. [...]

Los sprzyjał temu projektowi. Spotkałem 
wybitnego filozofa Cezarego Wodzińskiego, 
który specjalnie przetłumaczył wybrane przeze 
mnie fragmenty oryginału. A potem wybitnych 
aktorów, którzy mi zaufali: Adam Woronowicz, 
łukasz Lewandowski, Marek Żerański, Mag-
dalena Warzecha, Karolina Porcari, Mariusz 
Pogonowski, Romuald Krężel Tomasz Bazan, 
Anastazja Bernad i Jacek Brzeziński. Spektakl 
pokazaliśmy na największych festiwalach tea-
tralnych w Polsce a także poza granicami pań-
stwa m.in. w Sibiu, Tbilisi, Moskwie.”
Janusz Opryński

„bracia karamazow” fiodor dostojewski
przekład
Cezary Wodziński
redakcja
Teresa Marciszuk
korekta
Anna Marszał
projekt Graficzny i skład
kilku.com (Idalia Smyczyńska, Robert Zając)
wydawca
Centrum Kultury w Lublinie

This question must be answered in the affirma-
tive when the translator is none other than 
Cezary Wodziński – a well-known philosopher 
and a prominent expert on both hermeneutics 
and Russian philosophy. It is suffice to men-
tion that professor Wodziński’s Phd thesis was 
entitled “Knowledge and Salvation. Study of 
Lev Shestov’s thoughts” and that a decade later 
he published the famous monograph “St. Idiot. 
An Apophatic Anthropology design” devoted to 
the phenomenon of the yurodivy – a phenom-
enon placed in the very centre of dostoyevsky’s 
fictional world (not just the title character 
of “The Idiot”, but also the figure of Alyosha 
Karamazov). In short, there are few people of 
letters in Poland as prepared for the task as 
Wodziński. And now we can say that this trans-
lation of “The Brothers Karamazov” will become 
an event.
Leszek Kolankiewicz

The play ‘The Brothers Karamazov” is an 
attempt at fulfilling a dream that I have had for 
years. “The Brothers Karamazov” is the “villain-
ous book” of my youth. After various fascina-
tions – with Milosz, Camus, Gombrowicz, Musil, 
Różewicz, it was the time for dostoyevsky. Frag-
ments of his writings have always appeared in 
my performances. Attempts at adapting master-
pieces to theatre are almost always bound to 
fail. However, it is a tempting process. (...)

Fate has favoured this project. I have met the 
eminent philosopher Cezary Wodziński who 
translated selected fragments of the original 
text for me. And later – a group of outstanding 
actors who have trusted me: Adam Worono-
wicz, łukasz Lewandowski, Marek Żerański, 
Magdalena Warzecha, Karolina Porcari, Mariusz 
Pogonowski, Romuald Krężel, Tomasz Bazan, 
Anastazja Bernad and Jacek Brzeziński. We have 
staged the performance at major theatre festi-
vals in Poland and abroad: in Sibiu, Tbilisi, Mos-
cow and others.
Janusz Opryński

“the brothers karamazov” by fyodor dostoyevsky
translation
Cezary Wodziński
editinG
Teresa Marciszuk
revision
Anna Marszał
Graphic desiGn and typesettinG
kilku.com (Idalia Smyczyńska, Robert Zając)
publisher
The Centre for Culture in Lublin

spotkanie
meetinG

11.10.2015 · 15:00
sala kinowa
wstęp wolny · free admission
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akademia ruchu
autobioGrafia wojciecha krukowskieGo 

movement academy
wojciech krukowski’s autobioGraphy

Spotkanie wokół książki Wojciecha 
Krukowskiego „Tyle lat, co Polska ludowa albo 
45 lat od wtorku”. Udział wezmą: 

JOlanta krukOWska: współtwórczyni 
Akademii Ruchu, aktorka, wykładowczyni 
Akademii Teatralnej w Warszawie.

tOmasz plata: wykładowca Akademii 
Teatralnej w Warszawie, redaktor naczelny 
„Art & Business”, współtwórca galerii bWa 
Warszawa, kurator Archiwum Akademii Ruchu, 
kurator wystaw i projektów performatywnych.

Prowadzenie: marta keil

wydawca
Instytut Teatralny w Warszawie, csw Zamek Ujazdowski, 
Instytut Sztuk Performatywnych.

Book launch of Wojciech Krukowski’s  
“Tyle lat, co Polska Ludowa albo 45 lat od 
wtorku” with participation of invited guests: 

JOlanta krukOWska, co-founder of Movement 
Academy, actress, lecturer at the Aleksander 
zelwerowicz National Academy of dramatic 
Art in Warsaw

tOmasz plata: lecturer at the Aleksander 
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„Instytucje i organizacje kulturalne! zorganizujcie 
projekcję lub czytanie dramatu «Golgota Picnic» 
w geście sprzeciwu” – tak zaczynało się wezwanie 
do ludzi kultury po tym, jak pod presją nacisków 
środowisk prawicowych i Kościoła, przy braku 
wsparcia ze stron władz miasta i policji, dyrektor 
Malta Festival Poznań odwołał pokazy spekta-
klu „Golgota Picnic” Rodriga Garcíi, planowane na 
27 czerwca 2014 roku.

zorganizowane wówczas w całej Polsce pikniki 
GOlGOta – czytania tekstu i pokazy rejestracji 
spektaklu – były reakcją na (auto)cenzurę w dzie-
dzinie sztuki, bierność instytucji państwa, działa-
nia Kościoła, groźby użycia przemocy, oraz próbą 
odzyskania konstytucyjnych uprawnień: prawa do 
bezpieczeństwa, do swobodnego uczestniczenia 
w kulturze, do wolności ekspresji artystycznej.

Całe to wydarzenie – od pierwszych protestów 
przeciwników „Golgota Picnic” przez decyzję 
Festiwalu, po ogólnopolski protest obrońców wol-
ności sztuki – skupia w sobie, jak w soczewce, pod-
stawowe pytania o współczesną Polskę: o kształt 
naszej demokracji, o formy komunikacji i prowa-
dzenia sporów, o wolność religijną i wolność arty-
styczną, rolę sztuki i odpowiedzialność instytucji 
sztuki, o przestrzeń publiczną i jej podział: obec-
ność w niej głosu różnych grup społecznych.

Wśród autorów 
m.in. Edwin Bendyk, Anna R. Burzyńska, Jakub 
dąbrowski, łucja Iwanczewska, Marta Keil, Izabela 
Kowalczyk, Ewa łętowska, Antek Michnik, Beata 
Siemieniako, Jan Woleński, Wojtek ziemilski.

aGata adamiecka-sitek
Absolwentka kulturoznawstwa na Uniwersytecie 
śląskim; autorka książki „Teatr i tekst. Inscenizacja 
w teatrze postmodernistycznym” (2006). 
Kierowniczka działu Naukowo-Wydawniczego 
w Instytucie Teatralnym im. zbigniewa 
Raszewskiego. Redaktorka 2 serii wydawniczych: 
Inna Scena i Nowe historie, a także wielu innych 
książek poświęconych teatrowi. Kierowała pra-
cami zespołu redakcyjnego pierwszego wyda-
nia „Tekstów zebranych” Jerzego Grotowskiego. 
Wykłada w Akademii Teatralnej im. zelwerowicza 
w Warszawie.

iWOna kurz 
Wykładowczyni w Instytucie Kultury Polskiej 
na Uniwersytecie Warszawskim. zajmuje się 
historią nowoczesnej kultury polskiej ujmo-
wanej przez pryzmat obrazu, antropologią kul-
tury wizualnej oraz problematyką ciała i gender. 
Autorka książki „Twarze w tłumie” (2005), współ-
autorka „obyczajów polskich. Wiek xx w krót-
kich hasłach” (2008), redaktorka antologii „Film 
i historia” (2008), współredaktorka podręczników 
akademickich „Antropologia ciała” (2008) oraz 
„Antropologia kultury wizualnej” (2012). Stale 
publikuje w „dwutygodniku”; współzałożycielka 
i współredaktorka pisma „Widok. Teorie i praktyki 
kultury wizualnej” (www.widok.ibl.waw.pl).

Wydawcy publikacji 
Instytut Teatralny im. zbigniewa Raszewskiego, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej

Piknik Golgota Polska. 
Sztuka – religia – demokracja

reklama

Pod redakcją  
Agaty Adamieckiej-Sitek oraz Iwony Kurz
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