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Centrum Kultury w Lublinie
ul.Peowiaków 

Centre for Culture in Lublin
 Peowiaków Street

Teatr Stary
ul.Jezuicka 
Old Theatre
 Jezuicka Street
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Dworcowa

  Arte del Gusto
% zniżki
pn–pt. :–:
sb. :–:
nd. :–:
ul. Hempla 

  Kap Kap Cafe
% zniżki
pn–pt. :–:
sb–nd. :–: 
ul. Narutowicza 

  Kobi Sushi
% zniżki
pn–czw. :–:
pt–sb. :–:
nd. :–:
ul. Kościuszki 

  Thai Story
% zniżki
wt–pt. :–:
sb. :–:
nd. :–:
ul. Peowiaków 

  Zielony Talerzyk
% zniżki
oprócz alkoholu
pn–nd. :–:
ul. Królewska 

  Arte del Gusto
% discount
Mon–Fri  am– pm
Sat  am– pm
Sun  am– pm
 Hempla Street

  Kap Kap Cafe
% discount
Mon–Fri : am–: pm
Sat–Sun  am– pm 
 Narutowicza Street

  Kobi Sushi
% discount
Mon–Thu  am– pm
Fri–Sat.  am– pm
Sun  am– pm
 Kościuszki Street

  Thai Story
% discount
Tue–Fri  am– pm
Sat  pm– pm
Sun  pm– pm
 Peowiaków Street

  Zielony Talerzyk
% discount
(excluding alcohol)
Mon–Sun  am– pm
 ul. Królewska Street

  Cafe Mari
% zniżki
pn–wt. :–:
sb–nd. :–:
ul. Grottgera 

  Cafe Velo 
% zniżki
pn–pt. :–:
sb–ndz. :–:
ul. Chopina /

  Od Kuchni
% zniżki na przekąski,
dania główne, desery
pn–czw. :–:
pt–sb. :–: 
nd. :–:
ul. Chopina 

  Kardamon
% zniżki
pn–sb. :–:
nd. :–:
Krak. Przedmieście 

  Kogel Mogel
% zniżki
pn–pt. :–:
sb. :–:
nd. :–:
Krak. Przedmieście 

  Cafe Mari 
% discount
Mon–Tue  am– pm
Sat–Sun  am– pm
 Grottgera Street

  Cafe Velo  
% discount
Mon–Fri  am– pm
Sat–Sun  am– pm
/ Chopina Street

  Od Kuchni
% on snacks, main
courses and desserts
Mon–Thu  am– pm
Fri–Sat  am– pm
Sun  am– pm
 Chopina Street

  Kardamon
% discount
Mon–Sat  am– pm
Sun  pm– pm
 Krak. Przedmieście Street

  Kogel Mogel
% discount
Mon–Fri  am– pm
Sat  am– pm
Sun  am– pm
 Krak. Przedmieście Street

  
- 

Galeria Labirynt
ul.ks.J.Popiełuszki 
Labirynt Gallery
 Popiełuszki Street


Centrum Spotkania Kultur
Plac Teatralny 

Centre for the Meeting of Cultures
 Teatralny Square



  L E G E N D A · M I E J S C A
pomieszczenia Centrum Kultury w Lublinie (CK):
C sala czarna · K sala kinowa · O oratorium
PIW piwnice · W sala widowiskowa
pomieszczenia Centrum Spotkania Kultur (CSK):
SB CSK sala baletowa · SK CSK sala kameralna
SO CSK sala operowa 

War and Peace Gob Squad

Trzeba wyartykułować ten lęk –
spotkanie z prof. Zbigniewem Mikołejką

 War and Peace Gob Squad
 

Songs from my shows Ivo Dimchev

Kino Konfrontacji Wyślę Wam kartkę
reż. Anna Duda-Gocel

 Parental CTRL GroundFloor Group
 

Mikro Teatr Komuna//Warszawa (edycja lubelska)
 Longing Lasts Longer Penny Arcade

Kino Konfrontacji Niepamięć reż. Piotr Brożek
 Mikro Teatr Komuna//Warszawa (edycja lubelska)

 Time’s Journey Through a Room
Toshiki Okada/ chelfitsh

 Birdie Agrupación Señor Serrano
 Longing Lasts Longer Penny Arcade

Centrum Performatywne Warsztaty Rabih Mroué
 Centrum Performatywne Wykład Bojany Kunst

oraz promocja polskiego wydania książki
„Artysta w pracy”

 Mikro Teatr Komuna//Warszawa
(edycja warszawska)

 Time’s Journey Through a Room
Toshiki Okada/ chelfitsh

 A House in Asia Agrupación Señor Serrano
 Mothers of Steel Agata Siniarska & Madalina Dan

Centrum Performatywne Seminarium Bojany Kunst
 Centrum Performatywne Warsztaty Rabih Mroué 

 Margarete Janek Turkowski
 Mikro Teatr Komuna//Warszawa

(edycja warszawska)
 Ewelina płacze TR Warszawa

 Schubert. Romantyczna kompozycja na
dwunastu wykonawców i kwartet smyczkowy

Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu
 Margarete Janek Turkowski

 Wydarzenie Towarzyszące Wiwisekcje
Szymon Kasprowicz

 .  ·  CZWARTEK
: · W ·  min · spektakl w j. ang. 
z tłum. symultanicznym na j. pol. · / zł

.  ·  PIĄTEK 
: · K · wstęp wolny

: · W ·  min · spektakl w j. ang.
z tłum. symultanicznym na j. pol. · / zł
: · PIW ·  min · / zł

 .  ·  SOBOTA 
: · K · wstęp wolny

: · W ·  min · spektakl w j. rumuńskim
i węgierskim, napisy pol. i ang. · / zł
: · C ·  min · spektakl w j. polskim · / zł
: · PIW ·  min · spektakl w j. ang., napisy pol. · / zł

 .  ·  NIEDZIELA 
: · K · wstęp wolny
: · C ·  min · spektakl w j. pol. · / zł
: · SK CSK ·  min · spektakl w j. japońskim
napisy pol. i ang. · / zł
: · W · spektakl w j. ang., napisy pol. · / zł
: · PIW ·  min · spektakl w j. ang., napisy pol. · / zł

 .  ·  PONIEDZIAŁEK
:–: · Sala Prób  CK
: · K · wstęp wolny

: · C ·  min · spektakl w j. pol. · / zł

: · SK CSK ·  min · spektakl w j. japońskim
napisy pol. i ang. · / zł
: · W ·  min · spektakl w j. ang., napisy pol. · / zł
: · O · spektakl w j. ang. i pol. · / zł

 .  ·  WTOREK 
:–: · Sala Prób  CK
:–: · Sala Prób  CK 
: · O ·  min · spektakl w j. pol. · / zł
: · C ·  min · spektakl w j. pol. · / zł

: · W ·  min · spektakl w j. pol., napisy ang. · / zł
: · SB CSK ·  min · spektakl w j. pol.
napisy ang. · / zł

: · O ·  min · spektakl w j. ang. · / zł
: · PIW ·  min · spektakl w j. pol., napisy ang. · bezpłatne 
wejściówki

 .  ·  ŚRODA
: · K · wstęp wolny

: · O ·  min · wstęp wolny * instalacja
: · C ·  min · spektakl w j. pol. · / zł
: · Galeria Labirynt ·  min · spektakl w j. pol. · / zł

: · O ·  min · spektakl w j. ang. · / zł
: · K ·  min i  min · wstęp wolny

: · C ·  min · spektakl w j. ang. · / zł
: · Galeria Labirynt ·  min · spektakl w j. pol. · / zł

: · SB CSK ·  min · spektakl w j. pol.
napisy ang.· / zł

: · O ·  min · spektakl w j. pol. · / zł
: · Galeria Labirynt ·  min · spektakl w j. pol. · / zł

: · PIW · bezpłatne wejściówki

 .  ·  CZWARTEK
: · K · wstęp wolny
: · C ·  min · spektakl w j. pol. · bezpłatne wejściówki

: · K ·  min · bezpłatne wejściówki

: · Galeria Labirynt ·  min · spektakl w j. pol. i ang.
napisy pol. · / zł
: · Teatr Stary · bilety do nabycia w Teatrze Starym

: · W ·  min · spektakl w j. pol., napisy ang. · / zł
: · PIW · / zł

 .  ·  PIĄTEK
: · K ·  min i  min · wstęp wolny

: · Galeria Labirynt ·  min · spektakl w j. pol.
napisy ang.· / zł
: · W ·  min · spektakl w j. pol., napisy ang. · / zł
: · Galeria Labirynt ·  min · spektakl w j. pol.
napisy ang.· / zł
: · Sala Prób  CK ·  min · bezpłatne wejściówki
: · PIW ·  min · / zł

 .  ·  SOBOTA
: · K ·  min i  min · wstęp wolny

: · SO CSK ·  min · spektakl w j. litewskim
napisami pol. i ang. · // zł
: · W · / zł

Centrum Performatywne Platforma. Po co nam
słownik pojęć wspólnych? – Spotkanie wokół
słownika EEPAP pod red. Joanny Krakowskiej
 Usland* Atman/ Jakimiak/ Malone/ Siniarska

 Delfin, który mnie kochał Kolektyw a
 Życie i śmierć Janiny Węgrzynowskiej

Ludomir Franczak
 Usland Atman/ Jakimiak/ Malone/ Siniarska

 Kino Konfrontacji Magiczne miasto,
Granatowy zeszyt reż. Natasza Ziółkowska-Kurczuk

 Delfin, który mnie kochał Kolektyw a
 Życie i śmierć Janiny Węgrzynowskiej

Ludomir Franczak
 Schubert. Romantyczna kompozycja na

dwunastu wykonawców i kwartet smyczkowy
Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu

 Usland Atman/ Jakimiak/ Malone/ Siniarska
 Życie i śmierć Janiny Węgrzynowskiej

Ludomir Franczak
 Wydarzenie Towarzyszące Wieczór impro

Poławiacze Pereł

Spotkanie Wokół Placu Bohaterów
 Wydarzenie Towarzyszące Atrapa i Utopia

Teatr Realistyczny
 Kino Konfrontacji Zawód fotograf

reż. Natasza Ziółkowska-Kurczuk
 Kantor Downtown Teatr Polski w Bydgoszczy

Wydarzenie Towarzyszące Czas kobiety
Leszek Mądzik

 Punkt Zero: Łaskawe Teatr Provisorium
 Koncert Premiera kasety Marcina Dymitera

„Życie i śmierć Janiny Węgrzynowskiej”
Marcin Dymiter/ Paul Wirkus

Kino Konfrontacji …wpisany w Gwiazdę Dawida –
krzyż, Marsz Żywych, reż. Grzegorz Linkowski

 Aktorzy żydowscy Teatr Żydowski
 

Drugi spektakl Teatr Polski w Poznaniu
 Aktorzy żydowscy Teatr Żydowski

 
Pokaz warsztatowy Agrupación Señor Serrano

 Róża Atman/ Jakimiak/ Kaliski/ Kołodziej/ Polak

 Kino Konfrontacji Wybaczyć wszelkie zło,
…bo jestem stąd, reż. Grzegorz Linkowski
 Plac Bohaterów Litewski Teatr Narodowy

 
Koncert Shy AlbatrossCena karnetu obejmującego  wydarzeń

głównego programu:  zł (ulgowy  zł)



L E G E N D  ·  V E N U E S
Centre for Culture in Lublin (CK)
C sala czarna · K cinema · O oratorium
BAS basement · W main auditorium
Centre for the Meeting of Cultures in Lublin (CSK)
SK CSK chamber room · SB CSK ballet room
SO CSK opera hall 

 

War and Peace Gob Squad

One Ought to Articulate This Fear
Meeting with prof. Zbigniew Mikołejko

 War and Peace Gob Squad
 

Concert Songs from my shows Ivo Dimchev

Confrontations Cinema I Will Send You a Postcard
dir. Anna Duda-Gocel

 Parental CTRL GroundFloor Group
 

Microtheatre Komuna//Warszawa (Lublin Edition)
 Longing Lasts Longer Penny Arcade

Confrontations Cinema Oblivion, dir. Piotr Brożek
Microtheatre Komuna//Warszawa (Lublin Edition)

 Time’s Journey Through a Room
Toshiki Okada / Chelfitsch

 Birdie Agrupación Señor Serrano
 Longing Lasts Longer Penny Arcade

 Performative Centre A workshop by Rabih Mroué
  Performative Centre A lecture by Bojana Kunst and 

launching of the Polish edition of Artist at Work 
 Microtheatre Komuna//Warszawa (Warsaw Edition)

 Time’s Journey Through a Room 
Toshiki Okada/ chelfitsh

 A House in Asia Agrupación Señor Serrano

Mothers of Steel Agata Siniarska & Madalina Dan

Performative Centre A seminar by Bojana Kunst
 Performative Centre A workshop by Rabih Mroué

 Margarete Janek Turkowski
Microtheatre Komuna//Warszawa

(Warsaw Edition)
 Ewelina’s Crying TR Warszawa

Schubert. A Romantic Arrangement for Twelve 
Performers and a String Quartet

Dramatic Theatre in Wałbrzych
 Margarete Janek Turkowski

 Accompanying Event Vivisections
Szymon Kasprowicz

 .  ·  T H U R S D AY
 pm · W ·  min · in English with simultaneous 
interpretation in Polish · / 

.  ·  F R I D AY 
 pm · K · free admission

 pm · W ·  min · in English with simultaneous  
interpretation in Polish · / 
 pm · BAS ·  min · / 

 .  ·  S AT U R D AY 
 pm · K ·  min · free admission

 pm · W ·  min · in Romanian and Hungarian  
with Polish and English subtitles · / 
: pm · C ·  min · in Polish · / 
 pm · BAS ·  min · in English  
with Polish subtitles · / 

 .  ·  S U N D AY 
 pm · K · free admission
 pm · C ·  min · in Polish · / 
 pm · SK CSK ·  min · in Japanese  
with Polish and English subtitles · / 
: pm · W · in English with Polish subtitles · / 
 pm · BAS ·  min · in English  
with Polish subtitles · / 

 .  ·  M O N D AY
 am –  pm · Sala Prób  CK
 pm · K · free admission

 pm · C ·  min · in Polish · / 
 pm · SK CSK ·  min · in Japanese  
with Polish and English subtitles · / 
: pm · W ·  min · in English  
with Polish subtitles · / 
 pm · O · in English and Polish · / 

 .  ·  T U E S D AY 
 am – : am · Sala Prób  CK
 pm –  pm · Sala Prób  CK 
 pm · O ·  min · in Polish · / 
 pm · C ·  min · in Polish · / 

: pm · W ·  min · in Polish  
with English subtitles · / 
 pm · SB CSK ·  min · in Polish  
with English subtitles · / 

 pm · O ·  min · in English· / 
 pm · BAS ·  min · in Polish with English subtitles 
complimentary tickets

 .  ·  W E D N E S D AY
: pm · K · free admission

: pm · O ·  min · free admission
: pm · C ·  min · in Polish · / 
 pm · Galeria Labirynt ·  min
in Polish · / 
 pm · O ·  min · in English · / 
 pm · K ·  min i  min · free admission

 pm · C ·  min · in English · / 
 pm · Galeria Labirynt ·  min
in Polish · / 
 pm · SB CSK ·  min · in Polish  
with English subtitles · / 

 pm · O ·  min · in Polish · / 
 pm · Galeria Labirynt ·  min  
in Polish · / 
 pm · BAS · complimentary tickets

 .  ·  T H U R S D AY
: pm · K · free admission
 pm · C ·  min · in Polish
complimentary tickets
 pm · K ·  min · complimentary tickets

 pm · Galeria Labirynt ·  min · in Polish  
and English with Polish subtitles · / 
 pm · Teatr Stary · tickets at Teatr Stary’s box office
 pm · W ·  min · in Polish  
with English subtitles · / 
 pm · BAS · / 

 .  ·  F R I D AY
 pm · K ·  min i  min · free admission 

 pm · Galeria Labirynt ·  min · in Polish  
with English subtitles · / 
 pm · W ·  min · in Polish  
with English subtitles · / 
 pm · Galeria Labirynt ·  min · in Polish  
with English subtitles · / 
 pm · Sala Prób  CK ·  min · complimentary tickets
 pm · BAS ·  min · / 

 .  ·  S AT U R D AY
 pm · K ·  min i  min · free admission

 pm · SO CSK ·  min · in Lithuanian with Polish  
and English subtitles · // 
 pm · W · / 

Performative Centre Platform. Why Do We Need 
Common Terms? A meeting dedicated 

to EEPAP dictionary edited by Joanna Krakowska
 Usland (installation) Atman/ Jakimiak/ Malone/ Siniarska

Dolphin_who_loved_me Kolektyw a
The Life and Death of Janina Węgrzynowska 

Ludomir Franczak
 Usland Atman/ Jakimiak/ Malone/ Siniarska

 Confrontations Cinema Magiczne miasto,
The Navy Notebook dir. Natasza Ziółkowska-Kurczuk

Dolphin_who_loved_me Kolektyw a
 The Life and Death of Janina Węgrzynowska

Ludomir Franczak
Schubert. A Romantic Arrangement  

for Twelve Performers and a String Quartet
Dramatic Theatre in Wałbrzych

 Usland Atman/ Jakimiak/ Malone/ Siniarska
 The Life and Death of Janina Węgrzynowska 

Ludomir Franczak
 Accompanying Event Impro-Evening

Poławiacze Pereł

A meeting dedicated to Heroes’ Square
 Accompanying Event Dummy and Utopia

Realistyczny Theatre
 Confrontations Cinema Profession, Photographer

dir. Natasza Ziółkowska-Kurczuk
 Kantor Downtown Polish Theatre in Bydgoszcz

Accompanying Event Woman’s Time Leszek Mądzik
 The Zero Point: The Kindly Ones Provisorium Theatre

 Concert Launch of The Life and Death of Janina 
Węgrzynowska tape by Marcin Dymite

Marcin Dymiter/ Paul Wirkus

Confrontations Cinema …Cross inscribed in the Star of 
David, March of the Living, dir. Grzegorz Linkowski

 Jewish Actors Jewish Theatre
 

The Other Show Polish Theatre in Poznań

 Jewish Actors Jewish Theatre
 

A workshop presentation Agrupación Señor Serrano
Rose Atman/ Jakimiak/ Kaliski/ Kołodziej/ Polak

 Confrontations Cinema To Forgive All Evil,
...Because I Come from Here, dir. Grzegorz Linkowski

 Heroes’ Square Lithuanian National Theatre in Vilnius
 

Concert Shy Albatross
Price of the Festival ticket allowing admission to  main events:   (concession  ) 
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Festiwal jest publiczną instytucją sztuki, 
a więc ma konkretną rolę, obowiązki i odpo-
wiedzialność ‒ zarówno wobec artystów, jak 
i publiczności; w środowisku lokalnym oraz 
międzynarodowym. 

Jednym z zadań festiwalu jest nieustanne 
poszukiwanie i nazywanie nowych nieoczy-
wistych sposobów rozumienia języka teatral-
nego oraz rozwĳanie krytycznego dyskursu.

Festiwal powinien stwarzać twórcom 
warunki do pracy i rozwĳania swoich praktyk 
artystycznych, stymulować swobodny prze-
pływ artystów, dzieł, koncepcji i idei. 

Jest odpowiedzialny za odkrywanie nowych 
artystów oraz otwieranie się wobec coraz 
liczniejszych i bardziej zróżnicowanych 
odbiorców. 

Powinien tworzyć przestrzeń niezależnej 
wymiany myśli i doświadczeń, oferując arty-
stom i publiczności warunki do swobodnej, 
rzeczywistej debaty.

Musi przy tym pozostawiać miejsce na nie-
oczekiwane zderzenia, spotkania, niespodzie-
wane koincydencje.

W programie . edycji festiwalu znajdą się 
spektakle twórców, którzy proponują nowe 
fascynujące języki teatralne, od lat kon-
sekwentnie wyznaczają własne sposoby 
rozumienia teatru i pociągają za sobą wielu 
następców. Jest wśród nich (wciąż słabo 
znana w Polsce) katalońska grupa Señor 
Serrano, swobodnie i twórczo posługująca 
się nowymi technologiami, laureaci nagrody 
Srebrnego Lwa na Biennale Weneckim 
w  roku za „stworzenie nowego języka 
teatralnego”. Pojawi się również Toshiki 
Okada, jedna z najważniejszych postaci tea-
tru na świecie, z najnowszym spektaklem 
swojej grupy chelfitsch. Po raz pierwszy 
będziemy gościć gwiazdę sceny niezależnej 
‒ Ivo Dimcheva. 

Powrócą natomiast m.in.: Gob Squad ‒  
z polską premierą świetnego przedstawie-
nia War and Peace koprodukowanego przez 
Konfrontacje, oraz doskonale znana lubel-
skiej publiczności Penny Arcade, która 
pokaże swój najnowszy spektakl Longing 
Lasts Longer. Festiwal zamkniemy pokazem 
znakomitego Placu Bohaterów w reżyserii 
jednego z najważniejszych polskich twór-
ców: Krystiana Lupy. Będzie to pierwszy 
w Lublinie pokaz pracy tego reżysera.

As public arts institutions, festivals have 
very precise responsibilities, obligations and 
roles to play – both in relation to artists as 
well as to their public, at local and interna-
tional level. 

One of the core aims of performing arts fes-
tivals is their endless searching of new, origi-
nal ways of formulating and understanding 
theatrical language, as well as developing 
a discourse which would enable the artists 
and the audience to talk. 

Festivals should provide artists with the con-
ditions in which they can work and develop 
their practice and to stimulate the free flow 
of people, works, concepts and ideas. 

Festivals are responsible for discovering new 
phenomena, movements, ways of thinking 
and producing the arts, as well as becoming 
open to ever larger and more diverse groups 
of audiences. 

In our view, a festival should create the 
space for independent exchange of thoughts 
and experiences, offering artists and their 
public room and time to think, to experience, 
to talk. 

It should leave however additional space for 
unexpected encounters, coincidences – and 
clashes. 

In the programme of the st edition of 
Konfrontacje we include shows by artists 
offering new, fascinating theatrical lan-
guages, those who for years have been pre-
senting their own ways of understanding 
performing arts and who lead many new art-
ists in their wakes. This year, we invite you to 
see the performances by Agrupación Señor 
Serrano, a Catalan group (which is not yet 
known all that well in Poland) with its free 
and creative use of new technologies which 
won them the  Silver Lion at the Venice 
Biennale for “developing a new theatrical 
language.” We will also be welcoming Toshiki 
Okada, one of the most important personali-
ties of the world stage, along with the latest 
show by his group Chelfitsch. Konfrontacje 
Festival will for the first ever time also 
host Ivo Dimchev, another star of the inde-
pendent stage. Gob Squad will be making 
a reappearance with the Polish premiere of 
their newest piece War and Peace, copro-
duced by Konfrontacje, along with Penny 
Arcade, a Lublin favourite with her new show 
Longing Lasts Longer. At the end of the fes-
tival we will invite you to see Heroes’ Square 
by Thomas Bernhard, directed by Kristian 

Co szczególnie ważne, festiwal zawsze 
powstaje w konkretnym miejscu i czasie. 
Dlatego podstawową linią programową tego-
rocznej edycji są spektakle młodych polskich 
reżyserów i reżyserek, które prześwietlają 
instytucję teatru i pytają o rolę oraz odpo-
wiedzialność twórców, sprawdzają ramy tea-
tru repertuarowego i testują alternatywne 
wobec niego rozwiązania. Są wśród nich 
spektakle realizowane zarówno w nurcie 
niezależnym, jak i w ramach teatrów insty-
tucjonalnych. Wszystkie powstały w sezo-
nach / i /, wszystkie uważ-
nie i krytycznie przyglądają się zasadom 
i warunkom pracy w teatrze. Pytają o pod-
miotowość artystów i publiczności, stawiają 
mocne tezy o prekarności współczesnych 
pracowników sztuki, kwestionują hierarchie 
oraz relacje władzy w obszarze instytucji 
sztuki. Szukają teatralnej demokracji: w rela-
cjach wewnątrz instytucji teatru oraz w kon-
takcie artysty i widza. Wyraźnie pokazują, że 
sama forma teatru zawsze jest polityczna. 

Wszystkie te spektakle są autotematyczne, 
ale nie oznacza to, że mówią wyłącznie 
o teatrze. Przeciwnie, to wyjątkowo silny 
i spójny głos na temat kontekstu politycz-
nego, społecznego i ekonomicznego, w jakim 
wszyscy funkcjonujemy. 

W naszym przekonaniu jesteśmy świad-
kami powstawania nowego nurtu w teatrze, 
który o demokracji opowiada, nie tyle poka-
zując ją na scenie, ile przez wprowadzanie 
jej zasad w metody pracy oraz stawianie 
pytań o normy rządzące procesem produk-
cji sztuki. Nie przypadkiem wszyscy twórcy 
polskich spektakli zaproszonych w tym roku 
na Konfrontacje Teatralne pytają o własną 
podmiotowość, dopominają się o demokrację 
i podejmują próbę projektowania jej alter-
natywnych modeli. A przecież rozmowa na 
temat tego, jakiej demokracji chcemy, jest 
nam dzisiaj potrzebna jak powietrze.

 
Marta Keil i Grzegorz Reske

Lupa – it will be first Lublin presentation of 
this one of the most influential Polish thea-
tre directors.

Importantly, the festival always emerges 
out of a specific time and place – thus the 
key element of our programme this year 
are shows presented by young Polish direc-
tors – mostly female ones – who penetrate 
the institution of theatre and ask questions 
regarding the roles and responsibilities of 
the artists and the art producers. These 
include shows which have emerged out of 
independent scenes, as well as those cre-
ated by repertory theatres. All originate from 
the / and / seasons, and all take 
a close look at the rules and conditions of 
art production system, especially the one 
applying to contemporary theatre institu-
tions. They ask about the role of artists and 
audiences, thematising the precariousness of 
contemporary arts practitioners, challeng-
ing hierarchies and authority relations within 
arts institutions. They seek theatre democ-
racy – in relations taking place within the-
atrical institutions, as well as in the contact 
built up between artists and audience. They 
clearly show that the very essence of the 
theatrical form is inherently political. 

All these shows are auto-thematic, but this 
does not mean they only address the sub-
ject of theatre. Quite the opposite: it is a very 
coherent and potent attempt to address the 
contexts of politics, society and economics 
we all function within. 

It really does seem that we are witness-
ing the development of a new theatrical 
direction, which not only addresses issues 
of democracy on stage, but goes as far as 
introducing them into methods and struc-
tures of working and posing questions about 
the rules which govern the process of pro-
ducing art. It is not by accident that all of 
the Polish artists invited to take part in this 
year’s Konfrontacje Festival are asking ques-
tions about their own subjectivity, taking 
up the challenge of challenging old orders 
and designing alternative models of democ-
racy – all this at a time when discourse on 
the subject of what democracy should pro-
vide us with is as essential as the very air we 
breathe. 

 
Marta Keil and Grzegorz Reske

 
Marek Kazmierski
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 : Słuchajcie, minął rok. Jak 
pamiętacie, rok temu rozmawialiśmy o histo-
rii festiwalu, ale też o procesie definiowa-
nia go na nowo. Ciekaw jestem, jak to nasze 
myślenie kształtowało się i zmieniało przez 
ten okres, jak uzależniało się od czasu, w 
którym żyjemy. Wydaje mi się, że w procesie 
budowania tegorocznego programu ważne 
było właśnie szukanie relacji z obecnym 
czasem – i że ten związek ujawnia się na 
dwóch poziomach: w formie, ale też w tema-
cie lęków, przeczuć, uobecnianych w niektó-
rych spektaklach. To w ogóle częste zjawi-
sko: artyści próbują ostrzegać, przeczuwają 
coś wcześnie – chociaż zazwyczaj nikt tych 
ostrzeżeń nie słucha.

 : Na pewno wydarzenia spo-
łeczne, polityczne, które miały miejsce 
w ostatnim roku, kazały nam weryfikować 
i w jakimś sensie aktualizować założenia 
dotyczące festiwalu. Nasze myślenie nie 
tylko o programie festiwalu, ale też i o jego 
roli zawsze kształtowane jest w odniesie-
niu do rzeczywistości, do aktualnego poli-
tycznego kontekstu. I myślę, że jest tak, jak 
mówisz: tegoroczny program rzeczywiście 
zasadza się na dwóch obszarach. Z jednej 
strony wszystkie spektakle zagraniczne 
wyraźnie mówią o aktualnej, społecznej 
rzeczywistości – i z niej wynikają: czasem 
wprost, czasem w zupełnie nieoczywisty 
sposób dotykają wydarzeń znanych z pierw-
szych stron gazet. Birdie Aggrupación Señor 
Serrano dotyka tematu uchodźców, a raczej 
naszej percepcji tego problemu – i filtruje ją 
przez m.in. klasykę europejskiego kina, jed-
nocześnie tworząc nowy, zaskakujący język 
teatralny. Toshiki Okada mówi o społeczeń-
stwie po katastrofie, wynajdując przy tym 
zupełnie wyjątkową formę. Z kolei polskie 
spektakle tworzą wyrazisty nurt mówiący 
o statusie artysty i widza, o instytucji tea-
tralnej, odsłaniają mechanizm teatralnej 
produkcji i pytają o własną podmiotowość. 
Mówią o demokracji, ale badając własne 
metody pracy.

 : Look, a year has passed. 
As you might remember, a year ago we 
talked about the history of the festival, but 
also about a need to define it anew. I won-
der how our thoughts have been taking 
shape and evolving over the year, how they 
have depended on the times in which we 
live. I feel that what mattered in the course 
of building this year’s programme was the 
search for a relation with the present time – 
and that this relation can be gleaned at two 
levels: that of the form, and in the issue of 
fears and foreboding present in some perfor-
mances. This is a frequent thing in general: 
artists try to give warnings, have premoni-
tions – but typically no one listens to them. 

 : The social and political events 
that have happened over the last year have 
made us verify and in a sense update our 
assumptions concerning the festival. Our 
thoughts and beliefs, not only on the pro-
gramme of the festival, but also on its role, 
are always shaped with reference to the 
reality, to the current political context. And 
I think what you say is indeed true: this year’s 
programme is grounded in two levels. On the 
one hand, all the international performances 
clearly speak of the current social reality – 
and they do stem from it: sometimes directly, 
other times they touch upon front page 
news in ways which are far from obvious. 
Agrupación Señor Serrano’s Birdie tackles 
the issue of refugees, or rather our percep-
tion of the issue – and by doing so it filters 
it through, among others, classic European 
cinema, at the same time creating a new 
theatrical language. Toshiki Okada speaks 
about a society after a catastrophe, creat-
ing an entirely new form of his own. On the 
other hand, Polish productions very clearly 
and expressively speak of the status of the 
artist and the viewer, about the institution of 
theatre, revealing the mechanism of the the-
atrical production and questioning their own 
subjectivity. They speak of democracy, but 
they do so by examining their own methods 
of work. 

..: Czyli uważasz, że wybór sposobu komu-
nikowania się z publicznością czy poszukiwa-
nie nowych form wypowiedzi teatralnych są 
także formą reakcji na świat, na otaczającą 
nas rzeczywistość?

. .: Tak, jestem przekonana, że wybór 
zarówno formy, jak i metody pracy jest 
zawsze gestem politycznym. 

..: A czy waszym zdaniem taka wypowiedź 
może zostać sformułowana na gruncie insty-
tucji teatru repertuarowego?

 : Myślę, że to jedno z naj-
większych wyzwań. Na pewno próbę łama-
nia zastanych hierarchii i szukania nowych 
metod produkcji podejmują takie spektakle 
powstałe w ramach struktur repertuarowych, 
jak Kantor Downtown, Schubert… czy Ewelina 
płacze i Drugi spektakl. 

..: A czy te spektakle, które wybraliście, 
poszerzają język teatralny?

. .: Zdecydowanie tak. Eksplorują formę 
teatralną, pytają o to, co stoi za wyborem 
takiej a nie innej metody pracy, testują nowe 
rozwiązania. Natomiast ciekawe jest to, że 
część polskich spektakli zaproszonych w tym 
roku na festiwal powstała w ramach tea-
trów repertuarowych, ale niejako w kontrze 
do nich: kwestionując instytucjonalne hie-
rarchie, tematyzują i problematyzują utarte 
relacje między sceną i widownią, pytają 
o warunki pracy. Niektóre z nich powstały 
jako osobny projekt, gdzieś na marginesie 
głównego programu teatrów.

. .: Rozmowę na temat współczesnych 
metod pracy w teatrze podejmuje też 
Mikroteatr, projekt realizowany w Komunie 
Warszawa pod kuratorską opieką Tomasza 
Platy. Warunki są bardzo proste: każdy 
z zaproszonych artystów ma do dyspozycji  
minut,  realizatorów,  światła, a scenogra-
fia musi zmieścić się w walizce. 

..: So you think that the choice of the 
method of communicating with the audience 
or the search for new forms of theatrical 
expressions is also a form of a reaction to the 
world and the reality which surrounds us? 

. .: Yes, I believe that both the choice of 
the form and of the method of work is always 
a political statement. 

..: Do you think such a statement can be 
formulated within the institution of the rep-
ertory theatre?
 : I believe this is one of 
the biggest challenges. Clearly, there is an 
attempt to break existing hierarchies and 
search for new methods of production is 
such performances as Kantor Downtown, 
Schubert…, or Ewelina’s Crying and The Other 
Show, which have been created within reper-
tory institutions. 

..: Do the productions you have chosen 
broaden the language of theatre?

..: They definitely do. They explore the the-
atrical form, they question what is behind this 
method of work as opposed to another, they 
test new solutions. But what is interesting is 
that some of the Polish productions invited 
to the festival this year have been created 
in repertory theatres, but, in a way, against 
them: they question institutional hierarches, 
they thematise and problematise established 
relations between the stage and the audience, 
they ask questions about the working condi-
tions. Some of them have been created as 
separate projects, somewhere at the margins 
of the main programmatic strand of theatres. 

. .: The conversation about the contempo-
rary methods of theatre work is taken up by 
Microtheatre, a project initiated by Komuna 
Warszawa and curated by Tomasz Plata. The 
conditions are very simple: each invited artist 
has  minutes,  people involved,  lights, 
and any stage design is supposed to fit into 
a suitcase. 
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. .: Oczywiście, zgodnie z założeniami 
twórców, jest to projekt fascynujący i zara-
zem bardzo kontrowersyjny. Bo co w sytu-
acji ciągle niedostatecznych środków dla 
sceny niezależnej oznacza moment, w któ-
rym jedyna scena w Warszawie, gdzie moż-
liwe jest realizowanie progresywnych, eks-
perymentalnych, niezależnych projektów, 
decyduje się na nałożenie na artystów jesz-
cze większych ograniczeń? Przecież propo-
nowany w ten sposób format jest niemal 
wymarzoną realizacją rynkowych postulatów 
o maksymalnej mobilności i elastyczności 
twórców, powtórzeniem i zwielokrotnieniem 
wymogu ciągle rosnącej kreatywności i pro-
duktywności za coraz mniejsze pieniądze. 
I wszystkie spektakle z edycji warszawskiej, 
które pokażemy w Lublinie, bezpośrednio 
odnoszą się do tego problemu. 

..: A zestawiamy je z monumentalnym 
przedstawieniem Krystiana Lupy, który poja-
wia się w Lublinie po raz pierwszy. 

. .: To ważne, że Lupa pojawia się właśnie 
z Placem Bohaterów: tematycznie ten spek-
takl bardzo silnie koresponduje z twoim 
przedstawieniem: z Punktem Zero…, ale 
i z Wojną i pokojem Gob Squad. Nie przypad-
kiem temat konfliktu i wojny jest coraz częś-
ciej obecny w teatrze.

..: Duże wrażenie zrobiło na mnie prowa-
dzone przez Łukasza Drewniaka niedawne 
spotkanie w lubelskim Teatrze Starym 
z Jackiem Wakarem i Markiem Kędzierskim, 
wieloletnim tłumaczem Bernharda, który 
mówił o nim jako o tym, który „kalał własne 
gniazdo” i „pluł we własną zupę”. Myślę, że 
to jest postawa wyjątkowo dzisiaj ważna: 
umiejętność krytycznego spojrzenia na sie-
bie, nie na kogoś obok – i wydaje mi się, 
że taką postawę należy szczególnie dzisiaj 
pielęgnować.

. .: Of course, and in accordance with the 
assumptions of its creators, this is a fas-
cinating and highly controversial project. 
For, in the context of constantly insufficient 
resources for independent theatre, what is 
the meaning of a moment when the only 
stage in Warsaw where progressive, experi-
mental, independent projects can still be 
created decides to impose even more drastic 
limitations on artists? This proposed format 
is after all a perfect implementation of the 
market-driven demands to obtain maximum 
mobility and flexibility of artists, a reitera-
tion and a reinforcement of the demand to 
be constantly creative and productive in 
return for a constantly dwindling pay. And 
the performances from the Warsaw edition 
which we are showing in Lublin directly com-
ment on this problem. 

..: And we are juxtaposing them with the 
monumental production by Krystian Lupa, 
who appears in Lublin for the first time. 

. .: It is important that Lupa is bringing 
Heroes’ Square: thematically, this produc-
tion has a very strong affinity with your The 
Zero Point: The Kindly Ones, but also with Gob 
Squad’s War and Peace. It is no coincidence 
that war and conflict are issues ever more 
present in theatre. 

..: I was much impressed by the recent 
debate at Stary Teatr in Lublin, moderated 
by Łukasz Drewniak, between Jacek Wakar 
and Marek Kędzierski, a long-time transla-
tor of Bernhard, who spoke of him as one 
who “soiled his own nest” and “spat in his 
own soup.” This, I think, is an exceptionally 
important stance today: the ability to criti-
cally appraise yourself rather than someone 
else – and I believe this is a stance which 
must be cherished today in particular.

. .: Pamiętam, że w jednym z wywiadów 
Krystian Lupa powiedział, że chociaż tak 
długo tkwił w tekście Placu Bohaterów, jego 
aktualność uderzyła go najsilniej dopiero 
wtedy, kiedy pierwszy raz zobaczył spektakl 
w polskim kontekście.

..: Ten tekst Bernharda stawia szalenie 
ponurą diagnozę, ale i nie przypadkiem 
tak wyraźnie uaktualnia się dzisiaj. Bardzo 
jestem ciekaw, jak ten spektakl będzie dia-
logował z pozostałą częścią polskiego pro-
gramu, z wypowiedziami artystów, którzy 
w tym trudnym czasie szukają dla siebie 
nowej formy i nowego języka. 

. .: I remember Krystian Lupa said in an 
interview that although he spent such a long 
time immersed in the text of Heroes’ Square, 
its topicality struck him only when he first 
saw the performance in the Polish context. 

..: This text of Bernhard’s gives a very bleak 
diagnosis, but it is no coincidence that it is 
acutely more topical today. I am very inter-
ested to see how this performance will enter 
into dialogue with the rest of the Polish pro-
gramme, with the statements by artists who 
in these difficult times search for a new form 
and a new language for themselves. 

 
Małgorzata Paprota
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Spektakle polskich artystek i arty-
stów, obecne w programie tegorocznych 
Konfrontacji Teatralnych pod hasłem 
Autonomia/Instytucja/Demokracja, współtwo-
rzą wyrazisty nurt teatru politycznego, który 
upomina się o podmiotowość twórców, pyta 
o ich odpowiedzialność wobec publiczności, 
stawia mocne tezy o prekarności pracowni-
ków sztuki, podważa relacje władzy w struk-
turach instytucji sztuki oraz proponuje 
alternatywne rozwiązania. Ich realizatorzy 
i realizatorki pytają o skuteczność i moc poli-
tycznego teatru dzisiaj, jednocześnie walcząc 
o własną autonomię. Badają zasady rządzące 
procesem produkcji sztuki – często w odnie-
sieniu do kontekstu późnego kapitalizmu, 
który je silnie warunkuje. 

Zobaczymy spektakle realizowane zarówno 
w nurcie niezależnym, jak i w ramach teatrów 
repertuarowych. Niemal wszystkie powstały 
w sezonach / i /, a za ich 
przygotowanie w większości odpowiedzialne 
są kobiety. Przy czym przedstawienia obecne 
w programie tegorocznych Konfrontacji 
w żaden sposób nie wyczerpują tematu; 
nie wszystkie spektakle mogliśmy zaprosić 
w tym roku do Lublina, a przecież powstają 
już kolejne. Naszą ambicją nie jest jednak 
stworzenie programu reprezentatywnego 
wobec całego nurtu, ale wskazanie zjawiska 
i zainicjowanie rozmowy na ten temat. 

Co istotne, wszystkie obecne w Lublinie 
spektakle z nurtu Autonomia/Instytucja/
Demokracja są autotematyczne, co nie zna-
czy, że dotyczą wyłącznie teatru. Wprost 
przeciwnie – przez badanie warunków 
i metod pracy oraz relacji wewnątrz insty-
tucji testują nowe, może bardziej skuteczne 
formy teatru politycznego, budują alterna-
tywne struktury i wspólnoty, szukają nowych 
sposobów komunikacji z publicznością oraz 
realizują demokrację, zamiast o niej rozma-
wiać. W tekście „Auto-teatr w czasach post
-prawdy”, który publikujemy w katalogu 
Konfrontacji, Joanna Krakowska podejmuje 
pierwszą w Polsce próbę nazwania i analizy 
nowego nurtu. Pisze m.in.: 

„Auto-teatr, czyli teatr, którego twórcy 
mówią ze sceny we własnym imieniu i pod 
własnym nazwiskiem, a nie scenicznej 
postaci, od siebie i o sobie, odnoszą się do 
własnych doświadczeń, badają osobiste 
ograniczenia, odsłaniają słabości, problema-
tyzują sytuację swojej wypowiedzi, definiują 
i kwestionują swoją tożsamość, zdradzają 

kulisy procesu teatralnego, relacje zespo-
łowe, instytucjonalne ograniczenia, ekono-
miczne uwarunkowania, ideowe niepokoje. 
Auto-teatr to niekoniecznie konwencja tea-
tralna, to raczej formuła nawiązywania kon-
taktu z widzami na nowych zasadach – szcze-
rości, ujawniania doświadczeń, mówienia za 
siebie, odpowiedzialności za własne słowa, 
testowania demokratycznych procedur. Auto-
teatr to cokolwiek desperacka próba ustano-
wienia układu odniesienia w samym teatrze, 
w zespole albo między sceną a widownią, 
czyli tam, gdzie można mieć jeszcze na 
coś wpływ, zamiast – jak dotąd – w świe-
cie zewnętrznym, w życiu społecznym czy 
w historycznym dyskursie, na które, jak się 
wydaje, wpływ utraciliśmy nieodwołalnie”.

Tak ukierunkowana propozycja teatru poli-
tycznego obarczona jest jednak wysokim 
ryzykiem: testowanie nowych społecznych 
rozwiązań, nowych metod pracy, struktur pro-
dukcji czy formowania wspólnoty znajduje się 
przecież w samym centrum zainteresowania 
późnego kapitalizmu. W efekcie tego rodzaju 
działania mogą łatwo posłużyć wzmocnie-
niu systemu, zamiast go osłabić; mogą zostać 
przezeń zawłaszczone oraz przekształcone 
w kolejny produkt, wytracając przy tym 
emancypacyjny i krytyczny potencjał. Pisze 
o tym Bojana Kunst w książce Artysta w pracy. 
O pokrewieństwach sztuki z kapitalizmem, któ-
rej polskie wydanie, przygotowane wspólnie 
z Instytutem Teatralnym im. Z. Raszewskiego 
w Warszawie, towarzyszy programowi tego-
rocznych Konfrontacji i inicjuje działalność 
Centrum Performatywnego. To pierwsza 
publikacja pracy Bojany Kunst po polsku – 
naszym zdaniem kluczowa dla zrozumienia 
współczesnych przemian w sztuce, ściśle 
powiązanych z przekształceniami w ramach 
późnego kapitalizmu. Jesteśmy przekonani, 
że paradygmatyczne zmiany zachodzące od 
kilkudziesięciu lat w metodach i sposobach 
pracy oraz w praktykach instytucjonalnych 
w obszarze sztuki są ściśle związane z prze-
kształceniami procesów i warunków pro-
dukcji w znacznie szerszym polu, będącymi 
wynikiem przejścia kapitalizmu przemysło-
wego w kognitywny. Późna faza kapitalizmu 
i związane z nią post-fordowskie metody 
wytwarzania, oparte na ekonomii wiedzy, 
afektu, emocji, wymagające ciągłej krea-
tywności, mobilności i elastyczności, zatarły 
granice między czasem (i przestrzenią) pracy 
i prywatności, co bezpośrednio wpłynęło na 
zmianę warunków pracy artystów i produ-
centów sztuki. O konsekwencjach tej sytuacji 

The spectacles of Polish artists included in 
the programme of this year’s Confrontations 
under the theme Autonomy/Institution/
Democracy create a distinctive trend of politi-
cal theatre that stands up for the subjectivity 
of artists, enquires about their responsibility 
towards the audience, advances strong the-
ses about precarity of cultural workers, chal-
lenges power relations within the structures 
of art institutions, and suggests alternative 
solutions. Their authors interrogate efficacy 
and force of political theatre today, at the 
same time battling for the autonomy of their 
own. They investigate the principles that gov-
ern the process of art production – oftentimes 
with reference to the context of late capital-
ism, by which it is greatly conditioned. 

The trend includes the spectacles pro-
duced by independent theatre companies 
and repertory theatres alike. Nearly all of 
them were created during the / 
and / seasons, and the majority of 
them were produced by women. Importantly, 
the performances being part of this year’s 
Confrontations by no means exhaust the 
theme; we could not host all the spectacles 
in Lublin this year, and yet new ones are in 
the making. Our ambition, however, is not 
to create a programme representative of the 
entire trend, but to point at the phenome-
non and initiate a discussion on this subject. 

Importantly, all the spectacles within the 
Autonomy/Institution/Democracy theme pre-
sented in Lublin are autothematic, although it 
does not mean that they concern theatre only. 
On the contrary – through exploration of the 
conditions and methods of work and relation-
ships within the institution they are testing 
new, perhaps more effective forms of politi-
cal theatre, building alternative structures 
and communities, searching for new ways of 
communication with the audience and imple-
menting democracy instead of conversing 
about it. In Auto-theatre in Times of Post-truth, 
published in the Confrontations’ catalogue, 
Joanna Krakowska makes the first attempt in 
Poland to name and analyse the new trend. 
She writes:

“Auto-theatre, i.e., theatre whose creators 
speak from the stage in their own name 
and under their own surname, not the stage 
character’s, speak for themselves and about 
themselves, refer to their own experiences, 
explore their personal constraints, reveal 
their weaknesses, problematise their rhetori-
cal context, define and question their iden-
tity, reveal the behind-the-scenes theatrical 

processes, intra-company relations, insti-
tutional limitations, economic conditions, 
ideological anxieties. Auto-theatre is not 
necessarily a theatrical convention, it is 
rather a formula for making contact with the 
viewers based on new principles – honesty, 
exposure of experience, speaking for oneself, 
responsibility for one’s words, testing demo-
cratic procedure. Auto-theatre is a somewhat 
desperate attempt at creating a system of 
reference within the theatre alone, within 
the company or between the stage and the 
audience, which is where you may still have 
an impact on something, instead of – as it 
has been so far – in the outside world, social 
life or historical discourse, over which, it 
seems, we have irrevocably lost influence.”

However, a proposal for political theatre ori-
ented like that is burdened with high risk: 
testing new social solutions, new meth-
ods of work, structures of production or 
community formation is at the core of late 
capitalism. As a result, these activities may 
easily serve to reinforce the system rather 
than undermine it; it may expropriate them 
and transform them into yet another prod-
uct, divested of emancipatory and critical 
potential. It is described by Bojana Kunst in 
her book Artist at Work, the publication of 
which, prepared together with The Zbigniew 
Raszewski Theatre Institute in Warsaw, 
accompanies the programme of this year’s 
Confrontations and initiates the activities of 
the Performative Centre. It is the first edi-
tion of Bojana Kunst’s work in Polish – in 
our opinion a pivotal one to understand how 
contemporary changes in art are closely 
related to transformations within late capi-
talism. We are convinced that paradigmatic 
changes that have been taking place over the 
last decades in the methods and modes of 
work as well as institutional practices within 
the field of art are closely related to trans-
forming processes and conditions of produc-
tion within a much broader domain, resulting 
from the transition of industrial capitalism 
into cognitive one. The late phase of capital-
ism and the related post-Fordist methods of 
production, based on the economy of knowl-
edge, affect, emotion, requiring constant cre-
ativity, mobility and flexibility, have blurred 
the boundaries between the time (and space) 
of work and privacy, impacting indirectly 
on the change of working conditions of art-
ists and art producers. The consequences of 
this situation are discussed by Franco “Bifo” 
Berardi in his brilliant book The Soul at Work, 
so far untranslated into Polish – its excerpt 
is also included in the catalogue.
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pisze Franco „Bifo” Berardi w swojej znako-
mitej, nieprzetłumaczonej jeszcze na polski 
książce The Soul at Work – jej fragment także 
publikujemy w katalogu.

Bojana Kunst wskazuje na wynikające 
z tych uwarunkowań uwikłania współczes-
nej sztuki politycznej czy krytycznej. Presja 
ciągłej produktywności z wielu instytucji 
czyni fabrykę na pełnych obrotach, działa-
jącą w najwyższym pośpiechu i w ramach 
skomplikowanej logistyki, czemu często 
towarzyszy nadmiernie eksploatowanie pra-
cowników. Jest maszyną, nie miejscem pracy 
artystycznej. Nie ma w takim miejscu prze-
strzeni na poszukiwania, na badania, na rze-
telną dyskusję, na testowanie rozmaitych 
kierunków, na podjęcie ryzyka, wreszcie na 
„błąd” czy „nieudane” działanie, a więc na 
to wszystko, co składa się na proces arty-
styczny, a co zarazem jest podstawą samo-
dzielnego, autonomicznego i krytycznego 
myślenia. Taka sytuacja nie musi wcale pro-
wadzić do komercjalizacji instytucji. Wprost 
przeciwnie – możemy mieć do czynienia ze 
znakomicie programowaną, progresywną 
instytucją, stawiającą temat demokracji 
w centrum swoich zainteresowań, ciekawie 
problematyzującą nierówności ekonomiczne 
i społeczne, która zarazem powiela sche-
maty nierówności i wyzysku we własnym 
zespole. Hito Steyerl, dotykając tego zagad-
nienia, pisała, że „instytucja może gorąco 
i szczerze próbować odtworzyć przestrzeń 
publiczną w ramach warunków rynkowych, 
między innymi poprzez wielkie współczesne 
spektakle krytycyzmu, fundowane na przy-
kład przez ministerstwo kultury. Ale w obo-
wiązujących warunkach ekonomicznych 
podstawowym osiągniętym rezultatem jest 
włączenie tak rozumianych krytyków w pre-
karność, w elastyczne struktury pracownicze 
w ramach czasowych struktur projektowych 
i pracy freelancerskiej w ramach przemysłów 
kulturowych”.

Pułapka przymusu ciągłego działania, 
widoczna zarówno w wielu współczesnych 
instytucjach sztuki, jak i w praktykach indy-
widualnych artystów obraca się w opisywaną 

  Pisałam o tym szerzej w tekście programowym 
konferencji Polityczność instytucji sztuki. Co po instytucji 
krytycznej?, zrealizowanej w Teatrze Polskim w 
Bydgoszczy w  roku, http://www.teatrpolski.pl/
polityczność-instytucji-sztuki.html [dostęp: ..].
  Hito Steyerl, Institution of Critique, [w:] „Art And 
Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional 
Critique”, red. Gerald Raunig, Gene Ray, Londyn , s. 
–.

przez Slavoja Žižka i przywoływaną przez 
Bojanę Kunst „pseudoaktywność”: „dzia-
łaj, bądź aktywny, uczestnicz, bądź zawsze 
gotów do sporu, generuj nowe idee, zwra-
caj uwagę na kontekst, a jednocześnie 
stale poddawaj refleksji własne metody 
produkcji”. Jałowość takich działań boleśnie 
obnaża Ahmet Öğüt w swoim tekście Things 
Based on Real Life Events, który także publi-
kujemy w katalogu.

W rezultacie przyglądanie się warunkom 
produkcji sztuki już nie wystarcza: wszelkie 
działania na rzecz ich rozwoju i emancypacji 
zostają natychmiast zawłaszczone przez post
-fordowski mechanizm wytwarzania. W kon-
sekwencji sztuka traci swój krytyczny i poli-
tyczny potencjał, a nade wszystko – ryzykuje 
utratę autonomii. Działania krytyczne łatwo 
wpadają w pułapkę zastawioną przez obo-
wiązujący system ekonomiczny i społeczny, 
jednocześnie stając się jego produktem 
i wentylem bezpieczeństwa. Zaczynają 
bowiem funkcjonować jako narzędzia rynku: 
to w obszarze sztuki często przecież inicjo-
wane są nowe rozwiązania, testowane nowe 
metody pracy, niehierarchicznego zarzą-
dzania, nowe modele wspólnoty, następnie 
błyskawicznie zasysane przez późnokapitali-
styczny mechanizm produkcji. W ten sposób 
zarówno artyści, jak i producenci sztuki tracą 
swoją krytyczną pozycję i stają się zarazem 
narzędziem i produktem współczesnego 
systemu ekonomicznego. W pułapce tej znaj-
dują się także festiwale – jak bowiem mogą 
spełniać rolę krytyczną, jeśli same są bez-
pośrednim produktem późnego kapitalizmu? 
Kreowane i zarządzane przez wykwalifikowa-
nych ekspertów – kuratorów, sprawnie poru-
szających się po współczesnym rynku sztuki, 
nieustannie ryzykują utratę politycznej mocy 
i krytycznej wiarygodności. 

Zdaniem Bojany Kunst warunkiem przezwy-
ciężenia tej sytuacji jest ponowna analiza 
procesu pracy artysty i warunków produkcji 
sztuki, umiejscowiona w kontekście post-
fordowskich metod produkcji; w kontekście 
systemu, który zręcznie zawłaszczył i roz-
broił potencjał krytyczny dotychczasowych 

  Bojana Kunst, Artysta w pracy. O pokrewieństwach 
sztuki z kapitalizmem, przeł. Pola Sobaś-Mikołajczyk, red. 
Agata Adamiecka-Sitek, Konfrontacje Teatralne/Instytut 
Teatralny im. Z. Raszewskiego, Lublin–Warszawa .
  Ahmet Öğüt, Things Based on Real Life Events, „e-flux 
journal th Venice Biennale”, http://supercommunity.e-
flux.com/texts/things-based-on-real-life-events/ [dostęp: 
..]; polskie tłumaczenie tekstu ukaże się w 
katalogu . Konfrontacji Teatralnych.

Bojana Kunst points at the entanglements of 
contemporary political or critical art which 
are the effect of these circumstances. The 
pressures of constant productivity turns 
many institutions into factories operating at 
full capacity, acting most hurriedly and with 
complicated logistics, which is often accom-
panied by overexploitation of workers. It is 
a machinery, not a place of artistic work. In 
a place like that there is no space for explo-
rations, research, honest discussion, testing 
various directions, taking risk, and, finally, 
“mistake” or “failed” action – which is all 
that constitutes artistic process, at the same 
time being the foundation for independent, 
autonomous and critical thinking. A situa-
tion like this does not necessarily need to 
lead to the commercialisation of the insti-
tution. On the contrary: we may deal with 
a brilliantly programmed, progressive insti-
tution that puts the theme of democracy 
in the centre of its attention, interestingly 
problematises socio-economic inequalities, 
and at the same time replicates the sche-
mas of inequality and exploitation within 
its own company. Hito Steyerl wrote about 
it: “[institution] might even earnestly try to 
reconstruct a public sphere within market 
conditions, for example with the massive 
temporary spectacles of criticism funded by 
the German Bundeskulturstiftung (National 
Foundation for Culture). But under reign-
ing economic conditions, the main effect 
achieved is to integrate the critics into pre-
carity, into flexibilized working structures 
within temporary project structures and free-
lance work within cultural industries.”

The trap of continuous activity, visible in both 
numerous contemporary institutions of art 
and in practices of individual artists, turns 
into “pseudo-activity”, described by Žižek and 
brought up by Bojana Kunst: “[a]ct, be active, 
participate, always be ready for opposition, 
generate new ideas, pay attention to contexts 
while constantly reflecting on your methods 
of production.” Futility of such activities and 
‚interventions’ is painfully bared in Ahmet 

 I discussed it in detail in the manifesto written for 
the conference “The Political Aspect of Art Institutions. 
What Comes After the Critical Institution?” that took 
place at the Teatr Polski in Bydgoszcz in  http://www.
teatrpolski.pl/polityczno%C%B%C%-instytucji-
sztuki.html?lang=en 
 Hito Steyerl, Institution of Critique, in: Art And 
Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional 
Critique, ed. Gerald Raunig, Gene Ray, London , pp. 
–.
 Bojana Kunst, Artist at Work: Proximity of Art and 
Capitalism, Zero Books, .

Öğüt’s “Things Based on Real-Life Events”, 
also published in the catalogue.

As a result, inspecting the conditions of art 
production is no longer sufficient: all the 
activities geared towards their development 
and emancipation are immediately expro-
priated by the post-Fordist mechanism of 
production. As a consequence, art loses its 
critical and political potential, and above all 
– risks the loss of autonomy. Critical activi-
ties easily fall into the trap set up by the eco-
nomic and social system in force, at the same 
time becoming its product and relief valve. 
For they begin to function as market tools: 
the area of art often allows one to initiate 
new solutions, test new methods of work, 
non-hierarchical management, new models 
of community, which then become instantly 
engulfed by the late-capitalist mechanism of 
production. Thus both artists and art produc-
ers lose their critical position and become 
simultaneously a tool and a product of con-
temporary economic system. Festivals are 
equally trapped – how can they fulfill their 
critical role if they themselves are a prod-
uct of late capitalism? Created and managed 
by (more or less) qualified experts-curators, 
deftly navigating the contemporary art mar-
ket, they unceasingly risk the loss of political 
power and critical credibility.

According to Bojana Kunst, this situation 
could be overcome if we re-examine the art-
ist’s work process and conditions of art pro-
duction, situating it within the context of 
post-Fordist modes of production; in the con-
text of the system that has cleverly expro-
priated and disarmed the crtitical poten-
tial of the existing ways of making political 
art. Within the theme Autonomy/Institution/
Democracy this perspective appears in the 
Microtheatre project, in the works of, inter 
alia, Weronika Szczawińska, Agnieszka 
Jakimiak, Anna Smolar, Agata Siniarska, or in 
Kantor Downtown, a performance prepared by 
Jolanta Janiczak, Joanna Krakowska, Magda 
Mosiewicz, and Wiktor Rubin.

“Auto-theatre” is interestingly situated 
within the context of questions posed by 
contemporary performing artists in Europe. 
Investigation of methods, principle and 

 Ahmet Öğüt, Things Based on Real-Life Events, „e-flux 
journal th Venice Biennale”, http://supercommunity.e-
flux.com/texts/things-based-on-real-life-events (access: 
th August ); Polish translation available in the 
catalogue of st Theatre Confrontations Festival. 



// · //  · 

sposobów uprawnia sztuki politycznej. 
W nurcie Autonomia/Instytucja/Demokracja 
ta perspektywa pojawia się w projek-
cie Mikroteatru, w pracach m.in. Weroniki 
Szczawińskiej, Agnieszki Jakimiak, Anny 
Smolar, Agaty Siniarskiej czy w spektaklu 
„Kantor Downtown”, przygotowanym przez 
Jolantę Janiczak, Joannę Krakowską, Magdę 
Mosiewicz i Wiktora Rubina.

Auto-teatr ciekawie sytuuje się w kontekście  
pytań stawianych przez współczesnych 
twórców sztuk performatywnych w Europie. 
Badanie metod, zasady i mechanizmów 
wytwarzania teatru oraz pytania o relację 
z publicznością od kilkunastu lat znajduje 
się w centrum zainteresowań takich twór-
ców, jak Xavier Le Roy, Jerome Bel, Eszter 
Salamon, Ana Vujanović, Ivan Mueller, 
Everybody’s Collective, Marten Spangberg. 
Ich praktyki choreograficzne i teatralne są 
wyraziście polityczne, ale w odróżnieniu od 
polskich przykładów realizowane najczęś-
ciej poza nurtem teatru repertuarowego. 
Jednocześnie auto-teatr pojawia się w pol-
skim teatrze równolegle do debaty na temat 
warunków pracy artystów i producentów 
sztuki, która od kilku lat toczy się w Polsce 
w obszarze sztuk wizualnych. Obok licznych 
tekstów i interwencji artystycznych, pro-
jektów wyraziście tematyzujących instytu-
cję (jak chociażby „Winter Holiday Camp” 
w Zamku Ujazdowskim w Warszawie czy 
„W stronę instytucji krytycznej” w Galerii 
Miejskiej Arsenał w Poznaniu) i kwestię 
polityczności sztuki (np. cykl „Skuteczność 
sztuki” w Muzeum Sztuki w Łodzi), pojawiły 
się publikacje badające mechanizmy pro-
dukcji w sztuce oraz warunki pracy artystów 
i pracowników sztuki (m.in. Czarna księga 
artystów,  projektoriatu). Pisze o tym 
Agnieszka Jakimiak w tekście Nie ma się czego 
wstydzić; w katalogu festiwalu publikujemy 
też fragment raportu Fabryka sztuki przygo-
towanego przez Michała Kozłowskiego, Jana 
Sowę i Kubę Szredera, analizującego status 
społeczny i ekonomiczny współczesnych 
twórców i producentów w obszarze sztuk 
wizualnych. 

Tymczasem sytuacja na scenie politycznej, 
radykalnie poprzecinanej podziałami, któ-
rych pokonanie wydaje się coraz mniej moż-
liwe, znacznie utrudnia debatę wokół teatru. 
Joanna Krakowska stwierdza, że auto-teatr 
jest również próbą „nawiązania na nowo 
komunikacji, która została zerwana w teatrze 
za sprawą nazbyt hermetycznych poszukiwań 

artystycznych, a w życiu publicznym – na 
skutek radykalnych podziałów politycznych 
i polaryzacji światopoglądowej, uniemożli-
wiających jakąkolwiek dyskusję”.

Wydaje się to tym bardziej ważne w sytu-
acji, w której podnoszenie tematów kon-
trowersyjnych, mogących okazać się kością 
niezgody w teatralnym środowisku i spo-
wodować nowe podziały, jest bardzo źle 
widziane. Dotyczy to m.in. tematów płac, 
relacji wewnątrz zespołu, podmiotowości 
twórców i współtwórców spektakli – ich 
podnoszenie ciągle naraża na środowiskowy 
ostracyzm, pogardę, wyśmianie. Bo to takie 
autotematyczne i nudne, bo po co się mie-
szać. Bo nagle przestrzeń sporu przestaje 
być oczywista, adwersarz jasno zdefiniowany 
i z ulgą umiejscowiony po przeciwnej stronie 
politycznej sceny. Bo po co o tym mówić, są 
inne i ważniejsze problemy. Tymczasem nie 
ma w tej chwili istotniejszych pytań. I nowy 
nurt polskiego teatru je stawia, chociażby 
kierunkując debatę wokół teatru w stronę 
zupełnie bazowej rozmowy na temat warun-
ków pracy. Jestem przekonana, że nie można 
dzisiaj uprawiać teatru politycznego czy 
krytycznego bez rozmowy na temat metod 
i sposobów produkcji oraz wynikających zeń 
konsekwencji dla pracowników – zawsze 
w odniesieniu do kontekstu późnego kapita-
lizmu i jego mechanizmów, w których funk-
cjonujemy. Inaczej hasła demokratyczne, 
najsprawniej teoretyzowane i tematyzowane, 
naprawdę nie będą miały żadnego znaczenia. 

 sierpnia  r., Ljubljana
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mechanisms of theatre production as well 
as questions about the relationship with 
the audience have all been in the centre of 
attention of such artists as Xavier Le Roy, 
Jérôme Bel, Eszter Salamon, Ana Vujanović, 
Ivana Müller, Everybody’s Collective, Mårten 
Spångberg and many more. Their choreo-
graphic and theatrical practices are con-
spicuously political, but, in contrast to Polish 
examples, they are predominantly realised 
outside the repertory theatre. At the same 
time, “auto-theatre” in Poland functions 
alongside the debate on the working condi-
tions of artists and art producers that has 
been going on for years now in Polish visual 
arts. Alongside numerous texts and artistic 
interventions, projects distinctively thema-
tising the institution (such as, for example, 
“Winter Holiday Camp” at Ujazdowski Castle 
in Warsaw or “Towards a Critical Institution” 
at Arsenal Gallery in Poznań) and the ques-
tion of politicality of art (e.g. the cycle 
“Effectiveness of Art” at the Museum of Art 
in Łódź), publications exploring the mecha-
nisms of production in art as well as work-
ing conditions of artists and art workers have 
also appeared (among others, The Black Book 
of Polish Artists, The  of Projectariat). It is 
discussed by Agnieszka Jakimiak in her text 
“Nothing to be Ashamed of” at Dwutygodnik; 
in the festival catalogue we also publish 
an excerpt from the The Art Factory report, 
drawn by Michał Kozłowski, Jan Sowa, and 
Kuba Szreder, analysing socio-economic sta-
tus of contemporary artists and producers in 
the visual arts.

Meanwhile, current political scene, radically 
cross-cut by divisions which seem increas-
ingly less likely to be overcome, considerably 
hinders the debate around theatre. Joanna 
Krakowska claims that “auto-theatre” is also 
an attempt at “renewal of communication 
that has been disrupted in theatre due to too 
hermetic artistic quests, and in public life – 
due to radical political divisions and ideolog-
ical polarity, precluding any discussion.” 

This seems even more important in a situa-
tion when raising controversial subjects that 
might turn out to be a bone of contention in 
theatrical milieu and lead to new divisions 
is highly unwelcome. It concerns, inter alia, 
the question of payroll, internal relations 
within the company, subjectivity of creators 
and co-creators of spectacles – putting them 
forward them places one at risk of commu-
nity ostracism, contempt, ridicule. Because 

it is so autothematic and dull, because why 
get involved. Because suddenly the space for 
opposition ceases to be obvious, the adver-
sary clearly defined and, with relief, placed 
at the opposite end of the political scene. 
Because why talk about it, there are other 
and more important problems. Meanwhile 
there are no questions that are more crucial. 
And the new Polish theatre puts them for-
ward, for instance by directing the debate 
around theatre towards the most basic topic 
regarding working conditions. I am convinced 
that nowadays one cannot practice politi-
cal or critical theatre without discussing 
the methods and modes of production and 
the subsequent consequences for workers – 
always with reference to the context of late 
capitalism and its mechanisms, within which 
we operate. Otherwise, democratic slogans, 
most aptly theoretised and thematised, will 
remain painfully empty.  

nd August, , Ljubljana
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W ostatniej scenie Amatora Krzysztofa 
Kieślowskiego z  roku tytułowy boha-
ter – filmowiec-amator – kieruje kamerę na 
siebie. Nie powoduje nim narcyzm – powo-
duje nim ból. Kupił kamerę, żeby filmować 
nowo narodzoną córeczkę i prędko odkrył, 
że kamerą może nie tylko utrwalać domowe 
radości i prywatne wzruszenia, ale także 
opowiadać otaczającą rzeczywistość i podda-
wać ją krytyce, ujawniać krzywdy i odsłaniać 
to, co wstydliwie zakryte, wywoływać kon-
flikty i oddziaływać na ludzkie losy. Amator 
filmuje, poznając ciężar własnej odpowie-
dzialności, a zarazem granice wolności. Kiedy 
dowie się o realnych skutkach swoich filmów 
dla konkretnych ludzi, kiedy zapłaci oso-
bistą cenę za zaangażowanie i uczciwość, 
kiedy zrozumie własne systemowe uwikłanie 
i własną bezsilność – zwróci kamerę na sie-
bie, by opowiedzieć o sobie, sproblematyzo-
wać swoją pozycję oraz medium, jakim się 
posługuje. Scenę tę opisywano nieraz jako 
moment przeistoczenia się amatora w arty-
stę, tymczasem dzisiaj warto przyjrzeć się jej 
jako świadectwu rozpoznania własnej bez-
radności wobec głębokiego kryzysu, na który 
składają się zakłamanie, skorumpowanie oto-
czenia, niesprawiedliwość, degeneracja wła-
dzy i dramatyczny konflikt wartości.

Ten moment, co tu kryć, rozpaczy dosko-
nale opisuje też sytuację, w jakiej znalazł 
się właśnie polski teatr. „Moment Amatora” 
– reakcja na zawieszenie między odpowie-
dzialnością a bezsilnością wobec rozpozna-
nia powagi społecznego kryzysu – realizuje 
się dziś w auto-teatrze, jednej z możliwych, 
a zarazem w najbardziej osobistej odpowie-
dzi na kryzys.

Auto-teatr, czyli teatr, którego twórcy mówią 
ze sceny we własnym imieniu i pod włas-
nym nazwiskiem, a nie scenicznej postaci, 
od siebie i o sobie, odnoszą się do własnych 
doświadczeń, badają osobiste ograniczenia, 
odsłaniają słabości, problematyzują sytuację 
swojej wypowiedzi, definiują i kwestionują 
swoją tożsamość, zdradzają kulisy procesu 
teatralnego, relacje zespołowe, instytucjo-
nalne ograniczenia, ekonomiczne uwarun-
kowania, ideowe niepokoje. Auto-teatr to 
niekoniecznie konwencja teatralna, to raczej 
formuła nawiązywania kontaktu z widzami 
na nowych zasadach – szczerości, ujawnia-
nia doświadczeń, mówienia za siebie, odpo-
wiedzialności za własne słowa, testowania 
demokratycznych procedur. Auto-teatr to 
cokolwiek desperacka próba ustanowie-
nia układu odniesienia w samym teatrze, 
w zespole albo między sceną a widownią, 

czyli tam, gdzie można mieć jeszcze na 
coś wpływ, zamiast – jak dotąd – w świe-
cie zewnętrznym, w życiu społecznym czy 
w historycznym dyskursie, na które, jak się 
wydaje, wpływ utraciliśmy nieodwołalnie. 
To zatem także próba nawiązania na nowo 
komunikacji, która została zerwana w teatrze 
za sprawą nazbyt hermetycznych poszukiwań 
artystycznych, a w życiu publicznym – na 
skutek radykalnych podziałów politycznych 
i polaryzacji światopoglądowej, uniemożli-
wiających jakąkolwiek dyskusję.

Pisząc o tym, muszę dla porządku zaznaczyć, 
że nie jestem tu neutralna za sprawą zaanga-
żowań, które odbierają temu tekstowi cechy 
bezstronnego komentarza, a nadają mu cha-
rakter obserwacji uczestniczącej.

.

Sytuacja teatru z imperatywem publicznego 
zaangażowania jest dziś w Polsce szczegól-
nie złożona. Z jednej strony, od kilku lat pró-
buje z lepszym lub gorszym skutkiem poszu-
kiwać dla siebie nowej formuły, w obliczu 
wyczerpania się i strywializowania języka 
teatru krytycznego, który w poprzedniej 
dekadzie przepatrzył gruntownie polskie 
rejestry symboliczne i tożsamościowe, prze-
orał narracje historyczne i dowartościował 
emancypacyjne dyskursy. Z drugiej strony 
właśnie ten dorobek teatru krytycznego sta-
nowi dziś źródło różnorakich cierpień, a co 
najmniej pytań: o skuteczność i trwałość 
zmian, jakie zaprowadził; o bilans konfliktu 
jako metody, którą operował; o współodpo-
wiedzialność za podział społeczny, skoro jed-
nych do siebie wcale nie przekonał, a innych 
nie zdołał namówić, by potraktowali jego 
diagnozy serio, wyciągając z nich należyte 
wnioski. Deprymująca jest przy tym świado-
mość, że ogrom wykonanej przez teatr pracy 
historycznej i tożsamościowej idzie właś-
nie na marne w obliczu politycznej kontro-
fensywy, co nieuchronnie nasuwa myśl, że 
trzeba będzie to wszystko za jakiś czas prze-
rabiać od początku. Ale to później, bo dziś 
najważniejsza wydaje się kwestia realnej 
i drastycznej polaryzacji społecznej, okopa-
nia się stron sporu na własnych pozycjach 
w gigantycznym konflikcie wartości, od któ-
rych nie sposób odstąpić.

Pytanie zatem, jak się ratować przed śmier-
telnym klinczem, przed staczaniem się 
w przepaść wzajemnej nienawiści i pogardy, 
przed konfliktem, który grozi realną prze-
mocą? Nie ma dziś w Polsce ważniejszej kwe-
stii niż zapobiegnie temu – przez tworzenie 

In the final scene of the  film Camera 
Buff (Polish: Amator, meaning “amateur”) by 
Krzysztof Kieślowski, the main protagonist 
turns the camera on himself. This act is not 
caused by narcissism – more by pain. Having 
bought a simple camera to film his infant 
daughter, he quickly discovers that his new 
toy can be used not just to record domes-
tic joys and private moments, but also to 
say something about the reality which sur-
rounds him, subjecting it to criticism, reveal-
ing wrongdoings and that which is hidden 
through shame, unleashing conflicts and 
shaping human lives. Our “amateur” car-
ries on filming, discovering the weight of 
responsibility for his actions, and thus the 
limits of freedom. When he finally discovers 
how his new hobby ends up affecting peo-
ple’s lives, forced to pay a personal price for 
his engagement and honesty, understanding 
the entrapment and powerlessness caused 
by the system he is living in – he will turn 
the camera on himself in order to talk about 
his own experience, to address his own role 
and the medium he happens to be using. This 
scene has often been described as show-
ing the moment when an amateur becomes 
an artist, while today it is worth considering 
how it may be used to illustrate the discov-
ery of one’s own powerlessness in the face 
of a deep crisis caused by deceit, corrupt sur-
roundings, injustice, degenerate government 
and a dramatic conflict of value systems. 

This instance of what is, essentially, 
despair also perfectly describes the situa-
tion Polish theatre finds itself in today. This 
“Amateur Moment”, a reaction to the gap 
between responsibility and powerlessness, 
an acknowledgement of the seriousness of 
present-day social problems, is being dealt 
with by contemporary auto-theatre, one of 
the possible, and also the most personal, 
answers to recent crises. 

“Auto-theatre” is theatre whose authors 
speak from the stage in their own names, 
from the self about the self, referring to their 
own experiences, studying personal limita-
tions, revealing weaknesses, exploring situ-
ations in their works, defining and question-
ing their identities, revealing the back-stage 
processes, interpersonal relations, economic 
conditions and ideological unrest in theatre 
itself. Auto-theatre is not necessarily a the-
atrical convention, but rather a formula for 
creating contact with audiences based on 
a new set of rules – honesty, the revealing 
of actual experiences, speaking for the self, 
taking responsibility for one’s own words, 
testing democratic procedures. Auto-theatre 
is a rather desperate attempt at establishing 

the points of reference in theatre itself, 
within companies or between the stage 
and audience, where one can still influ-
ence something rather than – as has been 
the case until now – in the outside world, in 
social interactions or in historical discourse, 
where it would seem we have lost the power 
of influence for good. It is thus also an 
attempt to once more develop communica-
tion which has been interrupted in theatre 
as a result of excessively hermetic artistic 
explorations, and in the public sphere – as 
a result of radical political divisions and the 
polarisation of world views, making discus-
sion impossible. 

In writing about this, I have to straight away 
note that I am not neutral in respect of 
engagement, which strips this text of objec-
tive character, having been written in the 
spirit of participatory observation. 

.

The reality facing socially engaged thea-
tre in Poland today is especially complex. 
On the one hand, for the past few years it 
has tried, with more or less success, to find 
a new formula for itself, faced with the way 
in which the language of theatrical criticism 
has become exhausted and trivialised, having 
thoroughly dissected the specifics of Polish 
symbol and identity in the previous decade, 
ploughing through historical narrations and 
adding value to emancipatory discourses. On 
the other hand, it is the very achievements of 
critical theatre which today cause a range of 
ills, or at least questions about the effective-
ness and durability of changes which it has 
introduced... about the outcome of using con-
flict as an operating method... about shared 
responsibility for social divisions, seeing as 
it has failed to convince and talk many into 
taking its diagnoses seriously, drawing the 
appropriate conclusions. It is depressing to 
now think that the scale of the work carried 
out by theatre on history and identity is going 
to waste in the face of political counterof-
fensive, leading us to conclude that we will 
have to work our way through all the same 
old lessons again. But let’s leave that for 
now, because it seems what really matters 
today is the question of real and drastic social 
polarisation, of camps forming and becom-
ing established in a giant stand-off of values 
which no one wants to back down from.

Therefore, the question as to how we can 
save ourselves from this deadly conflict, from 
falling into the abyss of mutual hate and 
disdain, from violence which is now moving 
from theory to practice? There is no issue 
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warunków rozmowy, szukanie szans na 
elementarne porozumienie, alternatywne 
punkty widzenia, tworzenie lokalnych wspól-
not empatycznych i komunikacyjnych. Teatr 
ze swoim imperatywem zaangażowania ma 
tu coś do zrobienia. Auto-teatr jest jedną 
z jego propozycji, choć nie jedyną. W ciągu 
ostatnich sezonów sformułowano co naj-
mniej dwa wyraziste programy działania tea-
tru w sferze publicznej. 

Ostatnio Maciej Nowak z namysłu nad bilan-
sem teatru krytycznego, którego sam był 
największym promotorem, wyprowadził ideę 
nowego teatru publicznego – propozycję 
przekroczenia bezsilności i przezwycięże-
nia komunikacyjnego pata. Nowak przyznał 
bowiem (choć chyba nie do końca zasadnie), 
że przy wszystkich osiągnięciach i zasługach 
teatru krytycznego nie udało mu się zreali-
zować jednego celu – ustanowienia nowej 
widowni: „Potknęliśmy się, skupiając przede 
wszystkim na modelu teatru reżyserskiego, 
po części wręcz artystowskiego, niedbają-
cego o sojusz z publicznością”. Nowak poro-
zumienie chce więc budować, sięgając po 
siły i środki teatru popularnego, który jest 
„życzliwy dla widza, walczący z wszelkimi 
formami wykluczenia: pokoleniowego, oby-
czajowego, fizycznego, światopoglądowego 
i klasowego [...], który w sojuszu z publicz-
nością oraz przejawami lokalnego aktywi-
zmu społecznego szuka nowego kształtu 
wspólnoty realizującej się w różnorodności. 
Teatr uspołecznionego indywidualizmu”. I co 
istotne, „teatr, w którym ważna będzie troska 
o klarowność przekazu i trafną diagnozę rze-
czywistości”. Niezależnie od tego, co ma to 
oznaczać w praktyce, deklaracja przystępno-
ści oraz dbałości o wspólnotę różnorodnych 
podmiotów jest deklaracją par excellence 
polityczną.

Alternatywną propozycję złożyli wcześ-
niej i realizują od dwóch sezonów Paweł 
Wodziński i Bartek Frąckowiak w Teatrze 
Polskim w Bydgoszczy. Deklarując przywią-
zanie do myślenia o teatrze jako „instytucji 
demokratycznej, otwartej dla wszystkich”, 
stwarzającej odbiorcom możliwość udziału 
w debacie i „wymianie myśli na równych 
prawach”, zaproponowali jednocześnie coś 
na kształt ucieczki do przodu. Ma ona pole-
gać na wyzwoleniu się z dotychczasowych, 
buksujących w miejscu debat tożsamościo-
wych na rzecz słabo dotąd przez polski teatr 
zauważanej tematyki globalnej; na odejściu 
od faworyzowanych przez lewicę kulturową 

 Maciej Nowak, My, czyli nowy teatr publiczny, „Dialog” 
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dyskursów emancypacyjnych na rzecz sze-
rokiej debaty o demokracji oraz na zanie-
chaniu sporów o język symboliczny na rzecz 
zastanawiania się nad możliwościami uto-
pĳnych rozwiązań społecznych, ekonomicz-
nych i politycznych. Program Wodzińskiego 
i Frąckowiaka – choć jawnie polityczny – ma 
globalne i uniwersalistyczne aspiracje, co 
dla publiczności może stanowić wyzwa-
nie komunikacyjne, jednocześnie wyzwala-
jąc ją zarazem z ideowego impasu, w któ-
rym wszystkie argumenty zostały już użyte 
i odparte. Przeniesienie debaty ze starych 
okopów na nową, nieudeptaną jeszcze ziemię 
to kolejna możliwa perspektywa porozumie-
wania się ponad głowami tych, którzy grożą 
nam bratobójczym konfliktem.

Trzecią – obok idei teatru popularnego 
przedstawionej przez Macieja Nowaka oraz 
koncepcji teatru politycznego formułowanej 
przez Wodzińskiego/Frąckowiaka – wyra-
ziście dziś zarysowaną propozycją nowego 
języka teatralnego, a zarazem drogowska-
zem do wyjścia z komunikacyjnego i spo-
łecznego kryzysu jest auto-teatr. Nie miał 
on jak dotąd swojej programowej wykładni, 
co nie powinno dziwić, skoro jest , 
a więc każdy ze spektakli tego nurtu, każda 
z jego twórczyń i każdy z twórców mówi tu 
we własnym imieniu. Co ważne, auto-teatr 
jest formułą, która może odnaleźć się nie-
mal w każdym modelu teatru i jego ramie 
programowej. I tak też się dzieje. Spektakle 
auto-teatralne lub z elementami auto-teatru 
powstały zarówno w Teatrze Żydowskim, 
jak i w Teatrach Polskich w Bydgoszczy 
i w Poznaniu, w Komunie Warszawa i w  
Warszawa, w Starym Teatrze i w Teatrze .

 .

To właśnie aktorzy Teatru  formułują naj-
lepiej, bo z bezwstydną prostotą, istotę 
auto-teatru: „Aktor opowiada w tym teatrze 
o sobie”, ideę auto-teatru: „Po co ludziom 
teatr? Żeby być otwartym na innych ludzi” 
i zasadę auto-teatru: „Aktor widzi widza, 
a widz widzi aktora”. Te trzy punkty to gwa-
rancja, że kwestie wynikające z kontekstu 
politycznego, ekonomicznego i społecz-
nego są podejmowane nie w ramach ideo-
logicznego sporu, ale realnego doświad-
czenia; że demokracja bądź jej brak nie jest 
abstrakcją, ale praktyką; że teatr może być 
miejscem upodmiotowienia, a nie wcielania 
i oglądania.

  myśli o teatrze, red. Justyna Lipko-Konieczna, 
Justyna Sobczyk, Fundacja Win-Win, Głogowo .

in Poland of today which is more important 
than how we can stop this from happening 
– by creating the conditions for dialogue, 
by looking for opportunities for elementary 
understanding, through alternative points 
of view, through the creation of local empa-
thetic and communicative communities. 
Theatre, with its imperative of engagement, 
has much to do here. Auto-theatre is one, 
though not the only, option available to us. 
During the last few theatrical seasons, at 
least two clear programmes for the theatre 
in the public sphere have been conceived.

Maciej Nowak introduced the idea of a new 
public theatre, having reviewed the legacy 
of critical theatre, one which he actively 
promoted himself – his proposal allows us 
to overcome powerlessness and the prevail-
ing communicative deadlock. Nowak admits 
(though perhaps not fully convincingly) that 
for all the achievements of critical thea-
tre, it has failed to achieve one aim – reach 
new audiences: “We tripped up, focusing 
mostly on a directorial form of theatre, per-
haps even partly over-artistic, one which 
did not care to connect with the public.” 
Nowak wants to build common understand-
ing by utilising the resources of popular 
theatre, which is “kind to the viewer in try-
ing to overcome all forms of exclusion: gen-
erational, social, physical, opinion-led and 
class-based […], one which in unison with 
audiences and involvement from local activ-
ists seeks a new form of community shaped 
out of diversity. A theatre of socially-minded 
individualism.” And, importantly, “a theatre 
in which it is important that the form we 
communicate in is clear, along with a valid 
presentation of reality.” Regardless of what 
this might mean in practice, a declaration of 
accessibility and concern for commonality of 
various subjects – is a declaration which is 
political par excellence. 

An alternative proposal was put forward and 
introduced in practice two seasons ago by 
Paweł Wodziński and Bartek Frąckowiak from 
the Polish Theatre in Bydgoszcz. Declaring 
an attachment to thinking about theatre as 
a “democratic institution, open to all and 
open for all”, creating the facility for audi-
ences to take part in debates and “exchange 
ideas as equal partners”, they went on to 
propose something akin to an escape into 
the future. It is meant to be about free-
ing ourselves from stale debates about the 
identities we have been burdened with 

 In: „Dialog” , no. .
 http://www.teatrpolski.pl/a-letter-from-directors-of-
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until now, by taking Polish theatre towards 
a more noticeably global thematic; by mov-
ing away from emancipatory discourses 
favoured by the cultured Left in favour of 
a broad debate about democracy and by set-
tling old disputes about symbolic forms of 
expression and thinking about the possibili-
ties of utopian social, economic and political 
solutions instead. The programme delivered 
by Wodziński and Frąckowiak – politically 
explicit – has global and universal aspira-
tions, which could mean a communicative 
challenge for the public, but at the same 
time releases it from an ideological impasse 
in which all arguments have already been 
used and rejected. By moving the debate 
from old trenches to new, unexplored ground 
offers the chance to see things from a per-
spective which allows communication to take 
place, in spite of all the warning voices pre-
dicting the inevitability of fratricidal conflict. 

Thirdly – alongside the ideas of popular 
theatre presented by Maciej Nowak and the 
political concepts formulated by Wodziński/
Frąckowiak – a clearly defined proposal for 
a new theatrical language of today, and at 
the same time a sign leading towards an exit 
from our communicative and social crisis, is 
auto-theatre. It hasn’t thus far had its own 
programmed interpretation, which should not 
surprise us, seeing as it is by definition , 
and therefore every show in this genre, every 
one of its authors speaks in a unique voice. 
Importantly, auto-theatre is a formula which 
can function within any theatrical model and 
its programme framework. And this is indeed 
what is happening. Auto-theatrical perform-
ances, or those with auto-theatrical elements, 
have appeared at the Jewish Theatre, as well 
as Polish Theatres in Bydgoszcz and Poznan, 
at Komuna Warszawa and  Warszawa, at the 
Stary Theatre and Theatre . 

 .

It was the actors of Theatre  who helped 
formulate, with shameless simplicity, the 
nature of auto-theatre: “In our theatre, the 
actors talk about themselves”; the idea of 
auto-theatre: “Why do people need theatre? 
In order to be more open to others”; and the 
principle of auto-theatre: “The actor sees the 
audience, and the audience sees the actor.” 
These three elements guarantee that the 
ideas which emerge from political, economic 
and social contexts are not introduced in 
terms of an ideological contest, but a real 
experience: that democracy or its absence 

  myśli o teatrze, ed. Justyna Lipko-Konieczna, Justyna 
Sobczyk, Fundacja Win-Win: Głogowo .
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W kolejnych swoich spektaklach: Statek miło-
ści, Upadki, Klauni (–), aktorzy Teatru 
 dogłębnie i krytycznie wobec systemu 
przedstawiają na scenie własną kondy-
cję w kontekście programów społecznych, 
reguł ekonomii, instytucji rodziny. Podobnie 
aktorzy Teatru Żydowskiego w „Aktorach 
żydowskich” (), którzy problematyzując 
własną sytuację zawodową, szczerze osła-
niając pokrętne ścieżki, jakimi do tego tea-
tru trafili, ujawniają zawody, niespełnienia 
i stygmaty, jakie się z tym wiążą. W spek-
taklu Kwestia techniki () zrealizowanym 
w Starym Teatrze na scenę wychodzą z kolei 
maszyniści, ujawniając własną tożsamość 
i kulisy swojej niewidzialnej pracy. Spektakl 
zagrany przez pracowników technicznych 
pozwala zobaczyć, jak w ramach instytucji 
teatru funkcjonują grupy „defaworyzowane” 
i przyjrzeć się hierarchiczności teatru, o któ-
rej decyduje widzialność. Temat hierarchicz-
ności jeszcze dodatkowo komplikuje spektakl 
 Warszawa Ewelina płacze (), w którym 
punktem wyjścia są hierarchie dyktowane 
przez media, a aktorzy podają w wątpliwość 
własne tożsamości tylko pozornie rozpozna-
walne, bo faktycznie konstruowane przez 
fantazje i aspiracje widzów.

We wszystkich tych spektaklach zasadniczą 
kwestią jest próba ustanowienia komuni-
kacji na elementarnym poziomie szczero-
ści wymagającej zaangażowania osobistego 
„ja”, niechby i skonstruowanego, ale wyraź-
nie podkreślającego własną podmiotowość. 
Wszystkie te spektakle wymagają też nie tyle 
przećwiczonych w teatrze strategii odbior-
czych, ale prędzej tych przynależnych rela-
cjom międzyludzkim – sympatii, empatii, 
szacunku, zaciekawienia. Po prostu, ludz-
kich odruchów. Tak jak zostało powiedziane, 
„otwarcia na innych ludzi” bez paternalizmu 
i demokratycznie.

Auto-teatr zajmuje się także relacjami wła-
dzy w teatrze, ekonomią i regułami zespoło-
wości. Jak w bydgoskim spektaklu Take It or 
Make It (), w którym unaoczniony i prze-
analizowany zostaje zdemokratyzowany od 
początku do końca proces twórczy, który 
zaczął się wiele tygodni przed premierą. Tu 
każdy z aktorów otrzymał na wstępie moż-
liwość wyboru własnej postaci i przepro-
wadzenia własnej indywidualnej partytury, 
tyle że kiedy rozpoczęto pracę zespołową, 
okazało się, że działania jednych uniemożli-
wiają działania innym. Spektakl stał się więc 
skazaną na niepowodzenie próbą wynego-
cjowania zasad wspólnego bycia na scenie. 

Nie jest to szczególnie dobry prognostyk dla 
prób rozwiązywania przez teatr konfliktów 
społecznych, ale zarazem wprost wyśmie-
nity przykład unaocznienia przyczyn porażki 
demokracji. 

Warto przy okazji zauważyć, że auto-teatr 
z reguły operuje dyskursem słabości i porażki. 
Pozostaje mieć nadzieję, że znajdą się teo-
rie, które zadbają o to, by dowieść, że w tym 
dyskursie tkwi dzisiaj siła... Łączy się to z naj-
ważniejszym być może aspektem auto-teatru 
– zdolnością do przyjęcia postawy autokry-
tycznej. „Drugi spektakl” () w Teatrze 
Polskim w Poznaniu realizuje w sposób 
dosłowny zasadę „aktor widzi widza, a widz 
aktora”, odwzorowując wszystkie najbardziej 
typowe zachowania publiczności i wypełnia-
jąc rozmaite zadania, które mogliby postawić 
aktorom widzowie. I w tym działaniu ponosi 
klęskę, odsłania własną niemożność, kompro-
mituje się, pokazuje, że imitacja, naśladowa-
nie, małpowanie – owszem, ale emocjonalne 
przeżycie – niestety nie. Pyta zatem sam sie-
bie: po co w ogóle teatr?

Wreszcie kwestia zasadnicza – pieniądze. 
Ekonomiczne uwarunkowania produkcji tea-
tralnej pojawiają się między innymi w byd-
goskim spektaklu Kantor Downtown (), 
w którym aktorka ujawnia swoje miesięczne 
zarobki i zachęca do tego samego widzów. 
W Mikrodziadach () przygotowanych 
w ramach Mikroteatru, projektu Komuny 
Warszawa, mnożą się pytania o możliwość 
robienia teatru bez pieniędzy, bez grantów, 
bez dotacji. Tyle że tak naprawdę okazuje się, 
że pytania o ekonomię są w istocie pytaniami 
o zaangażowanie teatru i o charakter ładu 
społecznego, szybko więc przybierają inne 
formy: „czy jestem gotowy na to, żeby mieć 
poglądy polityczne?”, „czy jestem gotowy 
zabić?”, „czy jestem gotowa na bycie nie-
przyjemną dla społeczeństwa?”, „czy jestem 
gotowa zamknąć się w sobie?”, „czy muszę 
zacząć się przyzwyczajać?”. Niepohamowana 
seria pytań, które wyrzucają z siebie akto-
rzy w szesnastominutowych Mikrodziadach, 
to właśnie ten „Moment Amatora”, w którym 
trzeba zwrócić kamerę na samego siebie.

.

Wiele wymienionych tu spektakli zoba-
czymy podczas . Konfrontacji Teatralnych 
w Lublinie. To konsekwentna linia pro-
gramowa festiwalu, wskazująca praktyki 
auto-teatralne jako szczególnie inspirujący 
nurt krytyczny, silnie obecny w programie 

are not abstractions, but practice; that thea-
tre can be a place for developing real iden-
tities, rather than taking on and observing 
those others.

In a range of their shows – The Ship of 
Love, Falls, Clowns (-), the actors of 
Theatre  insightfully criticise the systems 
which affect their lives and work on stage, in 
the context of social realities, economic rules 
and familial institutions. Much like the actors 
of Jewish Theatre in Jewish Actors (), who 
by dealing with the issue of their own profes-
sional lives honestly reveal the tangled webs 
which led them to said theatre, the nature of 
their jobs, their dissatisfactions and stigmata 
which come with it. In the show A Question of 
Technique (), staged at the Old Theatre, 
the stage becomes home to backstage work-
ers, revealing their identities and the inner 
workings of the professions. The show per-
formed by actual technical staff allows us 
to see how “unfavoured” groups are treated 
within theatrical frameworks and study more 
closely theatrical hierarchies, decided by 
audience numbers. The topic of hierarchies 
adds an extra level of complexity to the 
 Warszawa show Ewelina’s Crying (), 
where the focal point is hierarchies dictated 
by the media, and where actors question 
their own identities which are only superfi-
cially familiar, because they are indeed the 
creations of the fantasies and aspirations of 
the audience itself. 

In all these shows, a key question is that of 
establishing communication on an elemen-
tary level of honesty which demands the 
engagement of the personal “I”, even if con-
structed, as long as it stresses its own indi-
vidual identity. All these shows require not 
only the receiving strategies already devel-
oped by theatres, but more those belonging 
to interpersonal relations – sympathy, empa-
thy, respect and curiosity. Simple human 
reactions. “Openness to other people” must 
happen without paternalism and in demo-
cratic fashion. 

Auto-theatre engages in the subject of power 
relations within the theatrical world, its eco-
nomic and team dynamics. This is true of 
the Bydgoszcz show Take It or Make It (), 
where the wholly democratised creative 
process is exposed and analysed, something 
which began happening many weeks before 
the premiere. At the start of rehearsals, 
each actor was given the chance to choose 
their own character and develop their own 
segment of the show, although when the 

company began playing together it turned 
out that the decisions taken by some made 
it impossible for others to perform. Thus 
the show, as an attempt to negotiate the 
rules of sharing a stage, was condemned to 
failure. This doesn’t provide a particularly 
good prognosis for further attempts at using 
theatre to resolve interpersonal conflicts, 
though at the same time it is a rather excel-
lent example of a show which highlights 
the shortcomings of democratic modes of 
working. 

It is also here worth noting that auto-theatre 
as a rule operates through the discourse of 
weakness and disaster. All we co do is hope 
that a theory will be found which will ensure 
that this particular discourse does indeed 
have power... This is connected with perhaps 
the most important aspect of auto-theatre 
– the ability to adopt a self-critical position. 
The Other Show () at the Polish Theatre 
in Poznan literally applies the rule “the 
actor sees the audience and the audience 
sees the actor”, presenting the most typical 
behaviours shown by audiences and involv-
ing a range of tasks which viewers give the 
actors. And in using this format it actually 
fails – revealing its own inadequacy, embar-
rassing the self, involving imitation, copying 
and aping certainly, but not quite delivering 
emotional experiences. And so it asks the 
self: what on earth is the theatre for? 

Finally, the key question: money. The eco-
nomic conditions in which theatrical produc-
tions are delivered appears, for example, in 
the Bydgoszcz show Kantor Downtown (), 
where the actress reveals how much she 
earns each month and encourages the audi-
ence to do the same. In Mikrodziady (), 
staged as part of the Mikroteatr project 
delivered by Komuna Warszawa, the authors 
ask about the odds of creating theatre with-
out money, without grants, without dona-
tions. Only it turns out that questions about 
the economy are in fact questions about how 
engaged the theatre is and about the char-
acter of social order, and so they quickly take 
on other shapes: “am I ready to have my own 
political views?”, “am I ready to kill?”, “am 
I ready to be rude to my community?”, “am 
I ready to shut myself off from others?”, “do 
I have to start getting used to things as they 
are?” The unstoppable series of questions, 
which actors spit out during the  minute-
long Mikrodziady is that epic “Amateur 
Moment” when one has to turn the camera 
upon oneself. 
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festiwalu już w ubiegłym roku, zarówno 
w kameralnych spektaklach amerykańskich 
performerek queerowych prezentowanych 
w ramach Klauzuli przyzwoitości, jak i w spek-
taklu Wojtka Ziemilskiego Pigmalion oraz 
w widowisku Needcompany Blind Poet, któ-
rego podstawą były prywatne genealogie 
aktorów. Dla auto-teatru trudno o lepsze 
wzorce, inspiracje czy punkty odniesie-
nia niż Ruff Peggy Shaw, w którym perfor-
merka przedstawiała swoje wychodzenie 
z udaru, odsłaniając na scenie jego realne 
skutki czy Bitch!Dyke!Faghag!Whore! Penny 
Arcade, która użyła autobiograficznej histo-
rii do rozprawienia się z obłudną kategorią 
przyzwoitości.

Auto-teatr może mieć oczywiście wiele 
odmian, od solowych spektakli autobio-
graficznych po rozbudowane spektakle 
zespołowe, zawsze jednak skupia się na co 
najmniej jednej z dwóch kwestii – rozmon-
towaniu teatralnego medium na czynniki 
pierwsze i/lub na upodmiotowieniu uczest-
ników spektaklu. Z tym pierwszym wiąże się 
powrót do ćwiczeń warsztatowych i elemen-
tarnych zadań aktorskich, kwestionowanie 
wszelkich konwencji i przekraczanie granic 
teatru. Z tym drugim – odpowiedzialność 
osobista, odsłonięcie prywatności, ryzyko 
wstydu, a może nawet śmieszności.

Nie przypadkiem wiele wymienionych tu 
polskich spektakli powstawało z mozołem, 
nieraz towarzyszyły im konflikty, czasem 
wewnątrzteatralne protesty i awantury. 
Spektakl Wojtka Ziemilskiego „ sposobów 
na wyjście z teatru”, który badał i próbował 
przełożyć pamięć aktorów Starego Teatru 
i ich warsztatową świadomość na spo-
łeczną skuteczność – w ogóle nie doszedł 
do skutku. Oferta podmiotowości nie dla 
wszystkich jest nęcąca, brak roli odbiera 
poczucie bezpieczeństwa, pytanie o własne 
zdanie niektórzy odbierają jak opresję. Auto-
teatr powstający w ramach repertuarowego 
teatru często oznacza dramatyczną konfron-
tację dwóch języków teatralnych – reżysera, 
który chce szczerości, i zespołu, który chce 
ról. To zarazem swoisty test społeczny – 
czy i jak możliwe jest porozumienie dwóch 
odmiennych języków i wypracowanie wspól-
nej jakości? Czy wreszcie wszyscy uczestnicy 
tego procesu zechcą wziąć na siebie odpo-
wiedzialność, mówić o sobie i we własnym 
imieniu? 

A co w zamian? Jak się okazuje – niesłychane 
powodzenie, mierzone nagrodami, świetnymi 
recenzjami i aplauzem widowni dla wszyst-
kich bez mała wymienionych tu spektakli. 
Warto zastanowić się nad źródłami tego 
aplauzu, bo niewykluczone, że jest zwiastu-
nem nadchodzącego wielkiego i namiętnego 
zapotrzebowania na szczerość, na namiastkę 
prawdy, na osobisty głos, który będzie dawał 
świadectwo rzeczywistym doświadczeniom, 
porażkom i słabościom, który będzie wyzwa-
lał empatię, budził zaufanie i budował mię-
dzyludzkie relacje, a w konsekwencji uwia-
rygodniał krytykę systemową, polityczną 
i społeczną. I jednocześnie wskazywał drogę 
wyjścia z kryzysu.

W epoce post-prawdy, w której fakty mogą 
być uznane za niepatriotyczne i tym samym 
zanegowane, a jawne kłamstwa nie są napięt-
nowane, tylko rozliczane ze skuteczności, 
stanięcie naprzeciw widowni i zaoferowanie 
jej prostej szczerości może mieć walor tera-
peutyczny. Wobec post-prawdy, w ramach 
której „dużo plecenia bzdur” nie jest bynaj-
mniej etiudą ze spektaklu Ewelina płacze, 
ale immanentną cechą uprawianej polityki, 
która przynosi wymierne efekty od Brexitu 
po nominację prezydencką Donalda Trumpa, 
auto-teatr może mieć do zaoferowania were-
dyczne katharsis.

 sierpnia  r.

  – adiunkt w Instytucie 
Sztuki , wice-naczelna miesięcz-
nika „Dialog”, współwłaścicielka Oficyny 
Wydawniczej Errata. Zajmuje się historią 
teatru współczesnego, teatrem i drama-
tem politycznym oraz przemianami spo-
łeczno-obyczajowymi znajdującymi odbicie 
w sztuce współczesnej. Jest m.in. autorką 
monografii Mikołajska. Teatr i , współau-
torką (z Krystyną Duniec) książek: Soc i sex. 
Diagnozy teatralne i nieteatralne (nagrodzo-
nej w konkursie Fundacji Kultury) i Soc, sex 
i historia () oraz współredaktorką amery-
kańskiej antologii polskiego dramatu (A)pol-
lonia. Twenty-First Century Polish Drama and 
Texts for the Stage. W Instytucie Teatralnym 
w Warszawie prowadziła dwa multimedialne 
projekty zbiorowe, których celem jest opowie-
dzenie na nowo historii polskiego teatru: Teatr 
Publiczny. Przedstawienia oraz HyPaTia – przy-
wracający kobietom teatru w Polsce należne 
im miejsce w historii.

.

The list of plays mentioned here will be fea-
tured during the th edition of the Theatre 
Confrontations Festival in Lublin. This is 
a well thought out programme, indicating 
auto-theatrical practices as a particularly 
inspiring critical trend, already present in last 
year’s festival programme, both in one-woman 
shows presented by American queer perform-
ers as part of the Decency Clause, as well as 
in Wojtek Ziemilski’s Pigmalion and the show 
Blind Poet by Needcompany, based on its 
actors’ personal life stories. In fact it is hard 
to imagine a better example, anything more 
inspiring and useful as a point of reference 
for auto-theatre than Ruff by Peggy Shaw, in 
which the performer presents her recovery 
from a stroke, revealing its true effects on 
stage, or Bitch!Dyke!Faghag!Whore! by Penny 
Arcade, who uses autobiographical stories to 
deal with the hollow category of decency. 

Auto-theatre can of course come in many 
guises, from solo autobiographical shows to 
complex ensemble pieces, and yet it always 
focuses on at least one of two aspects – the 
dismantling of the theatrical medium to its 
base components and/or empowering those 
delivering the performance. The former is 
connected with a return to workshop exer-
cises and elementary acting skills, question-
ing all conventions and crossing established 
lines of theatrical processes. The latter – per-
sonal responsibility, revealing the private, 
risking shame and even ridicule. 

It is not by accident that many of the Polish 
plays listed above evolved laboriously, 
a process which often involved conflict, 
including protests and scandals within the 
theatrical environment. Wojtek Ziemilski’s 
show  Ways to Leave the Theatre, which 
studied and tried to convert the memories of 
the Stary Theatre actors and their technical 
awareness into social effectiveness, did not 
actually reach the stage. The idea of explor-
ing identities is not enticing for everyone, 
the lack of a defined role removes the sense 
of safety, while some see the process of 
being asked direct questions as oppressive. 
Auto-theatre which emerges as part of rep-
ertory theatre often means a dramatic con-
frontation between two theatrical languages 
– the director, who wants honesty and the 
company, which wants parts to play. This is 
a unique social experiment – is it possible to 
combine two separate languages, to develop 
a shared value, and if so how? Will all of the 
participants in this process want to take on 

the responsibility of talking about real lives 
and do so in their own name?
What do they get in return? It seems that 
reward comes in the form of remarkable suc-
cesses, evidenced by the prizes, rave reviews 
and applause from audiences received by all 
of the shows mentioned above. It is worth 
considering the reasons for this applause, 
because it is possible that it is a sort of 
“advance return” on a great and passion-
ate need for honesty, for a shred of truth, for 
a personal voice which gives testimony to real 
experiences, failures and weaknesses, which 
will release empathetic tendencies, build trust 
and interpersonal relations, and eventually 
support critiques of the political and social 
systems around us. And, at the same time, 
shows us a way to escape the crisis. 

In a time of post-truth, when facts can be per-
ceived as unpatriotic and thus end up negated, 
when obvious lies are not condemned but 
assessed for how effectively they bring about 
change, to stand in front of an audience and 
offer it straightforward honesty can have 
therapeutic value. In the face of post-truth, 
when “a lot of talking rubbish” is evidently not 
a segment from the show Ewelina’s Crying, but 
an immanent aspect of ongoing political proc-
esses responsible for outcomes such as Brexit 
and Donald Trump – auto-theatre can offer 
a loud and clear catharsis. 

th August 
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Stage. In the Zbigniew Raszewski Theatre 
Institute in Warsaw, Krakowska conducted 
Teatr Publiczny. Przedstawienia and HyPaTia, 
two multimedia collective projects whose 
aim was to re-tell the story of the Polish 
theatre, to tell herstory and to re-claim the 
important – and often sidelined – role (and 
agency) of women in the development of 
theatre in Poland. 
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Łatwo by nam było zastygnąć w tej pozie, ale 
nie, od razu zaczynamy się spierać.
Budowniczowie, Chto Delat, 

Na nagraniu widać, że wideo brytyjskiej 
artystki Carey Young rozgrywa się w jednym 
z wielu biur nowoczesnego centrum biznesu, 
pełnego drapaczy chmur. Ostrość kamery 
ustawiono na kobietę w granatowym kostiu-
mie, która stoi naprzeciwko wielkiej, szklanej 
ściany i powtarza to samo zdanie, zmienia-
jąc przy tym intonację, gestykulację i modu-
lację. Sprawia wrażenie, jakby wykonywała 
ćwiczenie z kursu prowadzenia prezenta-
cji biznesowych. Kobieta zwraca uwagę na 
niuanse wymowy i precyzję gestów, a przy 
tym w nieskończoność powtarza: „Jestem 
rewolucjonistką”.

To osobliwe ćwiczenie stylistyczne jest 
świetnym punktem odniesienia do złożo-
nej kwestii, której chciałabym się przyjrzeć 
w swoich rozważaniach nad relacją sztuki 
współczesnej i polityki. Żyjemy w czasach, 
w których twórczość, pragnienie zmiany 
i nieprzerwana refleksja nad warunkami 
produkcji stały się siłami napędowymi roz-
woju postindustrialnego świata, naznaczo-
nego potrzebą ciągłego rewolucjonizowania 
metod produkcji i twórczości. Dlatego scena 
z wideo Young jest nie tylko ćwiczeniem 
stylistycznym. W obecnej fazie kapitalizmu 
ten rodzaj „coachingu” stał się istotą pracy, 
zwłaszcza w branżach kreatywnych i arty-
stycznych. W świecie współczesnych korpo-
racji deklaracja: „Jestem rewolucjonistką”, 
nagle zmienia się w akt mowy par excellence. 
Przeniesienie obsesyjnej potrzeby zmiany 
społecznej, która silnie naznaczyła  wiek, 
w scenerię przezroczystego drapacza chmur 
może nam pomóc w zrozumieniu aktualnej 
sytuacji społecznej i politycznej. Sytuacji, 
która determinuje pojmowanie związków 
polityki i sztuki, a przede wszystkim wywiera 
silny wpływ na rozumienie autonomii sztuki, 
którą trzeba dziś rozpatrywać w ścisłym 
powiązaniu z pracą artysty. Politykę często 
rozumie się dziś jako system zorganizowa-
nych interesów, zaplanowanych z góry, biu-
rokratycznie ustrukturyzowanych działań 
oraz zorganizowanych i konceptualizowanych 
w odpowiednim dyskursie możliwości, do 
których także zaliczają się rozmaite ćwicze-
nia stylistyczne wykonywane w ramach arty-
stycznej wolności. Jak przekonywał Slavoj 
Žižek, żyjemy dziś w świecie, w którym 

 Carey Young, I’m the Revolutionary (), Incorporated, 
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częściej niż pasywność zagraża nam pseudo-
aktywność. Co więcej, przez przymus ciągłej 
partycypacji i aktywności uprawianie polityki 
stało się niemal koniecznością: „Ludzie bez 
przerwy interweniują, «coś robią», naukowcy 
biorą udział w bezsensownych debatach i tak 
dalej”. Žižek umieścił pasywność w opo-
zycji do współczesnej sytuacji politycznej, 
którą podobnie jak wielu innych teoretyków 
nazwał postpolityką polegającą na redukcji 
polityki do zarządzania życiem społecznym 
przez ekspertów.

Z sytuacji postpolityczności wyrasta silny 
opór, jaki napotykamy w dyskusji nad współ-
czesną relacją polityki i sztuki. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że sztuka współczesna 
nie jest wystarczająco zaangażowana poli-
tycznie, a artystyczne i kreatywne moce są 
w mniejszym lub większym stopniu odizolo-
wane od kontekstu społecznego. Można też 
odnieść wrażenie, że dziś wolność artystyczna 
narasta wprost proporcjonalnie do nieistot-
ności sztuki lub jej niemocy wobec szerszych 
zmian społecznych. Jeszcze nigdy tak wyraź-
nie jak dziś nie podkreślano zapotrzebowa-
nia na sztukę polityczną. Wymaga się od niej, 
żeby komentowała, dokumentowała, odkry-
wała i poruszała tematy polityczne oraz żeby 
aktywnie uczestniczyła w procesach społecz-
nej i politycznej partycypacji.

Czy ów apel o polityzację sztuki artykuło-
wany na poświęconych jej forach i konfe-
rencjach oraz na festiwalach z tym (pod)
tekstem w nazwie, to rozróżnienie generacji 
politycznych i apolitycznych, nie jest przeja-
wem tego, co Slavoj Žižek nazwał „pseudo-
aktywnością”? Czy tak silnie zakorzeniona 
w eksperckich metodach zarządzania inte-
resami społecznymi sztuka współczesna nie 
staje się częścią współczesnego przymusu 
nieprzerwanej aktywności? Działaj, bądź 
aktywny, uczestnicz, bądź zawsze gotów do 
sporu, generuj nowe idee, zwracaj uwagę 
na kontekst, a jednocześnie stale podda-
waj refleksji własne metody produkcji… 

 Slavoj Žižek, Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa, przeł. 
Antoni Górny, Warszawa , s. .
 Stan postpolityczności może wiązać się ze zmianami 
w społeczeństwie postindustrialnym. Wielu teoretyków 
twierdzi, że współczesna polityka polega głównie na 
biurokratycznej organizacji codziennych interesów 
(Rancière), polityczności bez antagonizmów (Mouffe) lub 
że jest ściśle związana zarówno ze zmianami w obrębie 
zmediatyzowanej polityki, jak i ze zmianami społecznymi 
i ekonomicznymi (Baudrillard). Możemy też odnieść 
postpolityczność do teorii Negriego i Hardta, w których 
łączy się ją z rolą pracy niematerialnej, dominacją 
imperium i zmianami w percepcji ideologii klasowych.

We could be easily frozen in this kind of pose, 
but no, we immediately begin to argue.
(Builders, Chto delat ) 

It is evident that the video by the British art-
ist Carey Young takes place in one of the 
numerous offices of a modern high-rise cor-
poration centre. The camera is focused on 
a woman in a dark blue business suit stand-
ing in front of a huge glass office wall. The 
woman keeps uttering a single sentence, 
using different accentuations, gestures and 
intonations in the process. She seems to be 
practising as though in a business presenta-
tion course. She pays attention to the pro-
nunciation nuances and precise gesticulation 
while practising it over and over: “I’m the 
revolutionary.” 

This unique exercise in style is a very good 
indication of the complex situation into 
which I want to place my reflection on the 
relationship between politics and contem-
porary art. We live at a time when creativity, 
a wish for change and constant reflection 
on creative conditions are the driving forces 
behind development in the post-industrial 
world, marked by the need to constantly 
revolutionize methods of production and 
creativity. Young’s statement is therefore 
not only an exercise in style; this kind of 
‘coaching’ is actually essential to the ways of 
working in contemporary capitalism, espe-
cially creative and artistic ways of work-
ing. In the contemporary corporate world, 
‘I’m the revolutionary’ suddenly turns into 
a speech act par excellence. The transfer of 
the obsession with social change (which 
deeply marked the twentieth century) into 
a transparent sky-scraper helps us under-
stand the topical social and political situ-
ation, which profoundly affects the way of 
thinking on the connection between politics 
and art, especially on the changed role of 
the autonomy of art today, which needs to 
be closely connected to artistic work itself. 
Today, politics is frequently understood as 
a system of organized interests, of bureau-
cratically structured activities planned in 
advance, and of organized and discursively 
conceptualized possibilities, which include 
various exercises in style in terms of artis-
tic freedom. According to Slavoj Žižek, we 
now live in a world where pseudo-activity 
rather than passivity poses the basic threat. 
Furthermore, politics almost comes across 

  Carey Young, “I’m the Revolutionary ()”, 
Incorporated, London: Film and Video Umbrella, ,  
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as an urgency, as a coercion into constant 
participation and activity: “People intervene 
all the time, d́o something ;́ academics par-
ticipate in meaningless debates and so on.” 
Žižek places this passivity in the opposi-
tion to the contemporary political situation, 
which, like many other theorists, he terms 
post political, and one where we are faced 
with the reduction of politics to the expert 
management of social life. 

Arising from this post-political situation is 
a profound uneasiness that overcomes us 
when discussing the contemporary rela-
tionship between politics and art. At first 
sight, the art of today seems insufficiently 
engaged; artistic and creative powers seem 
more-or-less isolated from social contexts. 
It appears that today artistic freedom is pro-
portionate to artistic unimportance or the 
powerlessness it exhibits as regards wider 
social change. The need for political art has 
never been at the foreground to the extent it 
is now; art has been called upon to comment 
on, document, discover and address political 
themes, as well as to actively intertwine with 
social and political participation processes. 

Isn’t this call for the politicization of art – 
the articulation of forums and conferences 
where politicization is discussed, of festi-
vals that are being (sub)titled in this way, the 
differentiation between political and non-
political generations – a sign of what Slavoj 
Žižek terms “pseudo-activity”? Isn’t the art 
of today deeply ingrained into the method 
of expertly managing social interests, a part 
of the contemporary urgency for ceaseless 
activity? Act, be active, participate, always 
be ready for opposition, generate new ideas, 
pay attention to contexts while constantly 
reflecting on your methods of production... 
Doesn’t all that stand for the activity that 
profoundly defines the so-called post-polit-
ical condition? In both visual art and the 
performing arts, political art is actually in 
good shape. It connects contexts, is topical, 
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  The post-political state can be connected to the 
changes in post-industrial society. Many theorists state 
that the politics of today mainly involves the bureaucratic 
organization of everyday interests (Rancière), politics 
without antagonisms (Mouffe) or tightly connected to 
the changes in the mediatisation of politics as well as to 
economic and social changes (Baudrillard). We can also 
link the post-political state with the theories of Negri and 
Hardt, where the post-political is connected to the role of 
non-material work, the dominance of the empire and the 
changes in the perception of class ideologies.  
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Czy nie są to działania silnie definiujące tak 
zwaną kondycję postpolityczną? Sztuka poli-
tyczna jest żywym nurtem zarówno w sztu-
kach wizualnych, jak i performatywnych. 
Łączy różne konteksty, jest aktualna, rzuca 
wyzwania, proponuje formy partycypacji, 
jest nieustannie krytyczna, refleksywna, 
prowokacyjna i odmienna. Istnieje jako nie-
przerwana produkcja krytycznych odstępstw 
i komentarzy zorganizowanych i zapośred-
niczonych przez zorientowane tematycznie 
zastosowania i pseudoaktywne modele arty-
stycznego rynku. Wiele współczesnych seg-
mentów rynku sztuki – wystawy, produkcje 
i festiwale – opiera się na krytycznym meta-
języku, w którym sztuka często występuje 
jako autonomiczne pole wolności różnych 
poglądów i prowokacyjnej twórczości. Razem 
z tym metajęzykiem wzrasta polityczna 
niemoc sztuki, coraz szczelniej zamkniętej 
w swojej rewolucyjnej wieży z kości słonio-
wej. Stąd wezwanie Alaina Badiou, by nie 
ustawać w odsłanianiu nicości wydarzeń. 
Doprowadziło go ono do następującej kon-
kluzji zamykającej manifest afirmacjonizmu: 
„Lepiej nie robić nic, niż pomagać w tworze-
niu form uwidaczniania tego, co Imperium 
uznaje z gruntu za rzeczywiste”. Dzisiejsza 
sztuka wydaje się być generowana w polu 
pomiędzy pseudoaktywnością a dążnością do 
faktycznej skuteczności, przez co jednocześ-
nie jest silnie naznaczona poczuciem utraty 
rzeczywistego efektu, jak również pragnie-
niem radykalnego z nim zerwania.

Kwestią, którą chciałabym poddać pod dys-
kusję, jest to, w jaki sposób procesy arty-
styczne i twórcze przeplatają się z procesami 
politycznymi, zwłaszcza kiedy celem tych 
pierwszych jest przezwyciężenie pozycji nie-
mocy i ustanowienie nowej relacji z proce-
sami współczesnego kapitalizmu. Wykażę, 
że aby poddać krytycznej analizie to uwikła-
nie sztuki i polityki oraz odejść od użalania 
się nad niemocą tej pierwszej, trzeba prze-
myśleć na nowo relację sztuki i stosunków 
pracy. Stosunki pracy artysty i to, co ta praca 
produkuje, sytuują sztukę w intymnej blisko-
ści z kapitalizmem.

Znakiem naszych postpolitycznych czasów 
stało się to, że nie uznaje się już tradycyj-
nie pojmowanych -wiecznych artystów 
politycznych, których Oliver Marchart okre-
ślił terminem „artystów-członków partii”. 
Artysta-członek partii poświęcał część swojej 
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autonomii dla dobra heteronomii, na przy-
kład poświęcał autonomię sztuki na rzecz 
polityki. Marchart zilustrował swój wywód 
znanym dyptykiem Jörga Immendorffa, w któ-
rym słowami: „Wo stehst du mit Deiner Kunst, 
Kollege?” („Gdzie stoisz ze swoją sztuką, 
kolego?”), opatrzono wizerunek malarza 
w pracowni, za której uchylonymi drzwiami 
trwa demonstracja. Zdaniem Marcharta 
w czasach historycznych awangard aż do 
końca lat .  wieku dominującym mode-
lem artysty zaangażowanego politycznie był 
ktoś, kto nieustannie kwestionował granice 
autonomii sztuki na rzecz polityki i kto stale 
burzył granice oddzielające sztukę od innych 
działań sytuujących się pomiędzy nią i życiem. 
Dziś taka postawa wydaje się naiwnością, jeśli 
nie anachronizmem. Współczesne wypowie-
dzi artystyczne kieruje się w stronę rynku, 
a emancypacyjna moc twórczości – czy się 
nam to podoba, czy nie – staje się siłą napę-
dową kapitału. Jak twierdził Marchart, niemal 
wszystko, co można w tej sytuacji zrobić, to 
przypisać artyście decydującemu się na auto-
nomiczną heteronomię (bo artysta-członek 
partii wciąż wierzy w swoją nienaruszoną 
autonomię) ideologiczną ślepotę. W świecie 
polityki jako spektaklu, kreatywnej ekonomii 
i kapitału zarządzanego przez zinstytucjona-
lizowane krytyczne i polityczne dyskursy bar-
dzo trudno jest wierzyć w nienaruszoną auto-
nomię politycznego artysty, gdy prezentuje 
on dzieła na festiwalach „sztuki politycznej” 
i tworzy prowokacyjną sztukę na potrzeby 
coraz bardziej zglobalizowanych festiwali. 
Stąd po części wynikało rozczarowanie awan-
gardowymi i neoawangardowymi praktykami 
artystycznymi  wieku, ponieważ emancypa-
cyjnej mocy liberalizacji sztuki i życia towa-
rzyszyła liberalizacja władzy kapitału. Dziś 
twórczość i podmiotowość artysty znalazły się 
w centrum współczesnej produkcji wartości.

Współczesny marketing wolności i transfer 
rewolucyjnej tematyki walki klas do hedo-
nistycznego przemysłu rozrywkowego i kre-
atywnego przemysłu idei wpłynął na to, że 
sztuka współczesna rzadko artykułuje się 
w kategoriach rewolucyjnych utopii i eman-
cypacyjnego myślenia o przyszłości. Jeśli 
ma to miejsce, zwykle przybiera formę spe-
cyficznych, pragmatycznych i użytecznych 
sugestii. Dlatego sztuka często koncentruje 
się na produkcji wspólnoty, staje się prze-
strzenią relacji społecznych […]. Wyraża 
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provokes, opens up forms of participation, 
is ceaselessly critical, reflexive, provoca-
tive and different. Art exists as the non-stop 
production of critical deviations and com-
ments that are organised and intermediated 
through thematically oriented applications 
and pseudo-active models of the artistic 
market. Many contemporary art market con-
texts – exhibitions, productions and festi-
vals – are based on a critical meta-language 
where art frequently appears as an autono-
mous field of freedom, different views and 
provocative creativity. Along with this meta- 
language, there is a growing political pow-
erlessness of art, which seems increasingly 
isolated in its glass revolutionary tower. For 
this reason, Badiou finds that it is now con-
stantly necessary to actively cover up the 
nothingness of what takes place, and makes 
the following statement at the conclusion 
of his manifesto of affirmationism: “It is bet-
ter to do nothing than to contribute to the 
invention of formal ways of rendering vis-
ible that which Empire already recognises as 
existent.” The art of today seems to be gen-
erated in this field in-between pseudo-activ-
ity and the quest for a real effect; it is pro-
foundly marked by the loss of the event and 
the desire for a radical cut at the same time. 

The question I will therefore be discussing 
on many pages of this book is how artis-
tic processes and creation intertwine with 
political processes, especially when they try 
to overcome positions of powerlessness and 
establish a new relationship with contempo-
rary capitalist processes. I will show that, in 
order to critically understand this intertwine-
ment of art and politics and also take a step 
forward from bemoaning the powerless-
ness of art, we need to rethink the relation-
ship between art and ways of working. The 
ways in which the artist works today and the 
things produced by the artist’s work place art 
intimately close to capitalism. 

It is characteristic of the contemporary “post-
political” period that it no longer recognises 
the traditional twentieth century political 
artist, termed “the party-member artist” by 
Oliver Marchart. This artist sacrifices part 
of their autonomy for the good of heter-
onomy – i.e. renounces the autonomy of art 
for the benefit of politics. As an illustration, 
Marchart offers the well- known dyptichon 
by Immendorf situated under the caption: 
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Where do You Stand with Your Art, Colleague? 
(Wo stehts du mit Deiner Kunst, Kollege?) as 
a painter in his studio, with political demon-
strations taking place outside his open door. 
According to Marchart, the prevailing model 
of the political artist from the historical 
avant-gardes until the end of the s was 
someone that constantly challenged the lim-
its of autonomy in favour of politics, some-
one who constantly demolished the borders 
between art and other activities, between 
art and life. Today, this kind of activity seems 
naive if not anachronistic; contemporary 
artistic statements are articulated in the 
direction of the market, with the emancipa-
tory power of creativity becoming the driv-
ing force of capital – whether we like it or 
not. As Marchart states, there is little we 
can do but ascribe ideological blindness to 
an artist who decides on autonomous heter-
onomy (because the party-member artist still 
believes in their own undiminished auton-
omy). In a world of politics as spectacle, cre-
ative economy and capital governed by insti-
tutionalized critical and political discourses, 
it is very hard to believe in the undiminished 
autonomy of the political artist who presents 
works at festivals of “political art” and gives 
rise to provocative art at globalized festi-
vals. Hence part of the disappointment in 
the artistic avant-garde and neoavant-garde 
practices of the twentieth century, as their 
emancipatory power of liberating art and life 
goes well with the liberation power of capi-
tal: nowadays, creativity and artistic subjec-
tivity are at the centre of the contemporary 
production of value. 

The contemporary marketing of freedom and 
the transfer of revolutionary themes from 
the class struggle to the hedonistic enter-
tainment industry and the creative indus-
try of ideas has resulted in today’s art rarely 
being articulated along the lines of revolu-
tionary utopias and the emancipatory think-
ing of the future. If this does take place, it 
is usually in the form of specific pragmati-
cally usable suggestions. For this reason, 
art frequently focuses on the production of 
the social; it is becoming a field and place of 
social relations (…). Art frequently articulates 
its relationship with politics by inventing 
models of sociality and community, by active 
participation and interaction, and by means 
of propositions of and ways of meeting that 
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swoje związki z polityką, tworząc modele 
społeczne i wspólnotowe w procesie aktyw-
nej partycypacji i interakcji, proponując takie 
rodzaje spotkań, które nieustająco zachę-
cają do różnych form działania. Świadczy to 
o problematycznej relacji sztuki i wspólnoty. 
Jednocześnie ten rodzaj polityzacji bliski jest 
innej istotnej artystycznej postawie, która 
pod koniec  wieku zastąpiła sztukę artysty
-członka partii.

Według Marcharta, częściej spotykamy się 
dziś z „heteronomiczną autonomią” niż 
z autonomiczną heteronomią. Właśnie ta 
pierwsza stała się obecnie hegemonicznym 
modelem sztuki. Nie mamy już do czynienia 
z artystą-członkiem partii rozdartym z jed-
nej strony między lojalnością wobec sztuki, 
a z drugiej – wobec partii. Marchart prze-
konuje, że artysta przyjmuje dziś postawę 
pseudoautonomii, upodmiotawia się jako 
coś w rodzaju kreatywnej spółki akcyjnej 
albo usługowej monady. Artysta pracu-
jący na własny rachunek jest autonomicz-
nym przedsiębiorcą i jednocześnie hete-
ronomicznym pracownikiem. Co ciekawe, 
„w chwilach swojej najsilniejszej hetero-
nomii (zależności od rynku), te działające 
na rynku jednostki wytwarzają autoiluzję 
całkowitej autonomii”. Jeśli rzeczywiście 
dochodzi do polityzacji sztuki, to w mniej-
szym lub większym stopniu polega ona na 
zagłuszaniu sumienia, na wyborze którejś 
z opcji dostępnych w zestawie istniejących 
możliwości, którą przy pierwszej nadarza-
jącej się okazji należy porzucić i wymienić 
na skuteczniejszą ofertę. Choć ten rodzaj 
działania wydaje się mniej anachroniczny 
i lepiej dostosowany do współczesnych spo-
łecznych i politycznych przemieszczeń, to 
w istocie główne polityczne tematy i ich 
konteksty są w tym wypadku dyktowane 
przez rynek. Pozycja polityczna sztuki jest 
bliska współczesnym przemysłom kreatyw-
nym. Artyści artykułują swoje idee, tworząc 
społeczne sytuacje komunikacyjne i kon-
teksty, w których konkretne relacje zacho-
dzą w z góry zagwarantowanym poczuciu 
bezpieczeństwa, z wykluczeniem wszelkich 
antagonizmów; mogą się tu bez przeszkód 
formować nietrwałe wspólnoty umożliwia-
jące partycypację różnych uczestników i nic 
nie zakłóca przypadkowego i swobodnego 
przepływu rozmaitych interesów. Wydaje 
się więc, że w istocie mamy do czynienia 
z dominacją heteronomii, którą Žižek okre-
ślił jako „pseudoaktywność”.
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Dziś żadna z przeważających w  wieku 
form polityzacji nie prowadzi do politycz-
nego antagonizmu. Autonomiczna heterono-
mia nie jest tym rodzajem polityzacji, który 
mógłby antagonistycznie odpowiedzieć 
na współczesną rzeczywistość. Nie ma już 
pola działań artysty-członka partii, można 
wręcz powiedzieć, że dziś egzystuje on bez 
partii. Tego rodzaju artystyczne działania 
nie tworzą potencjału dla nowych politycz-
nych wspólnot i form współistnienia, nie ma 
więc już dziś znaczenia, na rzecz której ze 
stron artysta poświęca część swojej autono-
mii, gdy odchodzi od sztuki, żeby stworzyć 
wspólnotę polityczną.

Pod koniec  roku w przedstawie-
niu reżyserowanym przez Sebastĳana 
Horvata Obdartusy/Uczniowie i nauczyciele 
(„Raztrganci/Učenci in učitelji”) pojawiła 
się w słoweńskim teatrze ciekawa próba 
aktualizacji awangardowej wypowiedzi 
politycznej. W tej zaangażowanej politycz-
nie interpretacji sztuki agitacyjnej Mateja 
Bora nie tylko wyrażono stanowisko wobec 
aktualnych politycznych tematów (przede 
wszystkim w sprawie słoweńskich wojsk 
partyzanckich w czasie  wojny światowej 
i współczesnych prób rehabilitacji członków 
sympatyzującej z nazistami Białej Gwardii), 
ale także odniesiono je do progresywnych 
wartości oporu i radykalnej afirmacji, doko-
nując próby odnowienia zapomnianej tema-
tyki -wiecznych utopii.

Reżyser celowo wystawił Obdartusów/
Uczniów i nauczycieli jako sztukę agitacyjną 
na rzecz określonych wartości i nadał jej też 
adekwatną formę – jest to niemalże reali-
styczny teatr propagandowy, który stał się 
próbą afirmacji utopĳnej wizji świata inten-
sywnego społecznego uczestnictwa, wyra-
żoną za pomocą prostej narracji o absur-
dalnej opozycji dobra i zła. Jednak w tej 
autonomicznej heteronomii tkwi pewien 
paradoks, bo sztukę, której celem jest inicjo-
wanie działania, adresuje się do grup widzów 
już uformowanych lub „upodmiotowionych”; 
podobny efekt dałoby zaadresowanie przed-
stawienia z politycznym przesłaniem do 
odbiorców, którzy znajdują się w przeciwnym 
politycznym obozie. Zresztą agitacja i pro-
dukcja oparte na odmiennych założeniach 
i perspektywach politycznych mogłyby być 
równie efektywne. Polityczność sztuki pole-
gająca na porzuceniu artystycznej autonomii 
w celu przyjęcia progresywnej i zaangażo-
wanej postawy nie może być już jednak sku-
teczna w postpolitycznym świecie, ponieważ 

constantly give rise to proposals for various 
forms of activities. This testifies to a prob-
lematic relation between art and the com-
munity; at the same time, this kind of politi-
cization is close to another important artistic 
position that appears chiefly at the end of 
the twentieth century, replacing so-called 
party-member art. 

According to Marchart, we now frequently 
face “heteronomous autonomy” rather than 
autonomous heteronomy. Today, this is the 
prevailing hegemonic model of art. It is no 
longer about the party-member artist torn 
between loyalty to art on the one hand and 
the party on the other. As Marchart states, 
artists now adopt a position of pseudo-
autonomy; they are subjectivised as creative 
joint-stock personalities or functioning serv-
ice monads. The artist is their own (autono-
mous) entrepreneur and heteronomous 
(employee) at the same time. Interestingly 
enough, “at the moment of their greatest 
heteronomy (market dependence), these 
market entities harbour an auto-imagina-
tion of full autonomy.” If the politicization 
of art actually occurs, this is more or less to 
appease one’s conscience to draw from the 
joint pile of existing references that are to 
be discarded and replaced by a more effec-
tive offer at the first available opportunity. 
Although this kind of activity appears less 
anachronistic and more in accordance with 
the current social and political shifts, the 
basic political articulation of themes and 
contexts is still dictated by the market. The 
political stance of artists is similar to that of 
contemporary creative industries. They artic-
ulate their ideas by forming contexts and 
communicative social situations in advance, 
where particular relations can take place 
safely and without antagonism; this is where 
temporary communities can be formed, ena-
bling the participation of different users, as 
well as the contingent and free-flow of vari-
ous interests. It therefore seems as though 
it is actually the prevailing heteronomy that 
Žižek terms “pseudo-activity.” 

None of the two prevailing forms of twenti-
eth century politicization give rise to politi-
cal antagonism nowadays. Autonomous 
heteronomy is no longer the kind of politi-
cization that can respond antagonisti-
cally to contemporary political reality. The 
party-member artist no longer has a field 
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of activity; we could say they actually exist 
without a party. The actions of this kind of 
artist do not establish a potential for differ-
ent political communities and forms of co-
existence; today, it is no longer important 
which side artists sacrifice their autonomy 
for in terms of leaving art in order to set up 
a political community. 

At the end of , Slovenian theatre saw 
a very interesting attempt to retopicalise 
the avant-garde political stance in Ragged 
People/Pupils and Teachers (Raztrganci/
Učenci in učitelji), a performance directed 
by Sebastĳan Horvat. Not only did this 
engaged rendition of Matej Bor’s agitation 
play take a direct stance on topical politi-
cal events (especially toward the World War 
Two partisan movement in Slovenia and 
the current attempts to rehabilitate Nazi-
sympathizing White Guard members), but 
also connected all this with the universal 
progressive values of resistance and radical 
affirmation, attempting to restore forgotten 
utopian twentieth century themes. Director 
Sebastĳan Horvat purposely staged Ragged 
People as an agitation for specific values, 
choosing its form along the same lines – an 
almost realistic agitation theatre perform-
ance that attempts to affirm the utopia of 
a more engaged world through a clear nar-
rative about the incongruous oppositions of 
good and evil. However, there is a paradox 
in such autonomous heteronomy, where art 
makes a direct appeal yet addresses a group 
of people that has already been formed or 
“subjectivised”: a similar effect could be 
achieved if the political subject targeted by 
the performance was on the opposite side of 
the political spectrum. An agitation and pro-
duction based on the other political perspec-
tive and foundations could have been equally 
successful. The politicization of art by aban-
doning artistic autonomy in order to estab-
lish progressive and engaged politics no 
longer has a direct effect in the post-political 
world because the artistic market offers vari-
ous possibilities of political choice. The spec-
tator communities established through these 
choices are not articulated through a politi-
cal subjectivisation that is difficult and full of 
contradictions. Quite the opposite: the spec-
tator communities are mainly articulated 
as pre-established moral communities that 
are formed along the dividing line between 
good and evil, where one’s friends are sud-
denly separated from one’s enemies. Today, 
the need for engaged theatre and art can fre-
quently be discussed along the lines of what 
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rynek artystyczny ma obecnie w ofercie nie-
wyczerpane możliwości politycznych wybo-
rów. Wspólnot widzów powstających wokół 
tych wyborów nie formułuje się już jednak 
w procesie złożonego i pełnego sprzeczno-
ści upodmiotowienia politycznego. Wprost 
przeciwnie – artykułuje się je jako wspólnoty 
moralne uformowane wzdłuż linii oddzie-
lającej dobro od zła, za pomocą których 
przyjaciele zostają raptownie oddzieleni od 
wrogów. Dziś o zapotrzebowaniu na zaan-
gażowany teatr i sztukę często mówi się 
kategoriami, które Chantal Mouffe nazywa 
„polityką w rejestrze moralności”. Zgodnie 
z hipotezą Mouffe, z powodu zaniku kon-
stytutywnego antagonizmu (stanowiącego 
esencję polityczności) dyskurs polityczny 
zastąpiono dyskursem moralnym. Nie znaczy 
to jednak, że moralność zastąpiła politykę 
albo że polityka stała się bardziej moralna, 
ale wyłącznie to, że polityka toczy się w reje-
strze moralności. Antagonizmy polityczne 
wytwarza się jako kategorie moralne, z któ-
rymi mają się identyfikować współczesne 
wspólnoty, przez co kategorie te nabierają 
charakteru urojonego. Nie jest to już antago-
nizm pomiędzy tymi, do których adresowane 
są polityczne wypowiedzi, czyli pomiędzy 
„nami i nimi” jako nosicielami pewnych zna-
czeń i form politycznego upodmiotowie-
nia. Według Chantal Mouffe, zamiast sporu 
lewicy z prawicą mamy dziś spór „dobrych” 
ze „złymi”. W tym kontekście do najbardziej 
radykalnych dzieł zaliczają się te, które nie 
pozostawiają nam możliwości wyboru, uru-
chamiając opór niezależnie od swojej poli-
tycznej orientacji – i to opór zarówno lewicy, 
jak i prawicy. Ów opór jest konsekwencją 
antagonizmu stworzonego środkami formal-
nymi (jak ma to miejsce w przypadku sło-
weńskiej grupy Laibach), przez anarchizm (tu 
przykładem może być wiele anarchistycznych 
dzieł rosyjskich aktywistów, takich jak grupa 
Voina lub inspirujący ją artyści lat ., na 
przykład Alexander Brenner czy Oleg Kulik) 
czy wreszcie przez ingerowanie w samo życie 
(jak miało to miejsce w przypadku trzech sło-
weńskich artystów, którzy oficjalnie zmienili 
sobie nazwiska na nazwisko byłego prawico-
wego premiera Słowenii Janeza Janšy).

Z perspektywy heteronomicznej autonomii 
pozycja sztuki cechuje się niemocą głównie 
dlatego, że podmiotowość artysty znalazła 
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się obecnie w centrum nowych modeli kre-
atywności. Sztuka nie tylko często funkcjo-
nuje jako autonomiczna przestrzeń wolności, 
lecz także uczestniczy w sieci z góry usta-
nowionych modeli krytyczności i refleksyw-
ności jako rodzaj „rozsądnej polityzacji” albo 
wybór z gotowych możliwości dyskursu.

We współczesnych sztukach performatyw-
nych, a przynajmniej w ich szeroko poję-
tym europejskim kontekście, przyjmuje się 
już od mniej więcej dekady, że polityczność 
jest w istocie elementem formy, sposobu 
wytwarzania sztuki, a więc także odpowie-
dzią na pytanie, czym sztuka jest. Od drugiej 
połowy lat . i praktyk takich twórców, jak: 
Jérôme Bel, Xavier Le Roy, Janez Janša czy 
Via Negativa, polityczność w teatrze rozumie 
się jako nieustanne kwestionowanie i krytykę 
teatru jako urządzenia (apparatus) i jego rela-
cji z publicznością. Jak przekonywała Bojana 
Cvejić, kwestionowanie to uformowało nowy 
rodzaj reżimu reprezentacji, który tworzy 
tautologiczny charakter performatywu. Taki 
performans zawsze jest nakierowany na swo-
ich uczestników i stawia pytania o ich rolę, 
nakłania ich do „refleksji nad swoją historią, 
gustem, zdolnością percepcji i ramami kon-
tekstualnymi, jakie powinni uruchomić, aby 
ten performans odczytać”. Dotyczy to prob-
lematycznego statusu postmodernistycznej 
teorii, która staje się „autoreferencyjnym 
aktem mowy” kwestionującym rolę widza 
i odsłaniającym teatr w roli dyspozytywu. Ta 
autoreferencyjność własnych stosunków pro-
dukcji jest kluczem do zrozumienia współ-
czesnej postpolityczności i pseudoaktyw-
ności. Dziś radykalnej zmianie uległy fakty, 
na podstawie których na początku  wieku 
Benjamin sformułował swój koncept sztuki 
politycznej.

W swoim słynnym eseju Twórca jako 
wytwórca () Benjamin odrzucił jakąkol-
wiek instrumentalizację sztuki dla celów 
politycznych, twierdząc, że sztuka jest poli-
tyczna tylko o tyle, o ile przygląda się włas-
nym warunkom produkcji. Oznacza to, że jest 
świadoma, w jakich stosunkach produkcji 
jest tworzona i działa na rzecz ich emancy-
pacji. Ta emancypacja własnych stosunków 
produkcji oraz nieprzerwana refleksja nad 
jej modelami i protokołami łączy się ściśle 
ze współczesnymi modelami produkcji ery 
postindustrializmu. Kreatywne rozwiąza-
nia, refleksja nad hierarchiami zarządzania 
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Chantal Mouffe terms “politics in the register 
of morality.” Her hypothesis is that, due to 
the disappearance of constitutive antago-
nism (which forms the essence of the politi-
cal), political discourse is replaced by moral 
discourse. It is not that politics has been 
replaced by morality or that it has become 
more moral, but that it takes place though 
the register of morality. Political antago-
nisms are created as moral categories that 
contemporary communities identify with and 
thus become established in an imaginary 
way. It is no longer about the antagonism 
between those addressed by political articu-
lations – between ‘us and them’ as bearers 
of certain articulations and forms of political 
subjectivisation. As Chantal Mouffe states, 
instead of a fight between the left and the 
right, we nowadays have a fight between 
those in the right and those in the wrong. 
In this sense, the most radical works include 
those that do not allow us any possibility of 
choice, triggering uneasiness regardless of 
their political orientation – uneasiness at 
both the left and the right. This uneasiness 
is a consequence of the antagonism they cre-
ate by means of their form (e.g. the Slovenian 
group Laibach), their anarchism (e.g. many 
anarchist works by Russian activists, such 
as Voina or some artistic predecessors at 
the beginning of the s like Alexander 
Brenner or Oleg Kulik), or by means of 
a direct intervention into life itself (e.g. three 
Slovenian artists officially changing their 
name to Janez Janša, the name of former 
right wing Slovenian Prime Minister). 

Therefore, art seems to be in a helpless posi-
tion from the perspective of heteronymous 
autonomy as well, especially because artistic 
subjectivity is now at the centre of new mod-
els of creativity. Not only does art frequently 
function as an autonomous space of free-
dom, it also participates in a network of pre-
established models of criticality and reflexiv-
ity, as a sort of “politicisation with reason”, or 
a choice between ready-made possibilities of 
discourse. 

In contemporary performing arts, at least 
in the wider European space, it was held for 
a decade or so that the political was actually 
part of the form, of the way we make art, and 
thereby an answer to the question of what 
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art is. From the middle of the s onwards, 
through the practices of authors like Jérôme 
Bel, Xavier Le Roy, Janez Janša, Via Negativa, 
politicality was understood through an end-
less questioning and critique of the thea-
tre apparatus itself and the relation to the 
audience. According to Bojana Cvejić, such 
questioning formed a kind of new regime of 
representation, which forms the tautologi-
cal character of the performative. Here, the 
performance always questions and addresses 
the spectators in their role, leading them “to 
reflect upon their history, their taste, their 
capacity to perceive, the frames of refer-
ences they should mobilize in order to be 
able to read the performance.” It is about 
the problematic status of post-modern the-
ory, which becomes a sort of ‘self-referential 
speech act’, questioning the role of the spec-
tator and revealing theatre in the role of the 
dispositive. This self-referentiality of one’s 
own production conditions is at the centre of 
understanding contemporary post-political 
and pseudo-activity. Today, the facts that 
formed the basis of Benjamin’s concept of 
political art at the beginning of the twenti-
eth century have been radically changed. 

In his famous essay The Author as Producer 
(), Benjamin rejects any kind of instru-
mentalisation of art for political purposes, 
stating that art is only political in the man-
ner in which it observes the conditions of its 
own production; this means that it is aware 
of the production relationships within which 
it is generated and works towards emanci-
pating these conditions. This emancipation 
of one’s production conditions, the con-
stant reflection on the models and proto-
cols of production, is tightly connected to 
the contemporary models of production in 
the postindustrialised era. The creative solu-
tions, the reflections on management hier-
archies and non-material work forms of non- 
material work constantly place the author 
as producer into the very centre. From this 
perspective, we can even more accurately 
understand the “powerlessness” of the artis-
tic creator, constantly oscillating between 
various discursive models of specialized con-
texts shaped by curated contemporary festi-
vals and many open methods of production 
that have seen market success. 
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i niematerialne formy pracy umieszczają 
twórcę jako wytwórcę w samym centrum 
systemu produkcji. Z tej perspektywy jeszcze 
lepiej rozumiemy „niemoc” twórcy nieustan-
nie oscylującego pomiędzy różnymi mode-
lami wyspecjalizowanych dyskursów kształ-
towanych przez kuratorstwo współczesnych 
festiwali i wielu innych skutecznych rynkowo 
otwartych metod produkcji.

Ponieważ współczesna polityka odrzuca kon-
stytutywny wymiar polityczności, wielu filo-
zofów dostrzega dzielącą politykę i politycz-
ność głęboką cezurę, która według Chantal 
Mouffe wyłania się jako różnica ontyczna/
ontologiczna. Dlatego Mouffe proponuje 
rozróżnienie pomiędzy „polityką” i „politycz-
nością”. Domeną polityki są codzienne prak-
tyki, za pomocą których produkowany jest 
porządek, podczas gdy domeną polityczno-
ści jest sposób, w jaki konstytuuje się społe-
czeństwo z antagonizmem jako cechą isto-
tową. Rancière natomiast omówił różnicę 
pomiędzy polityką i policją. Według niego 
policja jest „zorganizowanym zespołem pro-
cedur, w ramach których ma miejsce groma-
dzenie i konsensus w obrębie kolektywów, 
organizacja władzy, dystrybucja miejsc i ról 
oraz system legitymizacji ich dystrybucji”. 
W przeciwieństwie do niej polityka jest dzia-
łalnością, która rozrywa tę jedność procesów 
i ingeruje w uporządkowaną konfigurację 
postrzegalnego. Dlatego polityka implikuje 
zmianę, „jest przede wszystkim konfliktem 
rozgrywającym się na wspólnej scenie, doty-
czącym egzystencji i statusu tych, którzy 
są na niej obecni”. Chociaż są to rozróżnie-
nia ustanowione przez filozofów na użytek 
myślenia politycznego, można je przyporząd-
kować filozoficznej separacji myśli i odsła-
niającej jej istotę aktualizacji, to nie był to 
główny powód ich powstania.

Ten rodzaj rozróżnienia poczyniony pomię-
dzy polityką i politycznością po to, aby 
powrócić do konstytutywnego wymiaru tego, 
co polityczne, jest także konsekwencją cze-
goś, co bezpośrednio odsłania się przed nami 
w akcie mowy, który obserwujemy w filmie 
brytyjskiej artystki Carey Young. Nie cho-
dzi tylko o życie w postpolitycznym świecie. 
Przedrostek „post-” wynika tu ze znacznie 
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trudniejszego wyboru kreowania form rze-
czywistości, przez które ustanawia się 
wspólnoty. Nie można ignorować faktu, że 
polityczność stale na nie wpływa. Już prosty 
fakt, że gdy chcemy o niej dyskutować, od 
razu napotykamy na problem języka (w któ-
rym artykułujemy polityczność i sposoby 
ludzkiego istnienia), prowadzi nas do prob-
lemu omawianego przez Giorgio Agambena 
– typowej w kapitalizmie eksploatacji form 
życia. Agamben twierdził, że język jest jedną 
z podstawowych form wspólnego. To przez 
język ludzie zawsze mogli zrealizować naj-
prawdziwszy wymiar swojej egzystencji, 
a więc zmaterializować swoją esencję jako 
możliwość lub potencjalność.

W demokratycznym spektaklu organizacji 
działań i interesów doświadcza się apoteozy 
niezdolności do realizacji swojej istoty jako 
możliwości lub potencjalności, a niemoc ta 
wynika właśnie z eksploatacji najbliższych 
życiu form tego, co wspólne. Jeśli chcemy 
przekroczyć cezurę i myśleć o polityczności 
w relacji ze sztuką oraz rzeczywiście połą-
czyć sztukę z istotą polityczności, to tym, 
co przede wszystkim powinniśmy przemy-
śleć, jest podejście postpolityczne, w którym 
„polityczność jest nieustająco w świetnej 
kondycji”, żeby nie powiedzieć po prostu, 
że jest w modzie. To nowe podejście nie 
jest już wyłącznie konsekwencją perspek-
tywy, według której coś się zawsze domaga 
dekonstrukcji – urządzenie teatru, widz lub 
kontekst. Dziś ten protokół często okazuje 
się nieskuteczny politycznie, zwłaszcza gdy 
w refleksji nad politycznością kierujemy się 
w stronę nierozstrzygalnego antagonizmu. 
Oznacza to, że trzeba na nowo dogłębnie 
przemyśleć status tak zwanej sztuki kry-
tycznej, która stała się jednym z najważniej-
szych sposobów, w jaki sztuka włącza się 
we współczesne życie i zajmuje stanowisko 
polityczne.

Dzisiejsza sztuka krytyczna wciąż odgrywa 
tę samą aktywną i progresywną rolę poli-
tyczną, jaką odgrywała sztuka awangar-
dowa, ale brak jej właściwego adresata. 
Może prowokować, prezentować różne 
punkty widzenia, przestrzegać i zajmować 
krytyczne stanowiska, a w pewnych przy-
padkach ingerować w sposoby istnienia tak 
radykalnie, że jest w stanie stworzyć możli-
wości dla nadejścia życia, które się wyłania. 
Może też być aktualna, ale jej aktualność 

 Giorgio Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, przeł. 
Sławomir Królak, Sic!, Warszawa .

Since contemporary politics renounces the 
constitutive dimension of the political, many 
philosophers see the political as within 
a deep caesura that, according to Chantal 
Mouffe, occurs as an ontic/ontological dif-
ference. She therefore proposes a differen-
tiation between ‘politics’ and ‘the political’; 
politics concerns daily political practices 
within which order is created, while the 
political concerns the manner of constitut-
ing society with antagonism as an essen-
tial characteristic. The difference between 
politics and the police is also discussed by 
Rancière. According to him, the police is 
“organised as a set of procedures whereby 
the aggregation and consent of collectivi-
ties is achieved, the organisation of powers, 
the distribution of the places and roles, and 
the system of legitimising this distribution.” 
Contrary to that, politics is an activity that 
breaks up this unity of processes and inter-
feres with the orderly configuration of the 
sensual. This makes politics profoundly 
linked to change; politics “is first and fore-
most a conflict regarding the scene in com-
mon, regarding the existence and status of 
those who are present there”. Although this 
difference, as established by philosophers 
when they want to think politically, could 
also be ascribed to the philosophical separa-
tion of the notion from its actuality in order 
to reveal its essence, this is not the main rea-
son behind it. 

This kind of differentiation between politics 
and the political itself – in order to return to 
its constitutive dimension – is also a conse-
quence of something that is directly revealed 
to us through the speech act practice tak-
ing place in the film by the British artist 
Carey Young. It is not about living in a post-
political world; this addition of post- actually 
springs from the considerably more difficult 
option of creating forms of reality through 
which communities are established. We can-
not ignore the fact that the political effects 
people’s communities. The simple fact that, 
when we want to talk about the political, the 
first problems we encounter are connected 
to language (in which we articulate politi-
cal and life’s ways of being), brings us to 
the problem discussed by Giorgio Agamben: 

  Chantal Mouffe, On The Political, London: Routledge, 
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Philosophy, Minneapolis: University of Minnesota Press, 
, p. .
  Jacques Rancière, Aesthetics and its Discontents, 
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the exploitation of life forms common to 
mankind establish the social conditions of 
capitalism. Agamben states that language is 
one of the basic forms of the communal. By 
means of language, people have always been 
able to realise themselves in terms of the 
truest path of human existence: they have 
been able to materialize their own essence 
as a possibility or potentiality.

The inability to realise one’s own essence as 
a possibility or potentiality, which springs 
from the exploitation of the forms of the 
communal that are most related to life, 
experiences its apotheosis in the democratic 
spectacle of organizing activity and interests. 
If we wish to think of the political in rela-
tion to art beyond the caesura and actually 
connect art with the essence of the political, 
then what primarily needs to be rethought is 
the post-political approach, where “the polit-
ical is truly in shape” or, we might even say, 
in vogue. This different approach is no longer 
just a consequence of the perspective that 
there is always something that needs to be 
deconstructed, e.g.’ the theatrical apparatus, 
the spectator or the context. Today, this pro-
tocol frequently comes across as politically 
ineffective, especially when we reflect on the 
political in the direction of insoluble antago-
nism. This means that we need to profoundly 
rethink the status of so-called critical art, 
which has become one of the most important 
ways for art to connect with forms of con-
temporary life and take political stances. 

The critical art of today continues the active, 
progressive political role of avant-garde art 
without actually having a proper addressee. 
Art may provoke, show different views, warn 
and take critical stances, but there are few 
cases where it interferes with ways of being 
so radically that it can actually open up pos-
sibilities for life that lies ahead. It can be 
topical, but rarely does that topicality shat-
ter the form through which it is established. 
According to Rancière, the relationship 
between politics and art is not a relation-
ship between two separate partners. Art 
brings to politics what politics already con-
tains: art makes visible the division of the 
sensible, an articulation of the political field 
that is closely connected to the being of the 
community.

  Giorgio Agamben, The Coming Community, 
Minneapolis, London: University of Minnesota Press, .  
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Hoboken: John Wiley & Sons, , pp. -. 
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rzadko rozrywa formę, która ją ustanawia. 
Według Rancière’a, relacja między polityką 
i sztuką nie jest relacją między rozłącznymi 
partnerami. Sztuka wnosi do polityki to, 
co w polityce już jest – czyni widzialnym 
podział postrzegalnego, artykulację pola 
politycznego ściśle związanego z istnieniem 
wspólnoty.

Możemy się w tym miejscu zgodzić 
z Rancière’em, że polityka nie składa się 
z „relacji władzy, ona się składa z relacji mię-
dzy światami”. W tym sensie upodmiotowie-
nie polityczne odbywające się na przykład 
w teatrze nie rozpoznaje wspólnoty takiej, 
jaka ona jest, ani nie rozpoznaje, kto ma rację, 
ani co jest wspólne. Upodmiotowienie prowa-
dzi do pewnej nowej wielości, która domaga 
się też nowej enumeracji. „Upodmiotowienie 
polityczne na nowo dzieli pole ekspery-
mentu, skąd każdy otrzymuje tożsamość 
i udział”. Zatem każde upodmiotowie-
nie jest też odpodmiotowieniem – boles-
nym i paradoksalnym procesem wyrywania 
z miejsca w obrębie politycznego porządku. 
Podstawową kwestią relacji sztuki i poli-
tyki jest więc antagonistyczne i nieuniknione 
miejsce wspólnego, które dotyczy możliwych 
materialnych i percepcyjnych dróg do możli-
wego życia, które jeszcze nie nadeszło. W tym 
sensie sztuka jest silnie uwikłana w kwe-
stie dotyczące uwarunkowań i możliwości 
samego życia, ale też ingeruje w wyłanianie 
się potencjalnych modeli wspólnych rzeczy-
wistości. Sztuka nie artykułuje się więc w dys-
kursywnym kontekście autorefencjalności 
i w krytycznym dystansie do siebie samej, 
ale bezpośrednio kwestionuje wielobarwny 
zakres kontekstów, w którym się przejawia 
i staje widzialna. Jednocześnie nie zgadza się 
na własną redukcję do moralnego lub dydak-
tycznego stanowiska. Nowej politycznej sku-
teczności sztuki można zatem poszukiwać 
w „produkowaniu sytuacji z założeniem, że 
zdolność do działania jest czymś więcej niż 
nadanymi instytucjonalnymi środkami do jej 
realizacji, że potencjalność różni się od możli-
wości rozumianych jako okazja na instytucjo-
nalnym rynku”. To dlatego w dalszym ciągu 
tej książki zajmę się różnymi metodami pracy 
artystycznej. Moim zdaniem metody te są ści-
śle związane z kwestiami politycznej niemocy 
i władzy sztuki. Centralnym pytaniem moich 

 Jacques Rancière, Aestetics and its Discontents, dz. cyt., 
s. –.
 Tamże, s. .
 Tamże, s. .
 Bojana Cvejić, Learning by Making, http://summit.kein.
org/node/ [dostęp: ..].

Here, we can agree with Rancière that politics 
does not consist of “relations of power, it con-
sists of the relationships between worlds”. 
In this sense, the political subjectivisation 
that can take place in theatre, for instance, 
is not the recognition of the community as it 
already is, nor is it the recognition of those 
who are right or the recognition of things we 
have in common. Subjectivisation gives rise 
to a certain new multitude that calls for a dif-
ferent kind of enumeration. “Political subjec-
tivisation divides anew the experiential field 
though which everyone’s identity and share 
has been bestowed.” Every subjectivisation 
is therefore also a dis-identification, a pain-
ful and paradoxical process of being torn out 
of the place of the usual political order. The 
basic question on the relationship between 
art and politics is therefore that of the antag-
onistic and inevitable place of the communal, 
which concerns possible material and percep-
tive paths of life still to come. In this sense, 
art is firmly intertwined with questions con-
cerning the conditions and possibilities of 
life itself; art interferes with the disclosure of 
potential modes of common realities. Art is 
therefore not articulated within the discour-
sive contexts of self-referentiality and criti-
cal distance from its own self, but directly 
challenges and demolishes a colourful range 
of contexts in which it appears and becomes 
visible, and at the same time, does not con-
sent to the reduction of art to a moral and 
didactic stance. The new political effect of art 
could therefore be sought “producing situa-
tions from the assumption that the capacity 
to act is larger than the pre-given institu-
tional means to realize it; that the potenti-
ality is really different from the possibility 
understood as opportunity in the institutional 
market.” This is why the continuation of this 
book will deal with various methods of artis-
tic work; I am of the opinion that these meth-
ods are closely connected to the question of 
the political powerlessness or power of art. 
The question central to this book, is the fol-
lowing: how and what does art actually pro-
duce in contemporary capitalism? 

Studying the artist at work reveals many 
traits of the ambivalent closeness of art and 
capitalism. On the one hand, the work of the 
artist is at the core of capital speculations on 
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rozważań staje się więc kwestia, jak oraz co 
tak naprawdę produkuje sztuka we współ-
czesnym kapitalizmie? Badanie artysty przy 
pracy odsłania wiele aspektów ambiwalentnej 
bliskości sztuki i kapitalizmu. Z jednej strony 
praca artysty leży u podstaw spekulacji war-
tością sztuki, a z drugiej – środkami swojej 
pracy sztuka broni się przed zawłaszczeniem 
własnych artystycznych mocy. Praca artysty 
frapuje mnie, ponieważ jej badanie pozwala 
nam przeanalizować pewne istotne cechy 
charakterystyczne dla rozwoju sztuki współ-
czesnej ostatnich dziesięcioleci, a zwłaszcza 
dla przekształceń form artystycznej autono-
mii, które nastąpiły w wyniku zacierania się 
granic pomiędzy sztuką i życiem. Moim celem 
jest zwrócenie uwagi na fakt, że zmiany te są 
ściśle związane ze zmianami we współczes-
nym kapitalizmie i z pojawieniem się post-
fordowskich metod wytwarzania w centrum 
współczesnej produkcji.
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i kapitalizmu, przeł. Pola Sobaś-Mikołajczyk, red. Agata 
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  – filozofka, dramaturżka, 
badaczka sztuk performatywnych. Profesor 
w Instytucie Teatrologii Stosowanej 
Uniwersytetu Justusa Liebiga w Gießen, 
gdzie jest odpowiedzialna za studia 
drugiego stopnia na kierunku Choreografia 
i performans. Członkini redakcji magazynu 
„Maska”, periodyku „Amfiteater” oraz 
„Performance Research”. Jej eseje 
opublikowane zostały w wielu czasopismach 
akademickich oraz wydawnictwach; naucza 
i wykłada na wielu uniwersytetach w 
Europie. Jest autorką wielu książek, między 
innymi, Impossible Body (Maska ), 
Dangerous Connections: Body, Philosophy 
and Relation to the Artificial (Maska ), 
Processes of Work and Collaboration in 
Contemporary Performance (red., Ljubljana 
), Contemporary Performing Arts 
(Ljubljana , współred. Petra Pogorevc), 
Performance and Labour (Performance 
Research , współred. Gabriele Klein), 
Umetnik na delu (Maska ), oraz Artist 
at Work — Proximity of Art and Capitalism 
(Zero Books ). Oficjalna strona: www.
kunstbody.org

art’s value; on the other hand, by means of 
its work, art also resists the appropriation of 
its artistic powers. Artistic work is the focus 
of my interest because it allows us to ana-
lyse some important characteristics of the 
development of contemporary art in the last 
few decades and especially the changes in 
the forms of artistic autonomy that appeared 
with the increasing closeness of art and life. 
The aim of my book is therefore to note that 
these changes are closely connected to the 
changes in contemporary capitalism and the 
entry of post-Fordist ways of production into 
the centre of contemporary production. 

    :
Bojana Kunst, Artist at Work. Proximity of Art and 
Capitalism, Zero Books, Wincherster/Washington , 
p. -.
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Słoneczny dzień w Berlinie. Ahmed jest 
w swoim mieszkaniu przy Karl-Marx-Straße. 
Szuka telefonu, aby zadzwonić do Ahmeda.

Telefon dzwoni. Po chwili ktoś po drugiej 
stronie podnosi słuchawkę.

– Cześć, Ahmed! Dostałem twój numer od 
Ceydy. Pamiętasz, jak nas poznała ze sobą 
w Parku Ludowym? Próbowałeś wtedy pilnie 
rozwiązać sprawę logistyki osób zbierających 
się przed namiotem Wspólnych Spraw. Mam 
nadzieję, że ci nie przeszkadzam. Możesz 
teraz rozmawiać?

– Cześć, imienniku! Pewnie, że pamiętam, 
jak mógłbym zapomnieć! Wciąż dostaję 
maile, które tak naprawdę są do ciebie. 
Wiesz co? Jestem w Pałacu Sprawiedliwości 
w Çağlayan, chodzi o sprawę Festusa. Mam 
urwanie głowy. Możesz zadzwonić za kilka 
godzin?

‒ Czyli ta sprawa ciągle trwa? Oczywiście, 
oddzwonię. Do usłyszenia.

Ahmed wygląda przez okno. Słońce wlewa 
się do pokoju; wiosenny dzień jest wyjątkowo 
ciepły. Nie miał możliwości podzielenia się 
z Ahmedem swoim pomysłem. Teraz musi 
zaczekać kilka godzin i jest podenerwowany 
tym, jak Ahmed może zareagować. Wkrótce 
jednak jego myśli idą w innym kierunku – 
chodzi o sprawę Festusa Okeya. Od strasz-
nych wydarzeń minęło już prawie siedem 
lat. Festus Okey był nigeryjskim piłkarzem. 
Wiadomo było, że został zastrzelony w aresz-
cie na posterunku policyjnym w Beyoğlu, 
dzielnicy po europejskiej stronie Stambułu. 
Co się stało od tamtego czasu? Ahmed chce 
się dowiedzieć i czyta artykuły z doniesie-
niami z sądu. Oczywiście system sprawied-
liwości zadziałał jak zwykle – sprawa prze-
ciągała się w nieskończoność. Najwyższy Sąd 
Apelacyjny czekał cztery lata na dostarczenie 
dokumentów Festusa Okeya z Nigeryjskiego 
Urzędu ds. Ludności, aby potwierdzić, że toż-
samość zamordowanego człowieka odpo-
wiada danym Okeya. Następnie izba karna 
Najwyższego Sądu Apelacyjnego domagała 
się potwierdzenia pokrewieństwa od brata 
denata, który złożył pismo w sprawie przy-
spieszenia procesu. Przed spełnieniem jego 
prośby konieczne było więc badanie  . 
W ten sposób zmarnowano wiele lat.

W głowie Ahmeda pojawia się myśl: może 
pomysł, o którym jeszcze nie mógł powie-
dzieć Ahmedowi i dramat Festusa mają ze 
sobą coś wspólnego. Czuje, że w obu przy-
padkach poszukuje odpowiedzi na to samo 
pytanie, które tak beztrosko zadaje sąd: „Co 

jeśli nie jestem tą osobą, którą uważam, 
że jestem? Jeśli to prawda, dlaczego mówi 
mi się o tym dopiero wtedy, gdy zostałem 
zabity? Co by się stało, gdybym wiedział 
wcześniej?”.

Wciągnąwszy się w przeglądanie artykułów 
w internecie poświęconych nierozwiązanej 
sprawie, Ahmed patrzy na swój nakręcany 
zegarek. Znów się zatrzymał. Sprawdza czas 
na telefonie, aby ustawić zegarek na nowo. 
Kiedy go nakręca, słyszy przekładnię prze-
noszącą siłę sprężyny na koło balansu, aby 
ustawić sekundy, minuty, godziny. Dźwięk 
przypomina mu, że umówił się z przyjaciółmi 
na otwarciu nowej non-profitowej prze-
strzeni artystycznej w pobliżu Görlitzer Park 
‒ czekają Aydem Azmikara, Ann Lee, Patrick 
Ireland, Özgür K., Bernardo Soares, Zişan 
i Guan Tan. To dobra okazja, aby podzielić 
się z nimi pomysłem, zanim dowie się o nim 
Ahmed. Ahmed wsiada na rower i błyska-
wicznie dociera na miejsce. Przed wejściem 
na wystawę opowiada przyjaciołom o swoim 
pomyśle. Patrick odpowiada:

‒ Nigdy nie byłem tym, kim mówiono mi, że 
jestem. Ahmed, znasz Briana, prawda?

‒ Briana O’Doherty’ego? Zawsze twierdził, 
że jestem jego alter ego. Wiesz, że raz zosta-
łem pogrzebany w malowniczym ogrodzie 
na terenie Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Dublinie?

Aydem dodaje: „Ha ha! Nigdy nie byłem sobą, 
zawsze wszystkimi innymi. Wiesz, jak to jest 
mieć przechodnią tożsamość?”

Ann Lee mówi: „Nikt nie wiedział, kim 
jestem, zanim sprzedano prawa do mnie 
Pierre’owi i Philippe’owi”.

Özgür K. włącza się do rozmowy, jak zwykle 
przyjaznym, ale kontrowersyjnym tonem: „To 
dlatego nie mam imienia, tylko wy się tak do 
mnie zwracacie!”. Bernardo uspokaja napiętą 
sytuację, mówiąc łagodnie: „Nie ma nic spe-
cjalnego w byciu jednym z siedemdziesięciu 
heteronimów Fernanda”. Zişan na to:

‒ Jestem z was najstarsza. Jestem adopto-
waną sierotą, queerową ottomańską kobietą, 
przywołanym duchem. Nie zastępuję nikogo, 
raczej zaproszono mnie, abym współistniała. 
Dlatego nie mogłam nadać swojej autobio-
grafii lepszego tytułu niż ten: „Każde imię 
w historii to Ja, a Ja to Inny”.

Podczas gdy trwa rozmowa, Ahmed zdaje 
sobie sprawę, że odkrywa swoich przyjaciół 
na nowo. W drodze do domu staje się bardziej 

A sunny day in Berlin. In his apartment on 
Karl-Marx-Straße, Ahmed is searching for his 
phone to call Ahmed. 

The phone is ringing. After a while it is 
picked up.

—Hi Ahmed! I got your number from Ceyda. 
Remember she introduced us at the People’s 
Park? You were swamped with the urgent 
logistical question of people amassing in 
front of the Our Commons tent. I hope I am 
not disturbing you now. Is this a good time 
to talk? 

— Hello my namesake! Yes, I remember, how 
can I forget! I keep receiving e-mails that 
are actually for you. Hey look. I am at the 
Justice Palace at Çağlayan for Festus’s case. 
It is kind of hectic here now. Can you call me 
back in a few hours? 

— Oh, is that case still going on? Yes, sure. 
I will call you back. Talk to you soon.

Ahmed finds himself staring out the win-
dow. Sunlight washes through the room on 
an unusually warm spring day. He didn’t get 
the chance to share his idea with Ahmed. 
Now he has to wait for a few hours and is 
feeling slightly nervous about how Ahmed 
will respond. However, he is soon taken by 
other thoughts—namely the Festus Okey 
case. It has been almost seven years since 
the terrifying incident. Festus Okey was 
a Nigerian footballer. It was well known 
that he was shot by the police while being 
detained in the Beyoğlu police station. 
What has happened since then? Ahmed 
decides to find out, and reads some arti-
cles providing updates from the court. 
Obviously, the judiciary system has used its 
usual tactics—the case has been dragged 
out. The Supreme Court of Appeals waited 
four years for Festus Okey’s civil registry 
extract to be brought from the Nigerian 
Population Affairs Directorate in order to 
confirm that the identity of the murdered 
man matched Okey’s. Then the Supreme 
Court of Appeals penal chamber asked for 
confirmation that his brother, who had 
applied for a motion to intervene, was his 
real brother. They had to examine the  
before granting his request accordingly. This 
is how the years have passed in vain.

A striking thought startles Ahmed—perhaps 
the idea that he couldn’t tell Ahmed about 
yet and the drama of Festus have something 
in common. He feels like in both cases he is 
actually looking for an answer to the same 
question that the court is carelessly asking: 

“What if I am not who I think I am? If this is 
the truth, then why am I only told after being 
murdered? What if I knew this in advance?”

Getting lost online reading about this unre-
solved story, Ahmed looks at his hand-wound 
watch. It has stopped again. He checks the 
time on his phone in order to set his watch. 
As he winds it, he can hear the gear train 
transmitting the force of the mainspring to 
the balance wheel and adding up the swings 
to get seconds, minutes, and hours. Its sound 
makes him remember that he is supposed 
to meet some of his friends at the opening 
of a new nonprofit art space near Görlitzer 
Park—Aydem Azmikara, Ann Lee, Patrick 
Ireland, Özgür K., Bernardo Soares, Zişan, 
and Guan Tan. This would be a good oppor-
tunity to tell them about his idea before 
sharing it with Ahmed. He jumps on his bike 
and arrives at the opening in no time. Before 
checking the exhibition, he starts telling 
them about his idea. Patrick responds:

I have never been who I was told I am. 
Ahmed, you know Brian, right? 

– Brian O’Doherty? He’s always insisted that 
I am his alter ego. You know that I was once 
buried in a shallow plot in the scenic gardens 
of the Irish Museum of Modern Art in Dublin?

Aydem comments, “Ha ha! I’ve never been 
myself, but rather everyone else. Do you 
know how it feels to be a distributed 
identity?” 

Ann Lee adds, “Nobody knew who I was 
before my rights were sold to Pierre and 
Philippe.”

Özgür K. jumps into the conversation with 
his usual friendly but controversial voice: 
“This is why I don’t have any name, you are 
the ones who keep calling me by this name!” 
Bernardo soothes the tension in the air with 
his gentle voice: “Doesn’t feel special being 
one of the seventy heteronyms of Fernando.” 
Zişan interferes:

I am the oldest one among you all; an 
adopted orphan, a queer Ottoman woman, 
a channeled spirit. I am not replacing any-
one, instead I was asked to exist in collabo-
ration. That is why I cannot think of any bet-
ter title for my autobiography than this one: 
Every Name in History is I and I is Other.

As the conversation continues, Ahmed real-
izes that he has been rediscovering his 
friends. On his way back home he feels 
more confident in his idea—at least all of his 
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pewien swojego pomysłu – wszyscy jego 
przyjaciele wyrazili entuzjazm. W jego głowie 
wciąż pobrzmiewają słowa Guana Tana: „Tak 
jak ja, nie jesteś ani sobą, ani nim, ale połą-
czeniem was obojga, kombinacją wielu”.

Kilka godzin później Ahmed dociera do domu 
z lekkim bólem głowy, spowodowanym przez 
tanie wino, które wypił na wernisażu.

Niecierpliwie sięga po telefon i dzwoni 
ponownie do Ahmeda.

‒ Ahmed, cześć! To ja, Ahmed. Masz teraz 
czas, żeby porozmawiać?

‒ Hej Ahmed, tak, jestem w domu. To był 
kolejny długi dzień w sądzie. Wiesz, że wielu 
naszych przyjaciół wciąż siedzi w areszcie po 
protestach w parku Gezi. Muszę przychodzić 
tu właściwie codziennie.

Słysząc sprawozdanie z dnia Ahmeda, Ahmed 
traci na chwilę mowę, brakuje mu słów, 
żeby odpowiedzieć. Jednocześnie czuje, że 
to właściwy moment, aby wyjaśnić swój 
pomysł. 

‒ Tak, Ahmed, od czasu Parku Ludowego 
wszystko się zmieniło. Chciałem skon-
taktować się z tobą i opowiedzieć ci 
o moim pomyśle. Zaproszono mnie właś-
nie do udziału w następnym Biennale 
Ecumenopolis. Nie czuję się w porządku, by 
pojawić się tam jako artysta, szczególnie po 
Parku Ludowym, ale zwyczajna odmowa też 
wydaje mi się nieodpowiedzialna. Brałem 
udział w Biennale Ecumenopolis dwukrotnie, 
ale teraz, szczególnie po Parku Ludowym, 
muszę przemyśleć moją rolę. Czy mogę zająć 
inne stanowisko? Ecumenopolis to moje 
miasto, miasto, które kocham. Mam silną 
potrzebę, żeby zrobić coś wspólnie. Głęboko 
zapadłeś mi w pamięć, mój drogi imienniku. 
To, że nazywamy się tak samo, zapewnia nam 
cenną anonimowość – anonimowość dez-
orientującą, w której kryje się wielki poten-
cjał. Możemy wykorzystać tę dezorientację 
jako pożyteczne narzędzie i powołać do życia 
anonimowego Ahmeda Basiony, którego nikt 
nie będzie w stanie odróżnić. Będą próbo-
wać, poddadzą się, skupią się w zamian na 
tym, co robimy. Nie proszę cię o nic dodat-
kowego, o stworzenie dzieła sztuki ani o coś 
w tym rodzaju. Po prostu skierowaliby-
śmy uwagę publiczności podczas Biennale 
na to, co ty i twoi przyjaciele robicie na co 
dzień. Jesteś stale zaangażowany w kolek-
tywne działania, w kampanie społeczne. 
Zamieszanie przekształcilibyśmy w coś poży-
tecznego. Co o tym sądzisz? Wziąłbyś ze mną 
udział w Biennale Ecumenopolis?

‒ Ahmed, myślałem o tym, co nas łączy, 
o naszych imionach. Dostałem dużo maili, 
które powinny były trafić do ciebie, zapro-
szeń na wystawy, sympozja, rezydencje 
itp. Na początku starałem się to wyjaśniać, 
ale w końcu przestałem przesyłać je dalej 
do ciebie. Podoba mi się idea dezorienta-
cji, ale nie jestem pewien, jak miałoby to 
działać. Czy możesz dać mi  godzin do 
namysłu? Chciałbym przegadać to z przy-
jaciółmi. Potem odezwę się do ciebie.

‒ Mam nadzieję, że ta ironiczna więź 
między nami może zmienić się w produk-
tywną współpracę. Chciałbym być teraz 
w Ecumenopolis; byłoby łatwiej, gdy-
byśmy mogli się spotkać i wyjaśniłbym, 
nad czym się zastanawiałem. Czekam na 
twoją odpowiedź. Trzymaj się. 

‒ Ty też, Ahmed. Trzymaj się.

Rozmowa się kończy. Przez kolejne dwa 
dni Ahmed ma wrażenie, że czas niemal 
stoi w miejscu. Jest bardzo ciekawy tego, 
co myśli Ahmed. Kim są ludzie, z któ-
rymi chciałby przedyskutować pomysł? 
Czy Murray Bookchin jest wśród nich? 
A może Suphi Nejat Ağırnaslı i Shaimaa 
el-Sabbagh? Albo Wendy Schlesinger? 
Z kim jeszcze mógłby porozmawiać, 
oprócz znajomych z kręgów ekologicz-
nych, feministycznych i transgendero-
wych, oprócz antykapitalistów i soli-
darnych z uchodźcami, wszystkich tych, 
którzy współtworzyli Wspólne Sprawy 
– platformę dla ruchów miejskich i dla 
pomocy dzielnicom zagrożonym eksmi-
sjami? Na stronie internetowej Ahmed 
znajduje ich manifest zatytułowany „Co 
widzimy”. Przypomina mu słowa przy-
jaciela Bernarda: „Życie jest tym, czym 
je uczynimy. Podróż to podróżnik. To, co 
widzimy nie jest tym, co widzimy, lecz 
tym, czym jesteśmy”. Po chwili namysłu 
czyta manifest dalej:

Chmury zbierają się na północy i połu-
dniu. Przestrzeń publiczna, rogi ulic, 
biedne dzielnice domagają się demokra-
cji. Od placu Tahrir do placu Syntagma, 
tłumy ludzi zachęcają nas, abyśmy zoba-
czyli nierówności systemu, który tkwi 
w kryzysie, brudne gierki technokratów 
i polityków, niepewnych siebie dyktato-
rów, fałszywych demokratów.

Nadal czyta. „To, co słyszymy. Skąd 
zaczynamy”. Zamyślony, zasypia.

Następnego dnia Ahmed budzi się i nie 
może uwierzyć ‒ eksplozja w kopalni 

friends were enthusiastic about it. Guan Tan’s 
words are still lingering in his mind, “Just 
like me, you are neither you nor him, but the 
combination of both of you; you are the com-
bination of the many.”

A few hours later, Ahmed gets back home 
with a bit of headache from the cheap wine 
he had at the opening.

Impatiently he picks up the phone and calls 
Ahmed again.

—Ahmed, Hi! It is me again, Ahmed. Is this 
now a good time to talk? 

— Hey Ahmed, yes, now I am back home 
after another long day at the courthouse. As 
you know many of our friends are still in cus-
tody since the People’s Park revolt. I need to 
come here almost every day.

Upon hearing Ahmed’s briefing of the day, 
Ahmed stands speechless for a while, lack-
ing words for a response. On the other hand, 
he feels that this is finally the moment to 
explain his idea.

—Yes, Ahmed, since the People’s Park, things 
are not the same. I wanted to get in touch 
with you to share an idea. I just got invited 
to participate in the next Ecumenopolis 
Biennial. I didn’t feel comfortable taking part 
in it as an artist this time, especially after 
the People’s Park, but saying simply “No” 
also felt irresponsible. I participated in the 
Ecumenopolis Biennial twice in the past, but 
this time, especially after the People’s Park, 
I really have to think about my role care-
fully. Is it possible to take another stand? 
Ecumenopolis is my city, it is the city I love. 
I feel an urgent need to do something col-
lectively. Deep in thought, I remembered 
you, my dear namesake. Having the same full 
name gives us a precious anonymity, a con-
fusing one, which may bear an immense 
potential. We can use this confusion as a pro-
ductive tool and create an anonymous Ahmed 
Basiony, of which no one can tell the differ-
ence. They will try and give up and focus 
rather on what is done. I wouldn’t ask you 
to do anything extra, like an artwork or that 
sort of thing. We would just angle and shift 
the attention of the public at the biennial to 
what you and your friends have been already 
doing everyday. You are already constantly 
involved in collective actions and campaigns. 
We would transform the confusion into some-
thing productive. What do you think? Would 
you participate in the Ecumenopolis Biennial 
instead of me? 

— Ahmed, I have been thinking about 
what we have in common, our names, yes. 
I mean, I’ve received a lot of e-mails that 
are addressed to you, exhibition invitations, 
symposium invitations, residency invitations, 
etc. At first I was trying to correct them, but 
at some point I stopped forwarding them to 
you. I liked the idea of confusion. But I am not 
sure how this would work. Could you give me 
forty-eight hours to decide? I would like to 
discuss this with some friends, and then I’ll 
get back to you. 

— I hope we can really take this ironic con-
nection between us to a constructive and col-
laborative level. I wish I was in Ecumenopolis 
now; it would have been much easier to meet 
up in person and explain what I have been 
contemplating. I will be waiting to hear from 
you... Take good care of yourself. 

— You too Ahmed. Take care.

They hang up. Ahmed feels that for the next 
two days, time is almost standing still. He 
is very curious about what Ahmed is think-
ing through. Who are these people that he 
wants to refer to? Is Murray Bookchin one of 
them? Will he talk to Suphi Nejat Ağırnaslı or 
Shaimaa el-Sabbagh? Or Wendy Schlesinger? 
Who else would he talk to, besides his 
friends from ecologist circles, feminist 
and transgender groups, the anticapital-
ists and migrants’ solidarity networks that 
formed the group Our Commons—a united 
ground of action for neighborhoods threat-
ened with eviction and urban movements? 
Ahmed finds their statement, titled “What 
We See,” on their website. It reminds him of 
his friend Bernardo’s words, “Life is what we 
make of it. Travel is the traveler. What we 
see isn’t what we see but what we are.” After 
a moment of thinking, he continues reading 
the statement:

Clouds gathering north and south. Public 
spaces, street corners, poor neighborhoods 
shouting out loud for true democracy. From 
Tahrir to Sintagma, crowds are urging us all 
to see: see the inequalities of a system in 
total crisis, of the dirty games of technocrats 
and parliamentarians, of insecure dictators 
and false democrats.

He continues reading the statement. “What 
we hear. Where we begin.” Lost in his 
thoughts, he falls asleep.

The next day he wakes up to news he doesn’t 
want to believe: an explosion at a coal mine 
in Soma triggered an underground fire. 
According to the news reports more than 



// · //  · 

w Somie wywołała podziemny pożar. Według 
wiadomości zginęło ponad  osób. To 
jedna z największych tragedii w ostatnim 
czasie.

Ahmed myśli o liczbach i o katastrofach. 
 w Courrières,  w Monongah,  
w Cherry,  w Senghenydd,  w Benxi, 
 w Coalbrook,  w Datong,  w Mitsui 
Miike,  w Wankie,  we wsi Stava,  
w Nambĳa, teraz  w Somie.

Myśli o wszystkich tych ludziach i idzie na 
długi spacer.

Nie może doczekać się odpowiedzi od 
Ahmeda. Czy się zgodzi?

W końcu dzwoni telefon. Jest tuż przed pół-
nocą. Ahmed ma nerwowy głos.

‒ Cześć Ahmed, co się działo przez te dwa 
dni? Jestem w szoku po wiadomości o kata-
strofie w Somie.

‒ Cześć Ahmed, wszyscy jesteśmy w szoku. 
Część naszych znajomych już jedzie autobu-
sem do Somy. Sytuacja jest napięta. Setki bli-
skich ofiar czekają przed wejściem do kopalni 
na jakieś wiadomości. Jest pełno policji.

‒ Ahmed, trudno mi zabierać ci czas, kiedy 
dzieją się takie rzeczy. Czy miałeś chwilę, 
żeby zastanowić się nad tym, żeby wziąć 
udział w Biennale Ecumenopolis zamiast 
mnie?

‒ Ahmed, tak, porozmawiałem z przyja-
ciółmi. I chociaż podoba mi się pomył wywo-
łania zamieszania i współpracy, nie czułbym 
się dobrze, mieszając w to moje nazwisko. 
W końcu zdecydowałem, że powinienem 
odmówić. Przykro mi, ale uwierz, wiele 
myślałem o tym, jak moglibyśmy ten pomysł 
zrealizować. Jak pewnie wiesz, robię filmy 
i dokumenty i zawsze stawałem przed tym 
dylematem. Dotychczas nie podpisywałem 
niczego moim nazwiskiem. Nie chcę zmieniać 
tej zasady. Nawet jeśli ludzie pomyślą, że to 
ty, a nie ja, wciąż nie czuję się z tym dobrze.

Ta odpowiedź martwi Ahmeda. Może był zbyt 
naiwny, uważając, że nie ma różnicy między 
sztuką, życiem a polityką. Próbuje kontynuo-
wać rozmowę:

‒ To bardzo smutna wiadomość, ale szanuję 
twoją decyzję. Wiem, że łączy nas więcej niż 
tylko nazwisko i mam nadzieję, że stopniowo 
się o tym przekonamy. Dam ci znak, kiedy 
następnym razem będę w Ecumenopolis. Na 
razie, Ahmed.

Tuż po zakończeniu rozmowy Ahmed odbiera 
kolejny telefon:

‒ Cześć Ahmed, przepraszam, że przeszka-
dzam. Wymieniliśmy kilka maili, ale nie 
dostałem od ciebie odpowiedzi od jakiegoś 
czasu. Zastanawiamy się, czy nie byłbyś zain-
teresowany udziałem w….?

   
„e-flux Journal  Venice Biennale”, May th ,  
http://supercommunity.e-flux.com/authors/ahmet-ogut/ 
(dostęp:  lipca  r.).
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 people were killed in the disaster, mark-
ing it as one of the worst of its kind in recent 
history.

Ahmed thinks of numbers and disasters: 
, in Courrières,  in Monongah,  in 
Cherry,  in Senghenydd, , in Benxi, 
 in Coalbrook,  in Datong,  at 
Mitsui Miike,  at Wankie,  in the vil-
lage of Stava,  in Nambĳa, and now  
in Soma.

Thinking of all these people, he spends his 
day taking a long walk.

He can’t wait to hear back from Ahmed. 
Would he say yes?

Finally the phone rings just before midnight. 
Ahmed, in a nervous voice:

—Hi Ahmed, how were your last two days? 
I woke up to the shocking news of the Soma 
mine disaster. 

— Hi Ahmed, yes, we are all in shock! Some 
of our friends are already on the bus to 
Soma. Tension is high there as hundreds 
of relatives are jostling outside the mine’s 
entrance waiting for news. There is a heavy 
police presence. 

— Ahmed, while these things are happen-
ing, I feel uncomfortable taking your time. 
Did you have a chance to think about my 
proposal to participate in the Ecumenopolis 
Biennial instead of me? 

— Ahmed, yes, I talked to my friends. Even 
though I like the idea of creating confusion 
and working together, I don’t feel comfort-
able including my own name. In the end 
I decided to turn it down. I am sorry to tell 
you this, but believe me; I really did consider 
how it could have been made possible. As 
you may know, I make films and documenta-
ries as well and I always had this dilemma. 
Up until now I have never signed anything 
with my name. And I don’t want to change 
this principle. Even though people may think 
it’s you and not me, I still don’t feel comfort-
able with the idea.

This response upsets Ahmed deeply. Maybe 
he is too naive to think there are no distinc-
tions between art, life, and politics. He tries 
his best to continue the conversation:

—Although this is very sad news for me, 
I respect your decision. I know we have 
something more in common than carry-
ing the same name, and hopefully we will 

discover what this exactly is over the years. 
I’ll let you know when I am in Ecumenopolis 
next time. Until then, take care Ahmed.

As soon as they hang up, Ahmed receives 
a phone call:

—Hi Ahmed, sorry to disturb you. We 
e-mailed you a few times but haven’t heard 
back. We wonder if you would be interested 
in participating in the…?

    
„e-flux Journal  Venice Biennale”, May th ,  
http://supercommunity.e-flux.com/authors/ahmet-ogut/ 
(access: th of July )
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Nawet jeśli w publicznym dyskursie 
spójna, naukowa debata o szczęściu nie 
jest możliwa, to przecież możemy zaob-
serwować całe kierunki i obszary komuni-
kacji zbudowane wokół tej idei. Mamy do 
czynienia z obiegiem rozmaitych zabie-
gów mających przywieść nas ku szczęś-
ciu; rzadko są one spójne czy zasadne, ale 
zawsze niebywale skuteczne. W latach 
.  wieku, gdy procesy produkcji coraz 
bardziej oddalały się od materialności, 
towarzyszyło im przekonanie, że szczęś-
cie jest nie tylko możliwe, ale wręcz 
obowiązkowe. By je osiągnąć, wystar-
czyło postępować zgodnie z określonymi 
wskazówkami. 

Zarówno w dyskursie totalitaryzmu, jak 
i demokracji celem zbiorowych dążeń było 
szczęście. Totalitaryzm narzucał obo-
wiązkowe zasady zachowania i wymagał 
od obywateli entuzjastycznej akceptacji 
‒ w przeciwnym razie czekały ich mar-
ginalizacja i prześladowania: osoba nie-
szczęśliwa to zły patriota/zła patriotka, 
zły komunista/zła komunistka, to sabota-
żysta itp.

Demokracja nie wymaga entuzjastycz-
nego przyzwolenia. Przeciwnie, w swej 
dojrzałej wersji demokracja ma stanowić 
nieustanną pogoń za modus vivendi, które 
umożliwi jednostkom przyswojenie takich 
wzorców zachowań w sferze prywatnej 
i publicznej, które pozwolą im doświad-
czyć odrobiny szczęścia.

Kapitalizm jest zwykle (i bezzasadnie) 
przedstawiany jako nieodłączny towa-
rzysz demokracji (chociaż wiemy prze-
cież, że rozkwita często w krajach, 
którym daleko do demokracji). W rze-
czywistości jednak kapitalizm nie jest 
w najmniejszym stopniu systemem tole-
rancyjnym, ponieważ wymaga entuzja-
stycznego udziału w powszechnej rywa-
lizacji, w której zwycięstwo staje się 
możliwe jedynie wówczas, gdy całkowi-
cie (i w sposób wiarygodny) poświęcimy 
walce wszystkie swoje siły.

Reżimy totalitarne, jak nazizm, faszyzm 
czy autorytarne systemy socjalistyczne, 
odmawiały ludziom wolności w imię 
kolektywnej, oficjalnie zaprojektowanej 
szczęśliwości ‒ prowadząc do niekończą-
cego się smutku i przygnębienia. 

Ale okazało się, że i ekonomia liberalna, 
ze swoim kultem zysku i sukcesu (odzwier-
ciedlanym w sposób przerysowany, lecz 
przekonujący przez dyskurs reklamy) pro-
dukuje nieszczęście ‒ wskutek nieustan-
nej rywalizacji, poczucia porażki i winy. 

W latach .  wieku ideologia „nowej 
ekonomii” („New Economy”) zapewniała, 
że wolny rynek gwarantuje ludzkości mak-
symalne szczęście. W rzeczywistości jed-
nak jednym z rezultatów „nowej ekonomii” 
było wchłonięcie przekazów ideologicz-
nych i reklamowych oraz przekształcenie 
reklamy w rodzaj nowego paradygmatu 
teorii ekonomicznej i działań politycznych.

Jak dobrze wiemy, dyskurs reklamy opiera 
się na tworzeniu fikcyjnych modeli szczęś-
cia i zachęcaniu konsumenta do ich powie-
lania. Reklama polega na systematycznej 
produkcji iluzji, a w konsekwencji również 
rozczarowań; podobnie jak rywalizacji 
i porażki, euforii i depresji. Mechanizm 
komunikacyjny reklamy bazuje na tworze-
niu poczucia niedopasowania i ukazywa-
niu konsumpcji jako sposobu na odnalezie-
nie swojego miejsca i złapanie szczęścia, 
które dotąd uparcie nam umykało.

   

Jak wiemy, w latach . i .  wieku, 
a więc w szczycie dojrzałej fazy kapitali-
zmu przemysłowego (kiedy to bazujący 
na powtarzalnej produkcji mechanicznej 
fordowski model osiągnął doskonałość), 
poczucie wyobcowania robotników oraz 
ich odmowa wykonywania pracy znala-
zły poparcie w jednym z nurtów kultury, 
krytycznym wobec zjawiska alienacji. 
Z filozoficznego punktu widzenia alie-
nacja oznaczała utratę tego, co ludzkie; 
wymianę międzyludzkich relacji na war-
tości materialne: zarobki, pieniądze, dobra 
konsumpcyjne. Ówczesne ruchy polityczne 
inspirowały się idealistycznym nurtem 

      
,   .    
   .

Even if in the public discourse it is not 
possible to pursue a scientifically based 
and coherent discourse on happiness, we 
see entire flows of communication built 
on the idea of happiness. We witness the 
circulation of fragmentary and imaginary 
solicitations which are rarely justified or 
coherent, yet remain extremely effective. 
In the s, while the productive process 
was becoming immaterial, the dominant 
rhetoric was all focused on happiness: to 
be happy is not only possible, but almost 
mandatory. In order to reach this goal, we 
have to follow certain rules and models of 
behavior. 

Both the totalitarian and the democratic 
political discourse have placed happi-
ness on the horizon of collective action. 
Totalitarianism imposed mandatory 
behavior procedures and asked of its citi-
zens to accept them enthusiastically, lest 
they be marginalized and persecuted: s/he 
who’s unhappy is a bad patriot and a bad 
communist, s/he is a saboteur, and so on 
and so forth.

Democracy does not expect an enthusias-
tic consent. On the contrary, in a mature 
vision we conceive democracy as an end-
less pursuit of a possible modus vivendi 
allowing individuals to identify with per-
sonal and public behaviors capable of cap-
turing some relative happiness.

Capitalism is often (and with no reason) 
presented as the inseparable companion 
of democracy (while we know that instead 
it often prospers in the shadow of far from 
democratic regimes), but in fact it is not 
tolerant at all, since it expects enthusias-
tic participation in a universal competi-
tion where it is impossible to win without 
fully and convincingly deploying all of our 
energies.

Totalitarian regimes, like Nazism, Fascism 
and the authoritarian Socialist states, 
denied freedom to their people in the 
name of a collective and homologated 
happiness, thereby producing an infinite 
sadness.

But even the liberal economy, with the 
cult of profit and success represented in 
a caricatured but persuasive manner in 
advertising discourse, ended up producing 
an unhappiness caused by constant com-
petition, defeat and guilt.

In the s the New Economy’s ideology 
asserted that free market play creates 
a maximum of happiness for humanity 
in general. In fact, one of New Economy’s 
effects was the assimilation of ideological 
and advertising messages, and the trans-
formation of advertising into a sort of 
paradigm of economic theory and politi-
cal action.

It is well known that the discourse 
of advertising is based on the crea-
tion of imaginary models of happiness 
that consumers are invited to replicate. 
Advertising is a systematic production of 
illusions, and therefore of disillusions, as 
well as of competition and defeat, eupho-
ria and depression. The communicative 
mechanism of advertising is based on 
the production of a sense of inadequacy 
coupled with the solicitation to become 
a consumer, in order to feel adequate and 
to finally realize the happiness that has 
been eluding us.

-     
 

As we have already seen, in the s 
and s, at the very peak of the indus-
trial system’s mature phase, when the 
Fordist mechanical and repetition based 
model realized its perfection, the work-
ers’ feeling of estrangement from instill 
labor and their refusal to work, found sup-
port in a cultural wave that places the 
issue of alienation at the core of its criti-
cal system. In its philosophical meaning, 
alienation meant a loss of human authen-
ticity, the exchange of what in men and 
women is more essentially human for 
something materially valuable, such as 
a salary, money, or consumption goods. 
Philosophies of idealist stripe, influenced 
by Existentialism, were widely circulated 
in the political movements of those years. 
They considered capitalism the reason 
for an alienation that takes away people’s 
humanity in exchange for a subaltern and 
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w filozofii, mocno zainspirowanym egzy-
stencjalizmem. Związani z nim myśliciele 
postrzegali kapitalizm jako przyczynę 
alienacji odbierającej ludziom człowie-
czeństwo i oferującej w zamian konformi-
styczny udział w obiegu dóbr. W rezultacie 
ruchy polityczne tamtego czasu postawiły 
sobie za cel stworzenie takich społecz-
nych warunków, w których praca produkcji 
łączyłaby się z samorealizacją.

Co więcej, w latach .  wieku ruchy 
feministyczne i gejowskie podniosły hasło: 
„prywatne jest polityczne”. Oznaczało 
to, że stawką w walce była nie tylko wła-
dza polityczna i rządy parlamentarne, ale 
przede wszystkim jakość życia – przyjem-
ność i cierpienie, możliwość samorealiza-
cji, szacunek dla różnorodności oraz prag-
nienie jako motor wspólnych działań.

Jeden z numerów „A/traverso” 
(„Pomiędzy”), magazynu, który był dość 
wpływowy wśród ruchów młodzieżowych 
lat ., miał tytuł: „Dążenie do szczęścia 
ma potencjał wywrotowy, gdy dotyczy 
całej grupy”. Ruch  (w swojej barwnej 
wersji włoskiej i brytyjskiej: punkowej, 
gotyckiej, niepokojącej) opierał się na jed-
nej intuicji: pragnienie to determinanta 
każdej społecznej zmiany, każdej prze-
miany wyobraźni, każdej zmiany zbioro-
wej energii. Sprzeciw robotników wobec 
warunków płacowych i wobec życia dyk-
towanego przez rytm linii produkcyjnej, 
wyrażany sabotażem i odmową świadcze-
nia pracy rozumiano wyłącznie jako prze-
jaw takiego pragnienia. Zamożne, świa-
dome, niezależne finansowo i kulturowo 
jednostki z wściekłością oddaliły się od 
etyki poświęcenia i pracy: pracę odrzu-
cano jako hierarchiczną, powtarzalną, 
wypraną z inteligencji i kreatywności. 
Ruch  korzystał z ideologii szczęścia 
jako narzędzia krytyki fabrycznego tay-
loryzmu i fordowskiego cyklu produkcyj-
nego, ale również występował przeciw 
dyscyplinującym strukturom społecznym, 
opartym na modelu fabrycznym.

Wydarzenia kolejnych lat całkowicie zmie-
niły krajobraz produkcyjny, społeczny 
i kulturowy. Po pierwsze, bardzo szybko 

rozpowszechniły się technologie cyfrowe, 
zupełnie zmieniając metody pracy i pro-
dukcji oraz ich wzajemne relacje. Po dru-
gie, upadła struktura hierarchiczna znana 
z fabryki.

Fundamentem przekształceń modelu spo-
łecznego, doskonale dostosowanego do 
cyfrowych sposobów produkcji, stało się 
dążenie do samorealizacji. Historia spo-
łeczna może być postrzegana jako nie-
przerwana opowieść o odmowie wyko-
nywania pracy i rekonstrukcjach systemu 
produkcji; współistnienia oporu i reakcji. 
W społeczeństwach przemysłowych kapi-
tał i klasa pracująca miały rozbieżne inte-
resy, ale miały również interes wspólny. 
Sprzeczność wynikała z faktu, że kapitał 
miał na celu zabranie pracownikom jak 
największej ilości czasu i zmuszenie do 
potwornego wysiłku, podczas gdy w inte-
resie robotników było unikanie wyzysku 
oraz zachowanie sił fizycznych i umy-
słowych dla siebie. Jednocześnie jednak 
w ich wspólnym interesie leżało zredu-
kowanie niezbędnego czasu pracy przez 
wprowadzenie automatyzacji, maszyn 
i technologii. Co też się wydarzyło. Walka 
robotników o władzę skłoniła kapitał 
do użycia maszyn zamiast pracowni-
ków, co dokładnie przewidział Marks we 
Wprowadzeniu do krytyki ekonomii poli-
tycznej. Pojawienie się mikrotechnolo-
gii w elektronice, ucyfrowienie sprzętów 
i komputeryzacja procesów produkcji 
szybko doprowadziły do przemiany cha-
rakteru pracy i do jej intelektualizacji. 

Na przestrzeni  wieku często dyskuto-
wano o problemie relacji między pracą 
fizyczną a umysłową; Max Weber ten prob-
lem stematyzował, Lenin uczynił z niego 
podstawę partyjnej teorii, Gramsci pozwo-
lił spojrzeć nań z nowej perspektywy. Gdy 
jednak temat pracy umysłowej pojawiał 
się w dyskursie ruchu robotniczego, odno-
sił się do tego obszaru działań, który pozo-
stawał oddzielony od procesu produkcji 
dóbr, mianowicie do funkcji kontrolnej, 
która zarządza porozumieniem i kształtuje 
jego ideologiczną bazę, ma więc charakter 
polityczny i wykonawczy.

conformist participation in the circuit of 
goods. As a consequence, these philoso-
phies indicated as their major political 
objective the achievement of a social con-
dition where productive labor and self-
realization would come together.

Then in the s feminist and gay move-
ments identified with the idea that “the 
personal is political.” They meant that it 
was not only political power and the gov-
ernment of the republic that was at stake 
in the social struggle. What was at stake 
was first of all the quality of life, pleasure 
and pain, self-realization and respect for 
diversity: desire as the engine of collec-
tive action.

A/traverso (In-between), a journal which 
held a certain influence on the youth 
movements of the s, came out once 
with the title “The practice of happiness 
is subversive when it becomes collective.” 
The  movement – in its colorful and 
creative Italian version and in its British 
one as well, which was punk, gothic and 
disturbing – was founded on one intuition: 
desire is the determining field for every 
social mutational process, every transfor-
mation of the imagination, every shift of 
collective energy. It is only as a manifesta-
tion of desire that we can understand the 
workers’ refusal of the wage relation, of 
conforming their lives to the timing of the 
assembly line realized through absentee-
ism and sabotage.

Rich, aware, productively and cultur-
ally autonomous, liberated individuali-
ties deviated with rage from the ideology 
of sacrifice and the work ethic: work was 
denounced as a pure hierarchical repeti-
tion, deprived of any intelligence or crea-
tivity. That  movement therefore used 
the ideology of happiness as a powerful 
critical instrument against the Taylorist 
factory and the Fordist productive cycle, 
but also against the social and disciplinary 
structure based on the factory model.

In the following years dome decisive 
events completely upset the productive, 
social and cultural landscape.

First of all, digital technology spread very 
quickly, transforming in many ways the 
modalities of productive labor and its 
concatenations.

Secondly, the hierarchical structure of the 
factory model collapsed.

The aspiration to self-realization became 
fundamental in the reconstruction of 
a functioning social model perfectly fit-
ting digital productive modalities. Social 
history can be seen as the uninterrupted 
story of the refusal of work and the recon-
structions of the productive system, 
where reciprocal resistance and reaction 
coexist. In industrial societies capital and 
the working class had contradictory inter-
ests, but they also had a common inter-
est. Contradiction came from the fact that 
capital aimed to take from living labor 
the greatest horrible amount of labor 
time and value, while the workers’ inter-
est was instead that of avoiding exploita-
tion, saving their physical and intellectual 
energies for themselves. At the same time 
though, workers and capital both had an 
interest in reducing necessary labor time, 
introducing productive automatisms, 
machines and technologies. This is what 
actually happened. The workers’ struggle 
for power pushed capital to use machines 
instead of workers, exactly as Karl Marx 
had anticipated in this Grundrisse. The 
introduction of microelectronic technolo-
gies, the digitalization of machinery and 
the computerization of productive proc-
esses led rapidly to a transformation of 
the characteristics of labor and to its gen-
eral intellectualization. 

During the twentieth-century the issue 
of the relation between intellectual and 
manual labor was constantly raised. Max 
Weber thematizes this relation, Lenin uses 
it as a basis for the theory of the party 
and Gramsci rethinks it under a new light. 
But when intellectual labor is mentioned 
in the theoretical tradition of the working 
movement, it refers to a function that is 
separated from the productive process of 
commodities, as a function of control that 
governs and ideologically organizes con-
sent and therefore an executive and politi-
cal function.
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Funkcja czysto produkcyjna została powią-
zana z pracą manualną, czyli z bezpośred-
nim, fizycznym przekształcaniem przed-
miotów materialnych. Praca umysłowa 
nabrała wartości materialnej, stając się 
instrumentem emancypacji politycznej 
i technicznej pracowników przemysłowych 
oraz klasy robotniczej. Automatyzacja 
rozpowszechniła się już w dojrzałej fazie 
kapitalizmu przemysłowego, wspierając 
wysiłek pracy materialnej. W latach .  
wieku maszynom powierzano coraz wię-
cej zadań operacyjnych, szczególnie po 
wprowadzeniu systemów kontroli nume-
rycznej i elastycznej automatyzacji. Ale 
to w latach . dokonała się podstawowa 
transformacja: skomputeryzowano procesy 
pracy. Dzięki procesowi dygitalizacji kon-
kretne działanie może nie tylko być sym-
bolizowane przez informację, ale również 
przez nią symulowane czy nawet zastę-
powane. W rezultacie cały proces produk-
cji może z czasem zostać zredukowany do 
tworzenia i wymiany informacji.

Ale czym tak właściwie jest informacja? 
Nie stanowi przecież jedynie przepływu 
znaków odnoszących się do danego przed-
miotu lub wydarzenia. Informacja to 
tworzenie formy, która zostaje zaszcze-
piona w wydarzeniu lub przedmiocie. To 
tworzenie wartości i kreacja dóbr. Każdy 
przedmiot, wydarzenie czy towar można 
zastąpić algorytmiczną informacją i tym 
samym umożliwić mu wejście w mecha-
nizm wymiany.

Od kiedy cyfryzacja stworzyła symula-
krum rzeczywistości, operacyjnie połą-
czone ze światem fizycznym, produkcja 
informacji sięgnęła wszystkich etapów 
wyrobu dóbr, usług, obiektów materialnych 
i semiotycznych. 

Formowaniu się systemu produkcji infor-
macyjnej towarzyszyła kulturowa ewo-
lucja siły roboczej, co doprowadziło do 
kluczowej zmiany sposobu myślenia 
o działaniu. W społeczeństwie przemysło-
wym klasy pracujące czuły się wywłasz-
czone z intelektu, indywidualności i możli-
wości twórczych. W produkcji high-tech do 
pracy zaprzęgnięto zdolności poznawcze, 
a osobiste uwarunkowania są atutem.

Intelektualizacja pracy – rezultat zmian 
technologicznych i organizacyjnych 

w procesach produkcji w dwóch ostat-
nich dekadach  wieku ‒ otwiera zupeł-
nie nowe sposoby waloryzacji kapitału. 
Rozczarowanie robotników pracą prze-
mysłową, oparte na odrzuceniu hierarchii 
i powtarzalności, odebrało energię kapi-
tałowi pod koniec lat . W nowej rzeczy-
wistości, opartej na produkcji informacji 
i kształtującej tzw. nową ekonomię, dzieje 
się coś zupełnie przeciwnego: energię 
skierowano w stronę przedsiębiorczości 
i samorealizacji przez pracę. Wydaje się, że 
pojęcia pragnienia i witalności funkcjonują 
wyłącznie w ramach ekonomii i przedsię-
biorstw; w obszarze pracy produkcyjnej 
i biznesu. Dzięki wchłonięciu pragnień, 
kreatywności oraz indywidualistycznych 
libertariańskich dążeń do samorealiza-
cji, kapitałowi udało się odzyskać ideolo-
giczne, psychiczne i ekonomiczne siły.

  

W latach .  wieku, w dekadzie soju-
szu pracy kognitywnej i odradzającego się 
kapitału, przepływ pieniędzy generowany 
przez biznes internetowy, obieg reklamy, 
kapitał wysokiego ryzyka (venture capital) 
i fundusze emerytalne przeniósł się do 
przestrzeni wirtualnej. Praca kognitywna 
stała się rodzajem przedsiębiorczości, 
wchodząc w obieg technosfery i prze-
strzeni medialnych. Armie kreatywnych 
inżynierów, libertariańskich programi-
stów i artystów uformowały intelektualny 
proletariat – ludzi, którzy nie posiadają 
nic poza własną pracą umysłową i którzy 
zakładają przedsiębiorstwa kreatywne. 
Rozegrała się wówczas rzeczywista walka 
pomiędzy rozproszoną, egalitarną, libe-
ralną i kolektywną inteligencją a oligopo-
listami „nowej ekonomii”.

Rozproszenie „dotcomowej” przedsiębior-
czości odzwierciedla również zjawisko 
społecznej redystrybucji dochodów, która 
ma za zadanie pozyskać fundusze na eks-
perymentowanie i badania. Model sieci, 
zasada produktywnej współpracy i model 
open source zakorzeniły się w społeczeń-
stwie za sprawą powiązania kapitału 
z pracą kognitywną. 

Połączenie to nastąpiło w latach .  
wieku w ramach ideologii neoliberalnej, 
stawiającej przede wszystkim na wolny 
rynek i wiarę w jego zdolność do peł-
nej samoregulacji. Oczywiście doskonała 

The properly productive function was 
essentially delegated to manual labor, 
that is to say to direct transformation 
of physical materials. Intellectual labor 
gained material power, becoming the 
instrument of the political and techni-
cal empowering of industrial labor and 
of the working class. Automation had 
already started spreading during the 
mature industrial period: it implied that 
machinery could assume transforma-
tional functions, so that manual labor 
was greatly strengthened. In the s, 
more and more operative functions were 
transferred to machines, with the intro-
duction of numerically controlled instru-
ments and flexible automation systems. 
But the decisive transformation of the 
s was the systematic computerization 
of working processes. Thanks to digitaliza-
tion every concrete event not only can be 
symbolized, but also simulated, replaced 
by information. Consequently it becomes 
possible to progressively reduce the entire 
production process to the elaboration and 
exchange of information.

And in fact, what is information? It is not 
simply a transfer of signs, referring to an 
object or and event. Information is a crea-
tion of form, which is inoculated into the 
object or the event. It is the creation of 
value, the production of goods. Every 
object, event, and commodity can by 
replaced by algorithmic information capa-
ble of transforming that object or that 
event into exchangeable existence.

Info-production reached all cycled of 
goods production, services, material and 
semiotic objects, since digitalization cre-
ated a simulacrum of the world operation-
ally integrated to the physical world.

The formation of the info-productive 
model was accompanied by a cultural and 
psychic evolution in the labor force, sub-
stantially changing the very perception of 
activity. In classic industrial society, work-
ers felt expropriated of their intellectu-
ality, individuality and creativity. In high 
tech production cognitive faculties are in 
fact put to work, and personal peculiari-
ties seem to be valorized.

The intellectualization of labor, a major 
effect of the technologic and organiza-
tional transformation of the productive 
process in the last two decades of the 
twentieth-century, opens completely new 

energies to the valorization of capital. 
The workers’ disaffection for industrial 
labor, based on a critique of hierarchy and 
repetition, took energies away from capi-
tal, attracting forces that were distanc-
ing themselves from its domination. The 
exact opposite happened in the new info-
productive reality of the new economy: 
desire called new energies towards the 
enterprise and self-realization through 
work. No desire, no vitality seems to exist 
anymore outside the economic enterprise, 
outside productive labor and business. 
Capital was able to renew its psychic, 
ideological and economic energy, specifi-
cally thanks to the absorption of creativ-
ity, desire, and individualistic, libertarian 
drives for self-realization.

-

In the s, the decade of the alliance 
between cognitive labor and a reconsti-
tuting capital, financial flows generated by 
net trading, the advertising cycle, venture 
capital and retirement funds moved to 
the cycle of virtual production. Cognitive 
labor could therefore become enterprise, 
entering the formation circuits of the 
Techno-Sphere and media-scape. Armies 
of creative engineers, of libertarian pro-
grammers and artists became the prole-
tarians of intelligence, people who owned 
nothing but their cognitive labor force 
and who could start an enterprise on an 
economic an creative basis. In those years 
a veritable battle took place, between 
a diffuse, libertarian, equalitarian and col-
lective intelligence and the new economy’s 
oligopolies. 

The diffusion of the dot.com enterprise 
also represented a redistribution of social 
revenue, conquering revenue for research 
and experimenting. The model of the 
network, the principle of productive col-
laboration and open source took roots in 
society thanks to the alliance between 
recombining capital and cognitive labor. 

The alliance of the s happened 
under the sign of a neo-liberalist ideol-
ogy that glorified the market, describing 
it as a space capable of perfect self-regu-
lation. Perfect self-regulation, of course, 
is a naive fairytale since real economic 
play involves power relations, violence, 
the mafia, theft and lies. Thus monopo-
lies came to dominate information tech-
nologies, the media system and all those 
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samoregulacja jest bajką dla naiwnych, 
ponieważ prawdziwa gospodarka polega 
na relacjach siły, przemocy, obecności 
mafii, kłamstwie i kradzieży. W rezulta-
cie monopole zdominowały technologie 
informacyjne, system medialny i wszyst-
kie te sektory, w które pracownicy kogni-
tywni zainwestowali swoje siły w nadziei 
na stworzenie niezależnych przedsię-
biorstw. Sojusz pracy kognitywnej z kapi-
tałem zakończył się podporządkowaniem 
rynku władzy oligopoli, a praca została 
uzależniona od decyzji wielkich grup finan-
sowych zarządzających światową gospo-
darką. W  roku krach giełdy dopro-
wadził z kolei do spowolnienia w sektorze 
innowacji i powrotu dominacji starego 
modelu ekonomicznego, opartego na 
ropie, co pociągnęło świat w stronę kosz-
maru bezsensownej wojny.

Ostatnie dekady, zdominowane przez neo-
liberalizm, opierały się przede wszystkim 
na rywalizacji. By ją nieustannie stymulo-
wać, nakręcano agresywne impulsy, które 
niczym nieprzerwane elektrowstrząsy 
miały wprowadzać w stan permanentnej 
mobilizacji psychicznej. Lata .  wieku 
były dekadą psychofarmakologii, ekonomii 
na prozacu.

Połowę lat . naznaczył szalony pęd 
w dziedzinie finansów, w konsump-
cji, w stylu życia, co doprowadziło do 
powszechnego użytkowania substancji 
wywołujących euforię, w tym programują-
cych mózg. Rosnąca część społeczeństwa 
zachodniego poddawała się nieustannej 
hiperekscytacji ‒ aż do punktu wyczer-
pania, któremu towarzyszyła miejska 
legenda o „pluskwie milenĳnej”. Gdy wyi-
maginowane zagrożenie minęło, nastąpił 
faktyczny krach ‒ jednak zbiorowa psyche 
„nowej ekonomii” dotarła już do punktu, 
z którego nie ma odwrotu. Gdy w  roku 
Alan Greenspan mówił o „irracjonalnej 
wybujałości rynku”, jego diagnoza miała 
charakter bardziej kliniczny niż finansowy. 
Nieuzasadniona euforia była rezultatem 
działania narkotyków i wyczerpania zaso-
bów umysłowych, przeciążenia uwagi 
doprowadzającej ludzi do skrajnej paniki.

Panika zapowiada zwykle załamanie 
o charakterze depresyjnym, psychiczną 
dezorientację i wyczerpanie. 

I w końcu nastąpił krach prozacu.

other sectors where cognitive workers 
had invested their energies in the illusion 
of being able to constitute independent 
enterprises. The alliance between cog-
nitive labor and recombinatory capital 
ended with the submission of the market 
to oligopolistic domination, and cogni-
tive labor was subjected to the decisions 
of the big financial groups dominating 
the world economy. In the year , 
the stock exchange collapse determined 
a loss of energy in the innovative sectors, 
and restored the domination of the old 
oil-based economy, redirecting the world 
towards the meaningless horror of war.

Competition has been the universal belief 
of the last neo-liberalist decades. In 
order to stimulate competition, a power-
ful injection of aggressive energy became 
necessary, a sort of permanent electro-
cution producing a constant mobiliza-
tion of physic energies. The s were 
the decade of psycho-pharmacology: 
a Prozac-economy.

Frenetic rhythms dominated mid-s 
finance, consumption and lifestyles, pro-
ducing the effect of the systematic use 
of euphoria – including drugs, including 
neuro-programming substances. A grow-
ing part of Western societies, subjected to 
an uninterrupted mental hyper-excitation 
to the point of collapse, evoked as in an 
exorcism the urban legend of the millen-
nium bug. Once that phantasmatic threat 
dissolved, the real collapse came. But 
the new economy ’s collective psyche had 
already reached its point of no return. 
When in  Alan Greenspan spoke of the 
“irrational exuberance of the market,” his 
words were more of a clinical than a finan-
cial diagnosis. Exuberance was an effect 
off the drugs and of the over-exploitation 
of available mental energy, of a saturation 
of attention leading people to the limits 
of panic.

Panic is the anticipations of a depres-
sive breakdown, of mental confusion and 
disactivation. 

And finally the moment of the Prozac 
crash came.

Z początkiem nowego tysiąclecia nastąpiły 
fuzje, które przyjmowano entuzjastycznie: 
swoje macki połączyły  i TimeWarner, 
by skuteczniej infiltrować umysły na glo-
balną skalę. Chwilę później europejskie 
przedsiębiorstwa telekomunikacyjne 
zainwestowały ogromne sumy w  
(Universal Mobile Telecommunications 
System). Były to ostatnie przedsięwzięcia 
przed krachem, który dotknął Worldcom, 
Enron i całe sektory e-biznesu. Kryzys ten, 
który okazał się dopiero skromną zapo-
wiedzią katastrofalnych wydarzeń z roku 
, był pierwszym załamaniem, które 
odbiło się na rzeszach pracowników kogni-
tywnych – coraz silniej dręczonych przez 
stres i problemy psychologiczne.

    
Franco „Bifo” Berardi, The Soul at Work. From Alienation 
to Autonomy, tłum. Francesca Cadel and Giuseppina 
Mecchia, Semiotext(e), Cambridge ,  
s. -.
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 , pseudonim „Bifo”, 
założyciel słynnego „Radio Alice” 
w Bolonii i jedna z kluczowych postaci 
włoskiego ruchu autonomistów. Jest 
pisarzem, teoretykiem mediów i aktywistą 
w ich obszarze. Wkłada społeczną 
historię mediów na Accademia di Brera 
w Mediolanie.

The beginning of the new millennium 
had glorified megafusions:  and Time 
Warner united their tentacles in order 
to diffusely infiltrate the global mind. 
Immediately after, the European telecom-
munication enterprises invested huge 
amounts of money into  (Universal 
Mobile Telecommunications System). 
These were the last actions before the 
crash involving Worldcom, Enron, and 
entire sectors of the net-economy. This 
crisis, which was only a faint anticipation 
of the  final catastrophe, was the first 
manifestation of the breakdown suffered 
by swarms of cognitive workers more and 
more affected by psychopathological syn-
dromes and stress.

   
Franco „Bifo” Berardi, The Soul at Work. From Alienation 
to Autonomy, translated by Francesca Cadel and 
Giuseppina Mecchia, Semiotext(e), Cambridge ,  
p. -.

 , aka “Bifo,” founder 
of the famous “Radio Alice” in Bologna 
and an important figure of the Italian 
Autonomia Movement, is a writer, media 
theorist, and media activist. He currently 
teaches Social History of the Media at the 
Accademia di Brera, Milan.
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Dyskusja o biedzie w sztuce omĳa teatr i sztuki 
performatywne, gdzie to nie praca niemate-
rialna, ale właśnie praca za darmo stała się 
motorem twórczej działalności.

W  roku w wydawnictwie Krytyki 
Politycznej ukazała się Czarna księga pol-
skich artystów. Na jej okładce widnieje zdję-
cie Zbigniewa Libery trzymającego planszę 
ze słowami: Jestem artystą, ale to nie znaczy, 
że pracuję za darmo. Czarna księga stanowi 
jedną z najmocniejszych propozycji o charak-
terze praktyczno-teoretycznym wśród ostatnio 
wydanych publikacji poświęconych gałęzi tak 
zwanej pracy niematerialnej. Pod względem 
zaproponowanych narzędzi metodologicz-
nych i analizy sytuacji współczesnych „robot-
ników sztuki” pozycja Krytyki Politycznej 
i Obywatelskiego Forum Sztuki Współczesnej 
stanowi doskonałe uzupełnienie Fabryki 
sztuki. Raportu z badań Wolnego Uniwersytetu 
Warszawy pod redakcją Michała Kozłowskiego, 
Jana Sowy i Kuby Szredera.

W Czarnej księdze, będącej zbiorem esejów, 
manifestów i dokumentów, o wiele wyraźniej 
wybrzmiewa jednak kwestia społecznego sta-
tusu pracowników sztuki. Najprościej określił 
go Kuba Szreder tytułem tekstu „Dlaczego 
artyści są biedni?”, gdzie we fragmencie ode-
zwy strajkowej artystów z  maja  roku 
czytamy: „Wytwórcy kultury angażują się 
społecznie, podwyższają jakość przestrzeni 
miejskiej i standard życia jej mieszkańców. 
(...) Tymczasem większość wytwórców kul-
tury jest biedna. Nie mając stałego zatrudnie-
nia, artyści z trudem wiążą koniec z końcem. 
Pracują dużo, a zarabiają słabo i nieregular-
nie. Stają się pierwszymi ofiarami cięć budże-
towych w instytucjach kultury i niekorzyst-
nych zmian na rynku pracy”.

    

Praca artystyczna rozumiana jako praca ludzi 
biednych, którzy nie wzbogacają się na swojej 
działalności zawodowej, a również nie mogą 
liczyć na jakiekolwiek związane z nią wspar-
cie socjalne, została niejednokrotnie sprob-
lematyzowana w ramach rozmaitych publi-
kacji dotyczących pracy w muzeach i pracy 
dla muzeów, a także wydarzeń artystycznych, 
do których zaliczam również strajk artystów 
z  roku oraz akcje w kolejnych galeriach 
i centrach sztuki, prowadzące do wyklarowa-
nia postulatów i uprawomocnienia działalności 
Obywatelskiego Forum Sztuki Współczesnej. 
Pozostaje jednak szereg pytań, wciąż trapią-
cych osoby działające w polu artystycznym. 
Jak to możliwe, że krytyka instytucji jest tak 

silnie obecna w działalności artystycznej 
w muzeach i galeriach, a tak silnie brakuje jej 
w teatrach? Dlaczego praca nad artystycz-
nymi dobrami wspólnymi w teatrze nie jest 
postrzegana jako uwikłana w mechanizmy 
wyzysku? Czemu nie stosuje się wobec niej 
narzędzi wypracowanych przez krytykę insty-
tucjonalną? Dlaczego tak rzadko w pracach 
teatralnych i okołoteatralnych przedmiotem 
opisu, analizy i problematyzacji są warunki 
ich wytwarzania i sposoby produkcji? Innymi 
słowy – czemu dyskusja o biedzie w sztuce 
omĳa teatr i sztuki performatywne?

Wydaje się, że w teatrze i w sztukach perfor-
matywnych to nie praca niematerialna, ale 
właśnie praca za darmo stała się motorem 
twórczej działalności. Tutaj także zarysowuje 
się największa przepaść między możliwoś-
ciami instytucji publicznych a potencjalnym 
polem działania w strefie tzw. niezależnej 
lub niepodporządkowanej instytucjom pub-
licznym. Upraszczając, działalność poza 
instytucją bazuje na systemie low budget, 
który oznacza pracę półwolontaryjną w miej-
scu, którego założyciele nie mają funduszy 
ani na opłacenie własnego wynagrodzenia, 
ani kosztów wynajmu przestrzeni. Teatry 
publiczne zazwyczaj stać na pokrycie kosz-
tów utrzymania budynku, ale wiąże się to 
także z faktem, że funkcjonują dzięki umo-
wom śmieciowym i źle opłacanym etatom. 
Samo pojęcie śmieciówki, tak skutecznie 
przejęte w debatach przedwyborczych, 
można opisać również w kontekście jego 
funkcjonowania w instytucjach teatralnych.

Śmieciówka jest nazwą nie tylko umowy 
sformułowanej na niekorzyść zleceniobiorcy. 
To przede wszystkim nazwa braku uznania 
wobec cudzej pracy, dla utrzymywania skraj-
nie zhierarchizowanych relacji między pra-
cownicami i pracownikami a pracodawcami 
i pracodawczyniami. To próba utrzymania 
w mocy hasła: praca to nagroda, na pracę 
trzeba zasłużyć. To synonim niejawnej i nie-
sprawiedliwej dystrybucji wewnętrznych 
środków oraz uprawomocnienia wszelkich 
mglistych wyjaśnień formułowanych przez 
władze instytucji. „Nie możemy mnożyć eta-
tów”, „Budżet się wyczerpał”, „Coś za coś”, 
„Nie licz na zbyt wiele”, „Robimy co w naszej 
mocy”, „Jesteś związany/związana z tea-
trem, więc twoje wynagrodzenie będzie niż-
sze, bo przecież perspektywy są ogromne, 
tym razem musisz to zrozumieć”. To także 
nazwa braku komunikacji, hamowania prze-
pływu informacji, zaległości w wypłaca-
niu wynagrodzeń oraz traktowania rozmów 
o pieniądzach jako uwłaczających pozycji 

Discussions about poverty in the creative 
sector fail to include the theatre and per-
formative arts, where it is not “immaterial 
labour”, but specifically working without pay  
has become the driving force behind activity. 

In the year , Krytyka Polityczna pub-
lished The Black Book of Polish Artists. 
Its cover shows Zbigniew Libera holding 
a sign with the words: I am an artist, but 
this doesn’t mean i work for free. This Black 
Book, however, represents one of the most 
potent practice and theory publications on 
the subject of so-called “immaterial labour” 
of recent years. Considering the proposed 
methodological tools and analysis of the cir-
cumstances those working in the arts sector 
are forced to endure, the position taken up 
by Krytyka Polityczna and the Civic Forum of 
Contemporary Art represents the ideal com-
plement to the The Art Factory. A report from 
the Free University of Warsaw, edited by Michał 
Kozłowski, Jan Sowa and Kuba Szreder. 

The Black Book, being a collection of essays, 
manifestos and documents, speaks more 
clearly about the question of social status 
either enjoyed or suffered by those working 
in the arts sector. Its most basic expression 
can be found in Kuba Szreder’s text titled 
“Why Are Artists Poor?”, which includes part 
of the manifesto drafted by artists who went 
on strike on the th of May : “Those who 
create culture are socially engaged. Their 
activities improve the quality of the city space 
and the living standards of those who inhabit 
it. (…) Meanwhile, the majority of those who 
produce culture are impoverished. Lacking 
permanent employment, most artists struggle 
to make ends meet. They work hard, but earn 
little and far from often. They are usually the 
first to suffer from budget cuts and unfavour-
able changes in the labour markets.” 

 ’    

The reality of work done by artists being 
poorly rewarded, not allowing them to derive 
any meaningful income from their efforts, 
also leaving them unable to depend on any 
regular public handouts, has been dissected 
in a wide range of publications covering 
employment in museums and for museums, 
and also arts events such as the artists’ 
strike of  held in galleries and arts cen-
tres, which led to the clarification of postu-
lates and the legalisation of the activities of 
the Civic Forum of Contemporary Art. And 
yet, a list of questions remains: How is it pos-
sible that criticism of institutions so vividly 
focused on museums and galleries is so bla-
tantly absent from the theatrical community? 

Why is work on shared artistic projects in the 
theatre not perceived to be part of the mech-
anisms of exploitation? Why do we not chal-
lenge these using tools developed by institu-
tional critique? Why do so few performances 
relating to the world of theatre attempt to 
describe, analyse and deconstruct the condi-
tions in which they are produced and their 
means of production? In other words – why 
does any sort of discussion about poverty 
within the arts not include the theatre and 
other performative arts? 

It appears that in the theatre and the per-
formative arts it is not immaterial labour, 
but specifically “work for nothing” which has 
become the driving force behind creative 
activity. Here we are witnessing the biggest 
gap between what public institutions can 
do and the potential field of activities in the 
so-called independent sphere, one which is 
not subject to public institutions. Put simply, 
activities outside of institutions are based 
on “low budget” systems, which indicates 
semi-voluntary work in a place whose found-
ers have no funds, either to pay themselves 
or to hire the space they work within. Public 
theatres can usually afford to cover the cost 
of their premises, but this is also related to 
the fact that they do so by employing staff 
on temporary and/or badly paid contracts. 
The very idea of a “śmieciówka” (trans. “crap 
contract”, “junk contract”), so often used in 
pre-election debates, can also be described 
in the context of its functioning in theatrical 
institutions. 

“Śmieciówka” is not only a label applied to 
contracts drafted in a way which is unfa-
vourable to the employee. It also implies 
lack of respect for someone’s labours, of 
the maintenance of a radically hierarchi-
cal relationship between the employed and 
the employing. It somehow keeps alive the 
maxim: “Work is a privilege – one has to earn 
the right to a job”, a synonym for an unclear 
and unfair distribution of internal means 
and the legitimation of all shady explana-
tions offered up by arts managers: “We can’t 
afford to increase the number of permanent 
contracts”, “Our budgets are exhausted”, 
“You have to give to receive”, “Don’t get your 
hopes up”, “We’re doing all we can”, “You’re 
connected to the theatre, so your wages 
will be lower, because the opportunities are 
huge, you have to understand it this time.” It 
is also a way to label the lack of communi-
cation, interrupting the flow of information, 
overdue payments of wages and treating 
talks about remuneration as insulting to the 
role of the artist. In terms of Polish theatri-
cal institutions, “śmieciówka” is utilised as an 
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artysty. W ramach polskich instytucji teatral-
nych śmieciówka zostaje wykorzystana jako 
akt łaski i gest dobrej woli, a nie jako unik 
i narzędzie wyzysku. 

  

Na drugim biegunie znajdują się nieuczciwe 
zasady towarzyszące zatrudnianiu na etat, 
czyli nierespektowanie praw pracowniczych, 
brak wynagrodzeń za nadgodziny, a przede 
wszystkim tworzenie z instytucji kultury 
i sztuki machin do taśmowej produkcji wyda-
rzeń artystycznych – produkcji tak bezreflek-
syjnej i nadwyrężającej, że pochłaniającej 
przestrzeń dla planów zakładania inicjatyw 
pracowniczych i związków zawodowych. 
Jednym z czynników sprzyjających utrzymy-
waniu takiego porządku jest właśnie struk-
tura zatrudnienia. Większość teatrów pub-
licznych w Polsce nie jest uzależniona od 
pracy ludzi zatrudnianych z zewnątrz, ponie-
waż głównym punktem odniesienia w ocenie 
wizerunku teatru są aktorzy i aktorki, czyli 
pracownicy etatowi. Nie wszyscy jednak.

Dział techniczny pozostaje niewidzialny 
i pozbawiony zewnętrznej reprezentacji. 
W błyskotliwy sposób wydobył to na światło 
dzienne Michał Buszewicz wraz z pra-
cownikami technicznymi Starego Teatru 
w Krakowie: Jarosławem Majzelem, Januszem 
Rojkiem i Mirosławem Wiśniewskim w spek-
taklu Kwestia techniki. Trójka bohaterów roz-
braja system pracy na czynniki pierwsze, 
krytykując system gwiazdorski, bawiąc się 
z oczekiwaniami widzów sceny narodowej, 
którzy są zainteresowani wyłącznie tym, 
co dzieje się przed kulisami. Paradoksalnie, 
analogicznego upodmiotowienia brakuje 
członkom zespołów aktorskich – wiedza 
o ich zarobkach, zadaniach i funkcjach w tea-
trze nie istnieje w świadomości publicznej. 
Nowo przyjętych aktorów w Starym Teatrze 
dyrektor Jan Klata określa w wywiadzie dla 
krakowskiego dodatku „Gazety Wyborczej” 
mianem: „najlepszych transferów w Polsce”. 
Zespół aktorski w tej perspektywie to ujed-
nolicona drużyna sportowa, której zadanie 
polega na dobrym wyniku w maratonie. Liczy 
się występ, a nie proces produkcji, ważna jest 
finałowa rozgrywka i stawianie czoła wyima-
ginowanej konkurencji.

Inaczej mówiąc, praca w teatrze to albo  
zł brutto za dwa miesiące pracy na umowie 
o dzieło, albo  zł netto miesięcznie za 
gwarancję tak zwanej stałej pracy. W ramach 
takiej sieci zależności zarówno polityka eta-
towa, jak i polityka śmieciówkowa w polskich 

instytucjach teatralnych stają się łatwymi 
polami do praktykowania cynizmu i wpro-
wadzania kolejnego stopnia neoliberalnego 
szantażu na ludziach sztuki.

Krytyka instytucjonalna omĳa teatr nie tylko 
dlatego, że efekty działań placówek teatral-
nych są efemeryczne i ulotne. Jest nieobecna 
przede wszystkim z tego powodu, że pro-
ces pracy w tych instytucjach jest mglisty, 
nieuregulowany, oparty na usankcjonowa-
nych figurach władzy i przemocy, które czę-
sto wymykają się systemowym analizom, 
niszcząc nierzadko psychikę i emocjonal-
ność podwładnych. To kategorie trudne do 
uchwycenia, a często przyznanie się do tego, 
że teatr wyrządza komuś krzywdę, wywo-
łuje w poszkodowanych poczucie wstydu. 
Tak działa mobbing – mechanizm, który nie 
został odkryty przez teatry wczoraj. Mobbing 
utrzymywał teatry w ryzach, zanim jeszcze 
łamanie zasad równości w pracy, zaniża-
nie cudzej samooceny i izolowanie od siebie 
współpracowników nosiły tę nazwę.

 

Obecna wolta w krajobrazie politycznym 
kraju nie sprzyja rozwiązaniu krytycznego, 
wewnątrzteatralnego impasu. Manewry 
nowego ministra kultury i dziedzictwa naro-
dowego każą wielu sądzić, że wróg jest 
jeden, a wszelki środowiskowy opór powi-
nien być ukierunkowany na zewnątrz – prze-
ciwko postulatom i planom nowej władzy. 
To sprawia, że z horyzontu znika konieczna 
do wydobycia refleksja autokrytyczna, pró-
bująca zakwestionować spetryfikowane 
struktury. Być może nie jest to odpowiedni 
moment na szeroko zakrojone projekty 
reformy wewnątrzinstytucjonalnej, a być 
może jest to właśnie ostatni dzwonek do ich 
podjęcia albo do wypracowania ich alterna-
tywnych modeli.

Instytucjom teatralnym brakuje odwagi do 
podjęcia autorefleksji, którą wykazał się 
ostatnio choćby Schauspiel Stuttgart, zapra-
szając kolektyw She She Pop do dokona-
nia wewnętrznej analizy stosunków pracy 
funkcjonujących w ramach teatru. Przez 
rok członkinie kolektywu przeprowadzały 
wywiady z pracownikami placówki, badały 
jej funkcjonowanie i dystrybucję władzy za 
murami instytucji. Ich praca nie była zorien-
towana wokół jednorazowego efektu, ale 
miała na celu ponowne przemyślenie katego-
rii wspólnoty teatralnej. Skoro to pojęcie nie-
raz skompromitowało się w wymiarze sym-
bolicznym, to być może warto przemyśleć 

expression of generosity and good will, and 
not avoidance of responsibility or a tool of 
exploitation. 

    

At the other end of the spectrum, there is 
unfair treatment of staff employed on perma-
nent contracts, including lack of adherence 
to regulations, missing overtime payments 
and, worst of all, the turning of cultural 
institutions into machines for the mass pro-
duction of artistic events – production so 
lacking in insight and subtlety that it over-
whelms the space in which employee initia-
tives and trade unions can flourish. One of 
the factors which goes with the maintaining 
of such a state of affairs is the way in which 
people are employed. Most public theatres 
in Poland are not dependent on hiring peo-
ple from outside their own ranks, because 
the main point of reference in evaluating 
the way a theatre is perceived is through its 
actors and actresses, who tend to be con-
tracted staff. Though not all of them are... 

The technical team remains invisible and 
lacking in external representation. Michał 
Buszewicz used his show Question of 
Technique in order to reveal himself to audi-
ences, along with Jarosław Majzel, Janusz 
Rojek and Mirosław Wiśniewski, his technical 
colleagues from the Old Theatre in Krakow. 
The three protagonists take apart the pro-
cess of hiring and firing, criticising the “star 
system” (favouring celebrity artists), toying 
with the expectations of audiences which, 
coming to this national stage, are mostly 
interested in what is happening behind the 
scenes. Paradoxically, teams of actors lack 
this sort of empowerment – public knowl-
edge about their salaries, roles and func-
tions within the theatres is non-existent. Jan 
Klata, the director of the Old Theatre, inter-
viewed in Gazeta Wyborcza, describes newly 
hired actors as the “best transfers in Poland” 
(echoes of football players and their moves 
between clubs). Thus theatrical companies 
are seen as sports teams whose task is to 
run well in a “relayed marathons.” The show 
is what counts, not the way in which it was 
produced – all that matters is the final act, 
which involves beating the competition pro-
vided by other theatres and their troupes. 

In other words, one can either work in a the-
atre on a two-month temporary contract 
worth ,  (before tax), or for , 
 per month (after tax) for the assur-
ance of permanent contract. In terms of this 
sort of web of dependency, both the poli-
tics of permanent contracts, as well as the 

politics of “crap contracts” in Polish theatri-
cal institutions, become easy targets for cyn-
ics, introducing the next stage of neoliberal 
blackmailing of those working in the arts. 

Institutional critiques fail to cover the world 
of theatre not only because that which they 
deliver is essentially ephemeral and fleet-
ing. This failure is mostly down to the process 
of working for such institutions being hazy, 
unregulated, based on unsanctioned per-
sons wielding power and often using force, 
which in turn evade systemic analyses, often 
destroying the psyche and the emotional 
wellbeing of workers. These are categories 
which are hard to pin down, and admitting 
that a theatre has done someone harm is 
often seen as shameful. This is the way bul-
lying works, and it’s not something which is 
new to the world of theatre. Mobbing (the 
Polish word for “bullying”) has always held the 
world of the stage hostage, even before the 
breaking of employment laws, the belittling of 
individuals and the keeping of employees at 
an arm’s length entered the equation. 

 

The recent transformation of the politi-
cal establishment in Poland does not bode 
well for any hopes of resolving these com-
plex issues. The actions of the new Minister 
of Culture and National Heritage are mak-
ing many believe that he is the only enemy, 
and all efforts aimed at improving condi-
tions in theatre land should be directed at 
external factors – such as the postulates and 
plans being introduced by the new political 
regime. This means the chances for critical 
self-analysis begin to dissipate, along with 
alternatives to outdated structures. Perhaps 
this isn’t the right time for the introduction 
of broadly envisioned reforms within theat-
rical institutions or else is, in fact, the last 
chance we have to attempt such reforms and 
develop alternative models. 

Theatrical institutions in Poland lack the 
courage to be truly self-reflective, in ways 
exemplified by the recent decision of the 
Schauspiel Stuttgart to invite the She She Pop 
collective to conduct an internal analysis of 
workplace dynamics within their theatre. For 
a whole year, members of the external collec-
tive conducted interviews with those working 
for the Stuttgart theatre, studying the func-
tions and power structures hidden behind its 
walls. Their work was not focused on becom-
ing a temporary fix, but was instead intended 
to once again revisit the idea of a unified the-
atrical team. Seeing as the concept of “collec-
tive” has been so deeply compromised in the 
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je w przestrzeni realnego zatrudnienia 
w teatrze, w planie tworzonych między pra-
cownikami i współpracownikami relacji 
i zależności?

Podobną próbę podejmuje w swojej pracy 
Oliver Frljić, choć w tym przypadku efekt 
ma charakter bardziej doraźny i interwen-
cyjny. Formuła teatru wypracowana przez 
reżysera opiera się zawsze na przeprowa-
dzeniu wizji lokalnej. Na pierwszej próbie 
aktorzy zostają postawieni wobec szeregu 
pytań, ukierunkowanych na zależności eko-
nomiczne i odpowiedzialność obywatelską: 
„Czy brałeś udział w strajku?”, „Czy zgadzasz 
się z przekonaniami, które deklarujesz, będąc 
na scenie?”, „Czy należysz do związku zawo-
dowego?”, „Czy uważasz teatr za narzędzie 
zmiany społecznej i politycznej?”. Rozmowy 
na te tematy budują fundament do stworze-
nia wspólnej wypowiedzi, w ramach której 
współpracownicy problematyzują własną 
pozycję wobec instytucji jako aparatu poli-
tycznego i bytu tylko pozornie pozbawio-
nego ciał.

Zorganizowana przez Martę Keil konferen-
cja „Co po instytucji krytycznej?” w Teatrze 
Polskim w Bydgoszczy mogła stanowić 
pierwszy krok na drodze przemyślenia indy-
widualnego funkcjonowania w sieci zależ-
ności ustalonych przez teatry. Szczególnie 
istotne w tym kontekście wydaje się wystą-
pienie Floriana Malzachera, który wskazy-
wał inny kierunek rozwoju zespołów tea-
tralnych niż funkcjonujące w powszechnej 
świadomości publiczne instytucje i kolek-
tywy teatralne – mniej rozpowszechnione 
w Polsce, ale fundamentalne dla mapy naj-
ważniejszych zjawisk w światowym teatrze. 
Organizacje artystyczne, instytuty sztuk per-
formatywnych mogą wskazać nową ścieżkę 
procesom wytwarzania sztuki – zarówno 
bardziej dochodową, jak i równościową. 
Twory takie jak Centre for Political Beauty, 
ale nawet Institute of Political Murder Milo 
Raua, zrzeszające osoby z różnych środowisk 
i z różnych części świata, muszą pozostawać 
w autoreferencyjnej gotowości. Muszą kon-
testować warunki produkcji, ponieważ samo-
dzielnie je ustanawiają. Istnieje szansa, że 
podobne byty, łączące placówki badawcze 
i domy produkcyjne, nie wpadną w pułapkę 
autorytarnych teatralnych hierarchii. 

* * *

Pozostaje pytanie, czy polskie instytucje 
teatralne znajdą odwagę, żeby przeświet-
lić mechanizmy własnego funkcjonowania. 
Czy mogłyby stać się polem praktykowa-
nia samoorganizacji, czy byłyby zdolne do 
ujawnienia zarobków osób zatrudnionych? 
Czy którykolwiek z teatrów w Polsce byłby 
w stanie wprowadzić inny podział odpowie-
dzialności, nie czyniąc z zespołu aktorskiego 
bezwolnej grupy zależnej od narzuconej 
odgórnie rozpiski repertuarowej? Być może 
tak radykalna zmiana nie jest możliwa bez 
oddolnego gestu i inicjatywy pracowniczej, 
być może byłaby możliwa jako odpowiedź 
wobec wewnętrznych postulatów i prote-
stów osób pracujących w teatrach i współ-
pracujących z nimi.

Bardziej prawdopodobna jest smutniejsza 
perspektywa: tutaj żadnej zmiany nie będzie. 
Działania performatywne będą cieszyć się 
w środowisku takim samym jak dziś brakiem 
zainteresowania, a interwencje artystyczne 
będą legitymizować teatralne status quo. 
Utajnione zarobki nie wzrosną. Pozostaną 
kartą przetargową w dyskusjach o nadcho-
dzących zwolnieniach, a rozmowy nadal 
będą toczyć się w zamkniętych kręgach sta-
bilnych pozycji władzy.

   
Agnieszka Jakimiak, Nie ma się czego wstydzić, 
„Dwutygodnik” nr , / http://www.dwutygodnik.
com/artykul/-nie-ma-sie-czego-wstydzic.html 
(dostęp: ..)

  – ur. , dramaturżka, 
krytyczka filmowa i eseistka, absolwentka 
 , studentka dramaturgii na 
Wydziale Reżyserii  w Krakowie, 
autorka scenariuszy do spektakli Weroniki 
Szczawińskiej (m.in. „Geniusz w golfie”, „Jak 
być kochaną”), współpracowała m.in. z Anją 
Sušą i Oliverem Frljiciem.

symbolic sphere, perhaps it is worth consid-
ering it in the context of actual employment 
within a theatre, in terms of the webs of rela-
tions and dependencies between permanent 
and temporary workers? 

Oliver Frljić attempts something similar in 
his work, although in his case the effect is 
more explicit and direct. The theatre formula 
developed by this director is always based on 
presenting a localised vision. During initial 
rehearsals, actors are presented with a range 
of questions, focused on economic depen-
dencies and civic duties: “Have you ever 
taken part in a strike?”, “Do you agree with 
the views you express when in character?”, 
“Do you belong to a trade union?”, “Do you 
think theatre is a tool for social and politi-
cal change?”. Conversations on these topics 
combine to form a shared platform for com-
munication, allowing co-workers to verbalise 
their position in relation to the institution 
as a political apparatus and an entity which 
only superficially lacks concrete bodies. 

“What after the Institution of Critique?”, 
a conference organised by Marta Keil at the 
Polish Theatre in Bydgoszcz, might repre-
sent the first step on the way to consider-
ations of the individual functioning within 
networks of dependency established by 
theatres. The presentation given by Florian 
Malzacher seems especially telling, seeing 
as he showed a different direction for the 
development of theatrical teams other than 
the publicly acknowledged state institu-
tions and theatrical collectives – less popu-
lar in Poland, but essential features on the 
map of the most important developments 
in world theatre. Artistic organisations and 
institutes of performative arts can point 
towards a new way of developing the arts 
– both more profitable, as well as fair and 
equal. Organisations such as the Centre for 
Political Beauty, but also Milo Rau’s Institute 
of Political Murder, which unites people from 
different networks and from different parts 
of the world, have to remain in a state of 
auto-referential readiness. They have to con-
test the means of production, because they 
are the ones who formulate and apply them. 
There is the chance that similar entities, con-
necting research institutes and production 
houses, will not fall into the same traps as 
previous authoritarian theatrical hierarchies. 

 http://www.festiwalprapremier.pl/en////
the-political-in-the-institution-of-art-after-institutional-
critique/

* * * 

Finally, we must ask whether Polish the-
atrical institutions will have the courage 
to review their own internal mechanisms. 
Could they become places where self-gover-
nance takes root, and would they have what 
it takes to reveal how much their staff are 
earning? Would any Polish theatre be able to 
introduce a different division of managerial 
responsibility, without turning their team of 
actors into a freewheeling group dependent 
on a repertoire imposed upon them from 
above? Perhaps such radical change is not 
possible without grassroots involvement and 
workers taking up the call? Perhaps it would 
be possible as an answer to internal postu-
lates and protests from people working in 
theatres or collaborating with them?

Alas, it is more likely that the sad perspec-
tive of “no change whatsoever” will prevail. 
Performative initiatives will be received by 
existing communities with the same lack of 
interest as right now, and artistic interven-
tions will legitimise the theatrical status quo. 
Total secrecy surrounding salaries will mean 
there will be no official pay raises, though 
they will remain a negotiating element in 
discussions about impending redundancies, 
while conversations continue taking place 
behind closed doors down the same old cor-
ridors of power. 

   
„Dwutygodnik” no. , / http://www.dwutygodnik.
com/artykul/-nie-ma-sie-czego-wstydzic.html 
(access: ..)
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: pracownicy sztuki są wysoko wykwa-
lifikowani i wysoko zmotywowani (powoła-
niowy charakter pracy), co tłumaczy ich chęć do 
poświęceń.

: w polu sztuki wartościami są: 
miłość do sztuki, kreatywność, niezależność, 
samodzielność, autonomia, innowacyjność, 
które legitymizują efekty symbolicznych walk 
i motywują aktorów.

: habitus producentów kultury można 
ujmować w modelu hybrydycznym, który łączy 
ze sobą cechy charakterystyczne dla różnych 
wzorców zawodowych: konkurencyjnych i racjo-
nalnych mikroprzedsiębiorców, bezinteresow-
nych twórców, entuzjastów nastawionych na 
współdziałanie, samoorganizację i współpracę, 
hobbystycznie działających amatorów etc.

: pole sztuki jest kulturowo egalitarne, 
to znaczy, że różnice w pozycji i prestiżu nie są 
silnie akcentowane, hierarchie spłaszczone, brak 
jest ostentacyjnych rytuałów wspierających hie-
rarchie, brak tytułów i stopni etc., co połączone 
jest z silną materialną hierarchizacją pola.

Pracownicy pola sztuki są bez wątpienia 
wysoko wykwalifikowani i silnie zmotywo-
wani. Można oczywiście twierdzić, że chodzi 
tu o kompetencje miękkie i trudno mierzalne. 
Ale nawet jeśli jest to prawda w odniesie-
niu do reguł samej sztuki, to nie dotyczy 
to kompetencji pracowników. Nie chodzi 
tu wyłącznie o kompetencje interperso-
nalne, które są wysoko cenione (choć przez 
niektórych traktowane z podejrzliwością jako 
surogat kompetencji „ściśle artystycznych”), 
czy też obycie w kwestii prawomocnego 
gustu artystycznego. Praca w tym sektorze 
wymaga łączenia wielu rozmaitych kompe-
tencji z bardzo różnych dziedzin. Nie znaczy 
to, że wszyscy badani łączą owe kompeten-
cje, ale faktem jest, że wielu z nich ma więcej 
niż jedną specjalizację. Część respondentów 
posiada klasyczne rzemieślnicze kwalifi-
kacje artystyczne, które zresztą miewają 
także wymierną wartość rynkową (grafika, 
fotografia etc.) i umożliwiają aktywność 
komercyjną równoległą do artystycznej; część 
z nich posiada wysokie kompetencje teore-
tyczne, czyli rozległe współczesne wykształ-
cenie humanistyczne, które szczególnie 
dla kuratorów jest koniecznym warun-
kiem funkcjonowania w polu sztuki, ale jest 
często także udziałem pracowników wspar-
cia i artystów. „Pisanie doktoratu” nie jest 
w tym środowisku niczym rzadkim i jest 

waloryzowane. Dodatkowo dominacja pro-
jektowego trybu pracy wdraża pracowników 
sztuki w nowoczesne kapitalistyczne formy 
zarządzania, dominuje grantowy rytm reali-
zacji, obejmujący też związane z nim ryzyko. 
Elastyczne, czyli prekarne formy zatrud-
nienia, dotyczą ponad połowy badanych. 
Wielu pracowników świata sztuki podejmuje 
różne aktywności zawodowe wymagające 
odmiennych kwalifikacji, co jest cenione na 
współczesnym rynku pracy.

Pracownicy świata sztuki są bardzo sil-
nie zmotywowani w tym znaczeniu, że dla 
żadnego z nich motywacja ekonomiczna nie 
jest jedynym ani nawet głównym bodźcem 
do podejmowania pracy. Można założyć, 
że bardzo silnie odróżnia ich to od ogółu 
pracowników. Chociaż nie wykluczamy, że 
motywacje powołaniowe mogą występować 
także wśród innych pracowników, to jed-
nak w społeczeństwach opartych na pracy 
aktywność zawodowa pozostaje przede 
wszystkim (choć, rzecz jasna, nie wyłącznie) 
sposobem na zdobycie środków utrzyma-
nia. U pracowników sztuki skłonność do 
poświęceń, to znaczy przede wszystkim 
do pracy darmowej – według ich włas-
nych deklaracji – jest często związana ze 
szczególnym statusem, który przy- pisują 
oni wykonywanej przez siebie pracy i sze-
rzej: pracy wykonywanej w polu sztuki. Choć, 
jak zobaczymy, struktura tej motywacji 
jest nieco bardziej złożona, to z pewnością 
można stwierdzić, że perspektywa finanso-
wego sukcesu w przyszłości nie jest ważnym 
źródłem motywacji dla ciężkiej, nieopłaca-
nej lub nisko opłacanej pracy. Dodatkowo 
należy stwierdzić, że średnio dochody 
pracowników świata sztuki kształtują się 
powyżej średniej krajowej na osobę. Nie 
dla wszystkich zatem powołanie oznacza 
po- święcenie. / z nich uzyskuje dochody 
na osobę powyżej , tysiąca złotych. Z dru-
giej strony warto zwrócić uwagę, że całkiem 
pokaźna grupa (około %) dysponuje docho-
dem poniżej  tysięcy złotych. Najczęstsze 
są jednak dochody pomiędzy  a  tysiącami 
złotych. Średnie dochody na osobę zawyża 
fakt, że bardzo niewielu badanych ma pod 
opieką inne osoby (dzieci, osoby starsze), 
które muszą wspierać. Przynamniej dla części 
pracowników świata sztuki motywacja do 
pracy implikuje materialne poświęcenie. 
Można przypuszczać, że wielu z nich mogłoby 
osiągnąć wyższe dochody w innych sekto-
rach. Zarazem warto zaznaczyć, że bardzo 
niewielu respondentów realizuje „model 
twórcy romantycznego”, który wykonuje 
pracę twórczą całkowicie bezinteresownie, 
utrzymując się z innych, „nietwórczych” prac. 

 ,    
  

: Art workers are highly quali-
fied and highly motivated (the work is seen as 
a calling), which explains their willingness to 
make sacrifices.

: The values in the field of art are 
love of art, creativity, independence, self-suf-
ficiency, autonomy and innovativeness, which 
legitimize the consequences of symbolic battles 
and motivate the actors.

: The habitus of producers of cul-
ture may be captured through a hybrid model 
which combines traits characteristic of various 
professional patterns: competitive and rational 
micro enterprises, disinterested creators ori-
ented toward joint action, self-organization and 
cooperation of enthusiasts, hobbyist amateurs 
and the like.

: The field of art is culturally egali-
tarian, which means that differences in posi-
tion and prestige are not strongly accentuated, 
hierarchies are flattened, the dress code is 
indistinct, and there is a lack of titles, degrees 
and the like, but this is combined with a strong 
financial hierarchization.

Workers in the field of art are highly qualified 
and strongly motivated. From a certain point 
of view it could be said that what are involved 
here are soft skills that are difficult to meas-
ure. But even if this is true of the rules of art 
itself, it does not apply to the competencies 
of the art workers. This does not have to do 
only with interpersonal competencies, which 
are highly prized (although treated by some 
as a suspicious surrogate for purely “artistic” 
competencies), or familiarity with recognized 
artistic taste. Work in this sector requires 
a combination of many varied competencies 
from highly different fields. This does not 
mean that everyone combines all of these 
competencies, but many of the workers have 
more than one specialization. Some of them 
possess classic artistic craft qualifications, 
which also have a measurable market value 
(graphics, photography and so on) and enable 
commercial activity alongside artistic activity; 
some possess high theoretical competencies, 
i.e., a broad-ranging contemporary educa-
tion in the humanities, which is a particularly 
necessary condition for curators to operate in 
the field but is also often shared by support 
staff and artists. Writing a doctorate is noth-
ing unusual in this community and is posi-
tively evaluated. Moreover, the dominance 

of the project method of work involves art 
workers in contemporary capitalistic forms of 
management, and the grant-based rhythm, 
including its related risks, dominates per-
formance. Flexible—that is to say precari-
ous—forms of employment apply to over half 
of the workers surveyed. Many workers in the 
art world take on various jobs requiring dif-
fering qualifications, which is also valued on 
the contemporary labour market.

Art workers are also very strongly motivated 
in the sense that economic incentive is not 
the only, or even the main, motivation for 
them to take up work. It may be assumed 
that this differentiates them strongly from 
workers as a whole. While we do not rule 
out that a sense of calling may also exist 
among other workers, nonetheless, in wage 
labour based societies at least, work is first 
and foremost (although clearly not exclu-
sively) a method to gain means to live on. 
As art workers themselves declare, their 
willingness to make sacrifices— which pri-
marily means to work for free—is often con-
nected with the special status they ascribe 
to the work they do and, more broadly, to 
work performed in the art field. Although, as 
we will see, the structure of this motivation 
is somewhat more complex, it can certainly 
be said that the prospect of financial suc-
cess in the future is not a sufficient explana-
tion of their motivation to perform difficult 
and unpaid or low-paid work. It should also 
be said that the average income of employ-
ees in the art world falls above the national 
average per person. Thus a calling does not 
mean sacrifice for everyone. A fifth of them 
earn a monthly income per person above 
 ,, but a large group (about %) 
earn less than  , per month. Most 
commonly reported, however, were incomes 
between  , and , per month. 
On top of this, the average per person is 
increased by the fact that very few of the 
workers have dependents (children or the 
elderly) they must support. For at least a por-
tion of art-world workers, the motivation 
to work entails financial sacrifice. It can be 
assumed that many of them could earn higher 
incomes in other sectors. At the same time, 
it should be pointed out that very few of our 
group follow the model of the romantic crea-
tor, who performs all of his or her work disin-
terestedly and limits oneself solely to crea-
tion, rather the former is maintained by other 
“non-creative” work. Many of them “compen-
sate” economically for the free work of their 
“calling” through gainful “commercial” work.
The values which the subjects find in 
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Jednocześnie wielu z nich „kompensuje” eko-
nomicznie darmową pracę „powołaniową” 
dochodową pracą „komercyjną”.

Wartości, które odnajdują badani w pracy 
w świecie sztuki, grawitują wokół etosu 
przypisywanego sztuce co najmniej od 
epoki romantyzmu, chociaż z pewnymi 
istotnymi modyfikacjami. Respondenci 
nie posługują się kategorią geniuszu ani 
żargonem kreatywności. Wolą wskazywać 
na merytoryczność i kompetencje jako klu-
czowe dla funkcjonowania w tym środowisku 
pracy. Z drugiej strony jednak przypisują 
swojej aktywności bardzo wysoki stopnień 
kreatywności. Bardzo wysoko także sytuują 
swoją profesję na drabinie ogólnospołecznej 
kreatywności (stawiają siebie na szczy-
cie, w towarzystwie naukowców). Dotyczy 
to również pracowników wsparcia, którym, 
inaczej niż artystom i kuratorom, nie przy-
pisuje się autorstwa. Pracownicy sztuki 
wysoko cenią sobie autonomię i silnie łączą 
ją z kreatywnością właśnie. Kreatywności 
nie rozumieją zatem jako umiejętności 
radzenia sobie w warunkach przymusu, lecz 
definiują ją w duchu wolnej od przymusu 
aktywności, bliskiej greckiemu pojęciu pra-
xis. Ponadto autonomia wiąże się z wolnością 
i nieskrępowaniem, które cechują wszak etos 
artystyczny.

Bardzo często badani wskazują na 
immanentną ważność sztuki, chociaż nie 
są skłonni do precyzowania natury owej 
doniosłości. Nie przeceniają swojej społecznej 
użyteczności. Chętnie natomiast podkreślają 
specyficzność swojego zajęcia, które pod 
wieloma względami różni się od tzw. 
zawodów pospolitych. Kreatywność uznają za 
najważniejszą i wciąż nie dość gratyfikowaną 
(szczególnie materialnie) cechę. Sądzą, że 
sztuka nierzadko wymaga poświęceń i że jest 
to nieuniknione. Większość z nich wskazuje 
na posiadanie więcej niż jednej aktywności 
zawodowej. I chociaż często podkreślają, że 
wynika to z ekonomicznej konieczności, to 
jednocześnie wyrażają satysfakcję z tego 
powodu. Poliwalentność jest cnotą – 
pozwala przezwyciężyć monotonię i ograni-
czenia wynikające ze specjalizacji w ramach 
podziału pracy. Wielość zadań i umiejętności 
ma charakter dezalienacyjny – może to 
wiązać się także z pewną formą romantycz-
nego etosu, bliskiego niemieckiemu pojęciu 
Bildung – wszechstronnego samorozwoju 
człowieka, do którego kluczem jest uczestni-
ctwo w kulturze. Dążenie do takiego ideału 
nigdy nie jest wyrażone wprost, jednak zary-
sowuje się wyraźnie. Mamy więc równolegle 
do czynienia z przekonaniem o zobiektywi-
zowanej, choć niesprecyzowanej wartości 

produkcji artystycznej, jak również z poczu-
ciem spełnienia związanym z uczestnictwem 
w tym procesie. Wydaje się, że badani czują 
się w jakiś sposób wyróżnieni za sprawą 
własnej aktywności zawodowej i to daje im 
poczucie satysfakcji oraz silną motywację.

Dodatkowym źródłem motywacji może być 
fakt, że ekonomia moralna respondentów 
w znacznym stopniu pokrywa się z postrze-
ganymi przez nich zasadami funkcjonowania 
pola sztuki. Zasadniczo dystrybucję zasobów 
uznają za sprawiedliwą. Krytyki pod adre-
sem panującego stanu rzeczy zakładają impli-
cite deontologię sztuki, tylko uznają ją za 
niedostatecznie realizowaną. Innymi słowy, 
w sztuce za mało jest sztuki, wartości sztuki 
powinny być wzmocnione, zagrożeniem mogą 
być wartości i oceny pochodzące z zewnątrz. 
Niedobrze na przykład, gdy zamiast jakości 
artystycznej o uznaniu lub angażu do projektu 
decydują zdolności interpersonalne (usiecio-
wienie), a nie „czysta” artystyczna kompeten-
cja lub zalety merytoryczne. Podobnie sztuka 
i kultura nie są dostatecznie doceniane przez 
społeczeństwo. Kiedy badani skarżą się na 
własną sytuację, odpowiedzialność za nią 
przypisują raczej czynnikom zewnętrznym. 
Jedynym wyjątkiem jest sytuacja, gdy 
wskazują na nadmierne obciążenie pracą. 
Jednak dominuje opinia, że jeśli sztuka nie 
jest dostatecznie doceniana przez państwo 
i społeczeństwo, to zrozumiałe, że cierpią na 
tym pracownicy sztuki.

Kolejnym czynnikiem motywującym do pracy 
może być to, że wśród pracowników pola 
sztuki występuje duży stopnień płynności 
między życiem zawodowym a osobistym. 
Jeśli najbliższymi współpracownikami są 
osoby bliskie prywatnie, to znaczenie stawek 
zawodowych zostaje zwielokrotnione przez 
wymiar osobisty. Powoduje to także większy 
stopnień identyfikacji ze środowiskiem pracy 
i jego wspólnymi celami. Pytanie o to, czy 
artystyczne środowisko pracy jest egalitarne 
kulturowo, to znaczy: czy deklaruje i prak-
tykuje (choćby na poziomie symbolicznym) 
równościowe wartości, jest trudne do jed-
noznacznego rozstrzygnięcia. Tym samym 
trudne pozostaje ustalenie, w jakiej relacji 
pozostaje ów domniemany kulturowy ega-
litaryzm wobec faktycznych nierówności 
dotyczących przede wszystkim dochodów, 
a także prestiżu. Łatwo obserwowalny jest 
fakt, że we współczesnym świecie sztuki 
mniej jest symboli statusu (tytułów, form 
grzecznościowych, wyraźnych dystynk-
cji), niż ma to miejsce choćby w świecie 
nauki. Znajduje to również odzwiercied-
lenie choćby w deklaracjach politycznych 
badanych, gdzie zdecydowanie dominuje 

working in the world of art gravitate around 
an ethos ascribed to art since at least the 
Romantic era, although with certain signifi-
cant modifications. The subjects do not use 
the category of “genius” or the jargon of cre-
ativity. They prefer to point to substance and 
competence as the key to functioning in this 
work environment. On the other hand, they 
ascribe a very high degree of creativity to 
their activity when they are asked about this 
in the survey. They also rank their profes-
sion very highly on the overall societal lad-
der of creativity (here placing themselves at 
the top in the company of scholars). This also 
applies to support personnel who, unlike 
artists and curators, are not credited with 
authorship. Art workers highly value their 
own autonomy, which they strongly link with 
creativity. They thus do not understand crea-
tivity as a skill of coping under conditions of 
compulsion but specifically in the spirit of 
activity free from compulsion, close to the 
Ancient concept of praxis. Autonomy is also 
tied however to freedom and lack of inhibi-
tion, which is after all characteristic of the 
artistic ethos.

Very often the subjects mention the imma-
nent importance of art, although they are not 
so eager to explain the nature of this signifi-
cance. They do not overestimate their social 
usefulness. Instead, they stress the specifi-
city of their task, which in many respects dif-
fers from ordinary professions. They regard 
creativity as the most important thing, but 
still insufficiently rewarded (particularly 
financially). They believe that art often 
requires sacrifices, and that this is unavoid-
able. The majority of them indicate that they 
hold down more than one form of profes-
sional activity. Although they often indicate 
that this results from economic necessity, at 
the same time they say this gives them sat-
isfaction. Having multiple competencies is 
a virtue, enabling them to avoid the monot-
ony and limitations resulting from speciali-
zation in the division of labour. The multi-
plicity of tasks and skills has a disalienating 
character—which may also be tied to a cer-
tain form of the Romantic ethos, close to the 
German notion of Bildung—of the compre-
hensive self-development of the person, the 
key to which is participation in culture and 
art. Striving toward this ideal is never stated 
outright, but is clearly outlined. Thus at the 
same time we are dealing with both a belief 
in the objectified but unspecified value of 
artistic production, and a sense of fulfillment 
tied to participation in this process. The sub-
jects seem to feel in some way singled out 
because of their own professional activity, 

and this gives them a sense of satisfaction 
and strong motivation.

An additional source of motivation may be 
the fact that the moral economy of the sub-
jects coincides to a great degree with the 
rules for the functioning of this field, as per-
ceived by them. They basically regard the 
distribution of resources as just. Criticisms 
of the prevailing state of affairs implicitly 
assume a deontology of art; they simply 
regard it as insufficiently realized. In other 
words, there is not enough art in art, the 
values of art should be reinforced, and val-
ues and assessments from outside may pose 
a threat. For example, it is not good when 
instead of artistic quality, recognition or 
involvement in a project is decided by inter-
personal skills (“networking”) rather than 
“pure” artistic competence or substantive 
qualities. Similarly, art and culture are under-
valued by the society. When they complain 
about their situation, they tend to blame 
factors external to the art world. The only 
exception is when they say they are overbur-
dened with work. But the dominant view is 
that if art is not valued highly enough by the 
state and the society, it is understandable 
that art workers will suffer as a result.

An additional motivating factor for work may 
be that among workers in the field of art, 
there is a high degree of fluidity between 
professional and personal life. If the closest 
co-workers are also close privately, the sig-
nificance of the professional stakes is mag-
nified by the personal dimension. This also 
results in a higher degree of identification 
with the work environment and its common 
purposes.

The question of whether the artistic work 
environment is culturally egalitarian, that 
is, whether it declares and practises egali-
tarian values (at least at a symbolic level) is 
difficult to answer unequivocally. Thus it is 
difficult to determine the relation this sup-
posed cultural egalitarianism bears to the 
actual inequalities, particularly in income 
but also in prestige. It is readily observable 
that in the contemporary art world there are 
fewer symbols of status (titles, honorifics, 
visible distinctions) than there are for exam-
ple in academia. This is also reflected in the 
political declarations of the subjects, where 
a leftist or liberal orientation decisively pre-
dominates (and a right-wing orientation is 
barely represented at all). If we assume that 
a leftist or liberal outlook (unlike a right-
wing outlook) is characterized by mistrust for 
hierarchy, it may also be recognized that this 



// · //  · 

orientacja lewicowa oraz liberalna (prawi-
cowa zaś jest niemal niereprezentowana). 
Jeżeli przyjmiemy, że lewicowość i liberalizm 
(w przeciwieństwie do prawicowości) cechuje 
nieufność wobec hierarchii, to można uznać, 
iż środowisko sztuki odznacza się znacznie 
większą wrażliwością egalitarną niż reszta 
społeczeństwa.

Jednocześnie, gdy przyjrzymy się opi-
niom badanych dotyczącym tego, jak 
powinna wyglądać drabina dochodów 
w społeczeństwie, dochodzimy do wniosku, 
że choć jest ona w istotny sposób spłasz-
czona w porównaniu ze stanem rzeczywi-
stym, to jednak cechuje ją raczej swoisty 
merytokratyzm niż egalitaryzm. Wciąż robot-
nik zarabiać powinien najmniej, na szczycie 
hierarchii stanąć powinien zaś naukowiec. 
Dobrze obrazuje to względność artystycz-
nego egalitaryzmu. Nie inaczej jest, gdy spoj-
rzymy na stosunki panujące w polu sztuki. 
Tutaj także najbardziej doceniani i najlepiej 
opłacani powinni być ci, którzy wnoszą do 
współpracy kreatywność.

Badani deklarują, że płeć ani wiek nie 
wpływają na pozycję zajmowaną  
w środowisku pracy. Trudno określić, czy ozna-
cza to opis równościowych zasad czy raczej 
niedostrzeganie nierówności. Indykatorem 
współczesnej kultury egalitarnej bywa 
bowiem częściej wrażliwość na postrze-
gane nierówności niż powszechne deklaracje 
na temat panującej równości. W tym sensie 
postrzeganie świata jako miejsca równości 
i sprawiedliwości przez większość badanych 
sugerować może wręcz, że do równości nie 
przywiązuje się w tym środowisku zbyt dużej 
wagi. Charakterystyczne, że wywiad grupowy, 
inaczej niż pogłębiona ankieta, wskazał na 
bardzo nieegalitarne stosunki między płciami, 
co również jednak budzi nasze wątpliwości. 
Kobiety bowiem częściej niż mężczyźni są 
pracownikami wsparcia i stanowią większość 
w grupie gorzej zarabiających pracowników 
sztuki. Jeśli chodzi zaś o ogólne różnice 
dochodowe, to pracownicy pola sztuki nie są 
grupą bardzo egalitarną – około / uzyskuje 
dochody powyżej , tysiąca złotych, a / 
poniżej  tysięcy. Z pewnością jednak dałoby 
się bez problemu znaleźć grupy zawodowe, 
w których różnice te są znacznie większe. 
Wynika to po części z istnienia owej niewi-
dzialnej dla nas szpicy piramidy – nielicz-
nej grupy o statystycznie bardzo wysokich 

dochodach.
Można skonstatować, że pracownicy sztuki 
ani nie są bardzo równościowi subiektywnie 
(postulatywnie), ani nie cierpią drastycznych 
(w stosunku do innych grup zawodowych) 
nierówności obiektywnych. Jeśli są podatni 
na wyzysk, to nie za sprawą „równościowej” 
nadbudowy i „hierarchicznej” rzeczywistości, 
lecz raczej dlatego, że część zapłaty 
otrzymują oni w formie poczucia misji, satys-
fakcji, uczestnictwa i aury, którą roztacza 
sztuka. To te wartości stanowią osnowę illu-
sio pracy w sztuce.

   
Michał Kozłowski, Jan Sowa, Kuba Szreder (red.), Fabryka 
sztuki. Podział pracy oraz dystrybucja kapitałów społecznych 
w polu sztuk wizualnych we współczesnej Polsce. Raport 
z badań Wolnego Uniwersytetu Warszawy, Warszawa , 
http://www.wuw-warszawa.pl/index.php?lang=&page=w
ydarzenia&id=&mod=opis 

community is characterized by much greater 
egalitarian sensitivity than that found in the 
rest of society.

Meanwhile, if we examine the opinions of 
the subjects on how the income ladder in 
society should look, we find that although it 
is much flatter than reality, in its own way 
it is more meritocratic than egalitarian. The 
worker should still earn the least, while the 
scholar should stand at the top of the pyra-
mid. This well depicts the relativity of artis-
tic egalitarianism. It is no different when we 
examine the predominant relations in the 
field of art. Here also the most valued and 
the best paid should be those who contribute 
the most creativity to the cooperation.

The subjects declare that neither sex nor age 
affects the position held in the work environ-
ment. It is difficult to say, however, whether 
this represents a depiction of egalitarian 
principles or a failure to perceive inequali-
ties. A contemporary egalitarian culture can 
more often represent a sensitivity to per-
ceived inequalities than common declara-
tions of a prevailing equality. In this sense, 
the perception of the world as a place of 
equality and fairness by most of those sur-
veyed may suggest instead that not much 
importance is ascribed to equality in this 
community or that they perceive existing 
inequalities as fair, therefore of little rel-
evance. It is telling that the focus group 
interview, more than the in-depth survey, 
revealed highly non-egalitarian relations 
between the sexes, but this also raised our 
doubts about gender-related inequalities (for 
reasons explained below). Regardless of this, 
women more often work at support positions 
and are more numerous among the lowest-
paid art workers. In terms of the overall dif-
ferences in income, workers in the field of 
art are not a very egalitarian group: about / 
earn an income above  , per month, 
and / below ,. No doubt it would be 
easy to find professional groups where the 
differences are much greater. But this rela-
tive equality of the surveyed group results 
in part from our inability to access people 
located at the pinnacle of the income pyra-
mid: a very small group with statistically very 
high earnings, the access to whom is severely 
restricted.
It may be stated that our art workers are 

not very egalitarian subjectively (in their 
postulates) but also do not tolerate drastic 
objective inequalities (in relation to other 
professional groups). If they are susceptible 
to exploitation, it is not because of an “egali-
tarian” superstructure and a “hierarchical” 
reality, but rather because they receive part 
of their payment in a feeling of mission, sat-
isfaction, involvement and the aura that art 
exudes. They are what constitute the fabric 
of the illusio of work in art (the relevance of 
which we discuss on the further stages of).

 
Christopher Smith

 
Daniel Malone

 
Szymon Żydek 

  
Michał Kozłowski, Jan Sowa, Kuba Szreder (eds),   
. The division of labor and distribution of capitals 
in the Polish field of visual art. A report by the Free/Slow 
University of Warsaw, Warsaw , p. -.
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   – „Mikro Teatr” to ćwicze-
nia z samoograniczenia – zapowiada kurator 
przedsięwzięcia, Tomasz Plata. Na zaprosze-
nie Komuny// Warszawa kilkunastu uznanych 
twórców polskiego teatru przygotuje przed-
stawienia, które podporządkują się paru pre-
cyzyjnie określonym warunkom. Spektakl 
„Mikro Teatru” nie może trwać dłużej niż  
minut, zespół realizatorów może składać się 
z zaledwie czterech osób, do dyspozycji arty-
stów są dwa mikrofony, kilka reflektorów, 
jeden rzutnik wideo, jeden niewielki rekwi-
zyt. Nie ma ograniczeń dotyczących tema-
tyki. Jeden wieczór „Mikro Teatru” to trzy 
różne spektakle. To zarazem próba refleksji 
nad sposobami produkcji teatru. Czy zawsze 
musi być on wielką produkcyjną machiną? Jak 
dalece można ograniczyć produkcyjne zaple-
cze teatru, a zarazem zachować jego jakość? 
Czy teatr skromniejszy nie byłby zarazem 
bardziej demokratyczny, bardziej dostępny? 
– W Polsce mamy mocną tradycję „teatru 
ubogiego”, który próbował testować formy 
najprostsze i najczystsze. Dla „Mikro Teatru” 
ważniejsze są jednak inne konteksty i inspi-
racje – wyjaśnia Tomasz Plata. Po pierwsze, 
 – popularny na całym świecie cykl kon-
ferencji złożonych z krótkich, kilkunastomi-
nutowych wystąpień. Po drugie, manifest 
„Dogma” ogłoszony przez Larsa von Triera 
i Thomasa Vinterberga w  roku jako 
zestaw  przykazań-instrukcji dla twórców 
kina artystycznego. Po trzecie, eksperymen-
talna praktyka literacka francuskiej grupy 
OuLiPo, narzucającej sobie ograniczenia for-
malne jako metodę pracy.

„Mikro Teatr” to również przypomnienie 
o wciąż nie dość dobrze dostrzeżonej i zro-
zumianej w Polsce tradycji działań performa-
tywnych, w ramach których konwencja tea-
tralna została wzbogacona o wpływy z kręgu 
sztuk wizualnych, szczególnie sztuki koncep-
tualnej. Gdyby szukać prekursorów „Mikro 
Teatru”, trzeba by wskazać Tima Etchellsa, 
Tino Sehgala, Jérme’a Bela. – Przygotowanie 
tego typu przedstawienia jest wyzwaniem 
większym, niż wskazuje na to nazwa projektu. 
Jest za długo, żeby wystarczył jeden pomysł, 
za krótko na klasyczną narrację. Trzeba wymy-
ślić nową formułę – komentuje Grzegorz 
Laszuk z Komuny// Warszawa. 

Na cykl w  roku składają się cztery 
premierowe wieczory. W sumie  mikro 
przedstawień. Wśród twórców zapro-
szonych do projektu znaleźli się: Paweł 
Łysak, Anna Smolar, Komuna// Warszawa, 
Michał Borczuch, Justyna Sobczyk, 
Weronika Szczawińska, Romuald Krężel, Iga 
Gańczarczyk, Marcin Liber, Grzegorz Jarzyna, 
Wojtek Ziemilski i Anna Karasińska. 

Edycja lubelska projektu obejmuje powsta-
nie  nowych mikro spektakli. Do ich przy-
gotowania zaprosiliśmy Daniela Adamczyka, 
Ludomira Franczaka i Janusza Opryńskiego. 

 : Pomysł na mikro-
teatr zalet ma bez liku: nie od dziś wiadomo, 
że w przewrotnym narzeczu sztuki „ogranicze-
nie” może znaczyć tyle, co „swoboda” i „wena”. 
Osobiście sądzę też, że w teatrze „krócej” to 
synonim „lepiej” i cieszę się, że na dnie mikro-
teatralnej formuły czai się Georges Perec. Nie 
wszystkie reguły-restrykcje uważam jednak za 
udane – do niektórych polski teatr przyzwy-
czaja swoich twórców aż nadto.

 : O czym mówić w  minut? Jak 
mówić? Czy to w ogóle będzie jeszcze teatr? 
Czy tego pana, który wychodzi na scenę, 
można jeszcze nazwać aktorem? Pracując nad 
tym spektaklem, tracimy orientację. Wszystko 
można i nic nie można. Chyba dołożymy sobie 
kolejne ograniczenia, może to pomoże.

//  Teatr niezależny, eks-
perymentujący, również w dziedzinie tańca, 
sztuk wizualnych i muzyki, a także miejsce 
produkcji i prezentacji najciekawszych współ-
czesnych zjawisk performatywnych i inter-
dyscyplinarnych w kulturze, sytuujących się 
obok głównego obiegu.

   – “Micro Theatre” is 
a series of exercises in self-restraint – accord-
ing to Tomasz Plata, the curator of the event. 
Komuna//Warszawa has invited a number of 
well-known artists to prepare shows which 
will fit into a set of precisely set out criteria. 
“Micro Theatre” performances can last a maxi-
mum of  minutes, the team involved cannot 
number more than four, with just two micro-
phones, a few lights, one video projector and 
one small prop at their disposal. No limita-
tions have been set when it comes to themes. 
A single evening with “Micro Theatre” means 
three different shows. “Micro Theatre” is also 
an attempt to reflect upon the various ways 
we produce theatre. Does theatre always have 
to involve a massive production machine? How 
much can we restrict its production param-
eters, and at the same time maintain quality? 
Would a more humble theatre also be more 
democratic, more accessible?

– In Poland, we have a strong tradition of 
“poor theatre”, which tried to utilise the sim-
plest and cleanest forms. In “Micro Theatre” 
other contexts and inspirations are more 
important – according to Tomasz Plata. First 
of all, there is  – the global phenomenon 
which involves conferences constructed from 
short, quarter-of-an-hour presentations. 
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Secondly, there is the Dogma Manifesto, pub-
lished by Lars von Trier and Thomas Vinterberg 
in  as a set of  commandment-instruc-
tions for those producing independent film. 
Thirdly, the experimental literary practices of 
the French OuLiPo group, which impose upon 
themselves limitations in methods of work-
ing. “Micro Theatre” is also a reminder about 
the little known and understood tradition of 
performative actions in Poland, where theat-
rical shows have been enhanced through the 
use of visual arts, especially conceptual arts. 
If one were to look for precursors of “Micro 
Theatre”, one would have to point towards 
Tim Etchells, Tino Sehgal and Jérôme Bel. – 
Preparing for this kind of show is a challenge 
bigger than its name would suggest. The tim-
escales are too long for a single idea, and too 
short for a classic narrative. One has to invent 
a new formula – says Grzegorz Laszuk from 
Komuna// Warszawa. The  season consists 
of four premiere evenings. In total –  micro 
plays. Those invited to take part include: Paweł 
Łysak, Anna Smolar, Komuna// Warszawa, 
Michał Borczuch, Justyna Sobczyk, Weronika 
Szczawińska, Romuald Krężel, Iga Gańczarczyk, 
Marcin Liber, Grzegorz Jarzyna, Wojtek 
Ziemilski and Anna Karasińska.

The Lublin iteration of the project involves 
the creation of three new plays. These will 
be delivered by Daniel Adamczyk, Ludomir 
Franczak and Janusz Opryński.

 : The microtheatre 
idea has numerous advantages: it is no news 
that in the turbulent world of the arts “limita-
tion” can mean the same as “liberation” and 
“inspiration.” Personally, I also think that in 
theatre “shorter” does mean “better” and am 
pleased that the spirit of Georges Perec seems 
to be at the heart of the micro-theatre formula. 
Not all the rules-restrictions are good, however 
– Polish theatre makes its own artists too used 
to some of these for our own overall good. 

 : What is there to say in  min-
utes? How to say it? Will it still be theatre? Will 
the person walking out on stage still be consid-
ered an actor? Working on such a show, we lose 
our bearings. Everything is possible, and noth-
ing is allowed. I think we will add extra limita-
tions – maybe that will help. 

//  is an independent the-
atre based in Warsaw, Poland, experimenting 
within the fields of theatre, dance and visual 
arts and music, it is also the place where the 
most interesting performative and interdis-
ciplinary events in culture are produced and 
presented, situated beyond the boundaries of 
mainstream trends.
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Anna Karasińska
 
Magdalena Rydzewska

Marta Ziółek
 
Ewelina Pankowska

Rafał Maćkowiak, Maria Maj, 
Ewelina Pankowska, Adam 
Woronowicz

 października  r.

   
Anna Karasińska
 
Magdalena Rydzewska

Marta Ziółek
 
Ewelina Pankowska

Rafał Maćkowiak, Maria Maj, 
Ewelina Pankowska, Adam 
Woronowicz

st October 

Spektakl o możliwości bycia sobą w świe-
cie, w którym tożsamość człowieka tworzą 
liczne, często sprzeczne ze sobą narracje. 
Tekst jest zbudowany z fantazji, obiegowych 
opinii i wizerunków medialnych aktorek 
i aktorów. Grają tu oni siebie samych wyob-
rażonych przez kogoś innego. Nie mając 
możliwości sprostowania informacji na swój 
temat, pozostają uwięzieni w swoich przy-
padkowych i fragmentarycznych tożsamoś-
ciach, które przenikają się z ich prywatną 
prawdą. Spiętrzenie ról sprawia, że nie wia-
domo już, do kogo należą wypowiadane ze 
sceny kwestie.

Anna Karasińska, reżyserka spektaklu: 
Rozmontowujemy sytuację teatralną, aby 
wejść w bliskość z widzami i samymi sobą. 
Absurd sytuacji, którą stworzyliśmy, jest spo-
sobem na wymknięcie się poza obręb oczeki-
wań i schematów. W naszej pracy wielokrot-
nie wywracaliśmy wszystko do góry nogami 
i doświadczaliśmy płynącej z tego wolności, 
która, jak mamy nadzieję, udziela się naszym 
widzom.

Spektakl powstał w ramach programu Teren 
 /.

Nagrody:
. Przegląd Teatrów Małych Form 
  w Szczecinie: Nagroda 
Promocyjna im. Kazimierza Krzanowskiego 
dla Anny Karasińskiej za błyskotliwość, inte-
ligencję, konsekwencję w tworzeniu wypo-
wiedzi, która burzy tradycyjne hierarchie 
i pokazuje, jak ważne jest zaufanie w pracy 
teatralnej.

. Przegląd Teatrów Małych Form 
  w Szczecinie: Nagroda 
Magnolii – Nagroda Miasta Szczecina dla 
Marii Maj, Eweliny Pankowskiej, Adama 
Woronowicza i Rafała Maćkowiaka za uka-
zanie wartości kolektywnej pracy w teatrze; 
za stworzenie perfekcyjnie współgrającego 
zespołu, który bawiąc się swoją tożsamością, 
zadaje ważne pytanie o to, co znaczy dzisiaj 
bycie sobą.

. Kaliskie Spotkania Teatralne – Nagroda 
Aktorska dla Marii Maj, Eweliny Pankowskiej, 
Adama Woronowicza i Rafała Maćkowiaka.

A show about the struggles to be yourself in 
a world in which a person’s identity is cre-
ated by numerous, often contradictory narra-
tives. The text of the play is constructed out 
of the fantasies, widespread opinions and 
media portrayals of actresses and actors. The 
cast plays themselves as imagined by oth-
ers. Without the ability to clarify some of the 
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information about who they are, they remain 
trapped in accidental and fragmentary iden-
tities which intersect with their own, private 
truths. The accumulation of roles eventu-
ally means the audience lose track of who is 
speaking which line. 

Anna Karasińska, the director of the show: 
We deconstruct the theatrical set up in order to 
get closer to the audiences and ourselves. The 
absurdity of the situation we have created is 
a way to evade the limits of expectations and 
patterns. In our work, we have often turned 
everything upside down and enjoyed the sense 
of freedom which followed, something we hope 
will be shared with our audiences. 

The show was developed as part of the Teren 
 / programme. 

Prizes: 
st Small Theatre Forms Festival 
  in Szczecin: the 
Kazimierz Krzanowski Promotional Award 
for Anna Karasińska for brilliance, intelligence, 
resolution in delivering a message which dis-
mantles traditional hierarchies and shows the 
importance of trust in theatre work. 
 
st Small Theatre Forms Festival 
  in Szczecin: Magnolia 
Prize – City of Szczecin Award for Maria Maj, 
Ewelina Pankowska, Adam Woronowicz and 
Rafał Maćkowiak for showing the importance 
of theatrical team work; for creating a perfectly 
synchronised company which, toying with their 
own identities, asks important questions about 
what it means to be yourself. 

th Kalisz Theatrical Encounters – Actors 
Prize for Maria Maj, Ewelina Pankowska, 
Adam Woronowicz and Rafał Maćkowiak.
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Anna Karasińska
 
Ewelina Pankowska

Magdalena Ptasznik

Anna Nykowska

Szymon Kluz
   
 
Agnieszka Misiewicz

Agnieszka Findysz, Małgorzata 
Peczyńska (guest), Monika 
Roszko, Katarzyna Węglicka 
(guest), Mariusz Adamski, 
Przemysław Chojęta, Michał 
Kaleta, Wojciech Kalwat, Paweł 
Siwiak, Wiesław Zanowicz

th May 

Z drugim spektaklem jest zawsze najtrud-
niej. Zazwyczaj po znakomitym debiucie 
oczekiwania wobec kolejnego przedstawie-
nia bywają nieznośnie wysokie – i depry-
mujące. Nie inaczej było w przypadku Anny 
Karasińskiej – po oszałamiającym sukce-
sie „Ewelina płacze” oczekiwania wobec jej 
kolejnego spektaklu tylko rosły. Karasińska 
poradziła sobie z tą sytuacją brawurowo – 
stematyzowała ją, czyniąc z niej punkt wyj-
ścia dla całego wydarzenia. Powstał bły-
skotliwy, zaskakujący i wzruszający spektakl 
o teatrze, o publiczności, a przede wszyst-
kim o aktorach Teatru Polskiego w Poznaniu, 
dla których „Drugi spektakl” jest wyraźnym 
gestem emancypacyjnym.

Czym jest doświadczenie teatralnej wspól-
noty, wspólnoty widzów i aktorów – jak uzy-
skać przepływ energii między sceną a pub-
licznością? Jak sprowokować wyobraźnię 
widza? Od czego zależy percepcja spektaklu? 
Twórcy „Drugiego spektaklu” stawiają pyta-
nie o metateatralność, na które naturalnie 
nie udzielą odpowiedzi.

„Drugi spektakl” Krasińskiej jest nie tylko 
jej drugim spektaklem, lecz także opowieś-
cią o „drugim spektaklu”, który w teatrze 
zawsze dzieje się na widowni. Karasińska 
razem z zespołem aktorów na początku 
pokazują instruktaż „jak zachowywać się 
w teatrze”. (...) Te krótkie i dowcipne scenki 
stają się w pewnym momencie niebez-
pieczną grą z widzami. Widać, że aktorzy 
w portretowaniu poszczególnych gestów 
zaczynają naśladować publiczność. (…) Anna 
Karasińska znów pokazała, że potrafi świet-
nie operować teatralnością i przypatrywać 
się mechanizmom działania sceny. Jej spek-
takle są skromne i bezpretensjonalne, a jed-
nocześnie widać w nich namysł nad samym 
sensem uprawiania sztuki. Reżyserka razem 
z Magdaleną Ptasznik, odpowiedzialną za 
ruch sceniczny, potrafiła wydobyć z aktorów 
perfekcyjne rozgrywanie najdrobniejszych 
gestów. Każde z aktorów zaznacza swoją 
odrębność, a jednocześnie widać, jak potra-
fią się zjednoczyć jako zespół i wspólnie, bez 
gwiazdorstwa i szarży, pracować na finałowy 
efekt przedstawienia.
Stanisław Godlewski, „Gazeta Wyborcza”

Jeszcze nigdy nie widziałem artystów 
poznańskiego Teatru Polskiego w takiej for-
mie. Karasińska buduje minimalistyczne 
przedstawienie na precyzyjnych, drobnych 
gestach. Na skupieniu, zmyśle obserwacji 
i umiejętności perfekcyjnego operowania 
szczegółem. No i na kpinie z teatralnego sno-
bizmu. Druga połowa „Drugiego spektaklu” 
to gra w wyzwania: „chcę coś poczuć”, „chcę 

zobaczyć coś o...”. Aktorzy kolejno wchodzą 
między publiczność. Sytuacja stopniowo się 
zagęszcza, a oczekiwania stają trudne do 
spełnienia.
Witold Mrozek, „Gazeta Wyborcza”

Delivering your second play is always a chal-
lenge. Remarkable debuts are usually fol-
lowed by unrealistically high expectations, 
and wide open to excessive criticism. It was 
no different for Anna Karasińska: after the 
staggering success of her Ewelina’s Crying, 
expectations for her next show kept on 
growing. Karasińska managed to meet the 
challenge with real gusto – she took this 
problem and turned it into the subject of her 
next work, thereby creating a brilliant, sur-
prising and moving show about theatre, its 
audiences and above all about the actors of 
Teatr Polski in Poznań, for whom The Other 
Show is a gesture of emancipation.

What is the experience shared by the the-
atrical community, made up of actors and 
audiences – how to achieve a clean flow of 
energy between stage and public? How to 
arouse the viewers’ imaginations? The team 
behind The Other Show pose questions about 
meta-theatricality, without attempting to 
give any clear cut answers, obviously. 

The Other Show by Anna Karasińska is not 
only her second play, but is also a tale about 
that “other performance” which is always set 
among the audience. Karasińska, together 
with her team of actors, begins by presenting 
a debrief on “how to behave in theatre.” (…) 
These short and humorous scenes become at 
a certain point a dangerous game with those 
watching the show. It is clear that the actors, 
in presenting certain gestures, begin to ape 
those watching them. (…) Anna Karasińska 
once again shows that she is capable of effec-
tively using theatricality and observing the 
mechanisms which govern the stage. Her plays 
are humble and unpretentious, and at the 
same time one can see in them the deep con-
sideration given to the very meaning of creat-
ing art. The director, along with Magdalena 
Ptasznik (responsible for stage directions), has 
managed to extract the subtlest of nuances 
from each performance. Everyone present 
on stage becomes an independent character, 
and yet it is easy to see how they are capable 
of working as a whole and together, without 
arrogance or selfishness, able to deliver an 
outstanding piece of theatre. 
Stanisław Godlewski, Gazeta Wyborcza

I have never seen artists from Poznan’s Teatr 
Polski in such fine form. Karasińska con-
structs a minimalistic show based on precise, 
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delicate gestures... on focused, detailed 
observations and the ability to utilise the 
tiniest element. And also on ridicule of the-
atrical snobbery. The second half of “The 
Other Show” is a game of challenges: “I want 
to feel something”, “I want to see something 
about...” The actors, one by one, walk out 
into the audience. The situation becomes 
more complex, layered, while the expecta-
tions become higher and harder to meet. 
Witold Mrozek, Gazeta Wyborcza
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W  podążamy śladem Leonarda Z., 
artysty polskiego pochodzenia, który  
zamieszkał na Islandii – kraju znajdują-
cym się na drugim miejscu w rankingu 
Najszczęśliwszych Krajów Świata według 
raportu  z  roku.

Rozmowy z islandzkimi twórcami i polity-
kami oraz przeżycia z podróży po „kraju lodu 
i ognia” mieszają się z fantazjami o stworze-
niu alternatywnego społeczeństwa, z prag-
nieniem znalezienia się w świecie, jakiego 
nie znamy, z potrzebą innego traktowania 
otaczającej nas materii. 

Niewiele wiemy o samym Leonardzie: 
po pewnym czasie zniknął z wyspy, jego 
artystyczna biografia jest pełna paradok-
sów, jego prace składają się z zapożyczeń 
i cytatów. 

Szukając tropów prowadzących do Leonarda, 
musimy uważnie śledzić własne kroki, które 
czasem zamazują ślady samego artysty. 

Jak może wyglądać życie w jednym z naj-
szczęśliwszych krajów? Jakie miejsce zaj-
mowałaby w nim twórcza działalność? Czy 
chcemy wyobrażać sobie życie w świecie 
innym niż ten, w którym przyszło nam funk-
cjonować? I czy na pewno wyobrażamy sobie 
lepszy, a nie gorszy świat?

Since overcoming the financial crisis, Iceland 
has been present in all discussions and 
debates about political ways of crisis man-
agement. At the same time, Iceland seems to 
meet the expectations of European dreams in 
terms of social politics and civic care, having 
a sustainable economy with a fair social con-
stitution and equal distribution of goods. Is it 
really so or would we just like it to be so?

Usland invites to an installation of constantly 
shifting (somewhere between the speed of 
a glacier and a stock market), where objects 
evoke an unexpected shared space between 
the clichés of commerce, commodity, and 
artifice. These are the topologies of isola-
tion, experimentation and of the commu-
nity. Where’s the body supposed to fit? And 
where’s contemporary art? Let video and 
sound be your guide.

///
 
  .

///
 
   ’ 
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Mateusz Atman, Agnieszka 
Jakimiak, Daniel Malone, Agata 
Siniarska
 
Marta Keil, Grzegorz Reske

Ksenia Duńska
Koprodukcja Instytutu 
Goethego i Centrum Kultury 
w Lublinie (Konfrontacje 
Teatralne) z okazji Sympozjum 
Kulturalnego „Tauschen und 
Teilen” w Weimarze . 
Projekt powstał w ramach 
programu rezydencyjnego 
„Sąsiedzi”, prowadzonego przez 
Konfrontacje Teatralne.
  
Georga Blochmanna

 czerwca  r., Weimar

  
Mateusz Atman, Agnieszka 
Jakimiak, Daniel Malone,  
Agata Siniarska

Marta Keil, Grzegorz Reske

Ksenia Duńska
Co-production between 
Goethe-Institut and the Centre 
for Culture in Lublin (Theatre 
Confrontations Festival) on the 
occasion of the “Tauschen und 
Teilen” Culture Symposium in 
Weimar, . The project was 
developed within the framework 
of the “Sąsiedzi” (“Neighbours”) 
residential programme, run 
by the Theatre Confrontations 
Festival.
  
Georg Blochmann

nd June , Weimar

The performance Usland is an attempt to 
conduct an experiment asking what is imagi-
nable in our positions and within our socie-
ties. Could we imagine living in a country 
without an army or military sector? Would we 
be able to develop a system of direct democ-
racy? Could we accept a country ruled by art-
ists? What would happen if we treated the 
cultural sector as the country’s most impor-
tant foundation? Where do our dreams of 
society come from? And where do they lead?
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Jeden z najgłośniejszych polskich spektakli 
ostatnich sezonów, a być może także naj-
bardziej osobisty w historii polskiego teatru. 
I chyba jeden z najszczerszych. Pretekstem 
dla niego jest szabasowa kolacja – ale tym 
razem nie będzie za dużo tradycji, szmon-
cesów i nostalgii. Będzie za to szczera opo-
wieść o tym, co znaczy dziś w Polsce bycie 
aktorem żydowskim w żydowskim teatrze. 
I jak wygląda życie teatru od środka. Będzie 
opowieść o zespole działającym w centrum 
Warszawy, starającym się przez ponad pół 
wieku utrzymać pamięć o społeczności, która 
z tego miasta zniknęła. Będzie o emancy-
pacji aktora z zespołu i o potrzebie bycia 
jego częścią. Pomimo że na scenie grupa 
aktorów opowiada o realiach życia i pracy 
w ich teatrze, to jednak – jak to zwykle 
bywa z dobrym spektaklem – okazuje się, że 
tak naprawdę jest to opowieść o życiu. Po 
prostu.

  
U początków spektaklu „Aktorzy żydowscy” 
znajduje się rozmowa. Spotkanie z kolejnymi 
osobami należącymi do społeczności liczniej-
szej niż występująca na scenie grupa repre-
zentantów, poznawanie historii ich życia, 
początków kariery, rozwoju artystycznego, 
satysfakcji, reakcji otoczenia na wybór ich 
drogi życiowej. Daleko nam jednak do tego, 
żeby stwierdzić, że spektakl inspirowany 
wywiadami z aktorami Teatru Żydowskiego 
jest wyłącznie głosem tego zespołu. W rów-
nym stopniu jest głosem obserwatorów 
stykających się z badanym terytorium, ich 
zdziwieniem, fascynacją, próbą rozwikłania 
zagadek pojawiających się na drodze wza-
jemnego poznawania się. Być może właś-
nie dlatego podjęliśmy próbę nakreślenia 
tego portretu w konwencji mockumentu – 
gatunku podszywającego się formalnie pod 
dokument, jednak nie gwarantującego auten-
tyczności przedstawianych w nim wydarzeń. 
Aktorzy, występując pod własnymi nazwi-
skami, tworzą z nich jednocześnie nazwy 
postaci, które wypełnione mogą być treścią 
bazującą zarówno na własnym życiorysie, 
jak i doświadczeniu kolegów lub wreszcie 
kompletnie zmyśloną. Stąd również mogące 
się pojawić w spektaklu rozmaite niekon-
sekwencje, na których można by było przy-
łapać „zwierzających się” gospodarzy sza-
batowej wieczerzy. Przyglądanie się przez 
nas aktorom Teatru Żydowskiego, aby o nich 
opowiedzieć, daje szanse na przyglądanie 
się przez widzów „Aktorom Żydowskim”, aby 
na podstawie tego spotkania zauważyć, że 
specyficzny charakter tej grupy ma wiele 
wspólnego z grupami o wiele szerszymi, bar-
dzo często stawianymi w opozycji wobec 
któregokolwiek z członów nazwy. Być może 

właśnie w specyficzności można odkryć 
drogę ku uniwersalności. W trakcie jednej 
z rozmów pojawiło się spostrzeżenie: „To 
przecież jest spektakl o wstydzie”. Można by 
dodać: „Tak, o wstydzie, ale też o dumie”.

Dostrzeżony i nagrodzony przez krytyków 
teatralnych spektakl obecny był na byd-
goskim Festiwalu Prapremier, Festiwalu 
Nowego Teatru w Rzeszowie, na Boskiej 
Komedii w Krakowie, Festiwalu Kontrapunkt 
w Szczecinie oraz na Kaliskich Spotkaniach 
Teatralnych.


Za tekst „Aktorów żydowskich” Michał 
Buszewicz otrzymał Nagrodę dla Młodego 
Twórcy na . Rzeszowskich Spotkaniach 
Teatralnych – Festiwalu Nowego Teatru.

Nagroda Główna Jury dla najlepszego spek-
taklu na . Przeglądzie Teatrów Małych 
Form w Szczecinie.

Nagroda aktorska na . Kaliskich 
Spotkaniach Teatralnych.

One of the best-known Polish plays of 
recent times, it may also classify as one of 
the most personal projects in the history of 
Polish theatre. And one of the most honest. 
The play is set during a Shabbas supper, but 
this time there will be little room for tradi-
tion, jesting and nostalgia. This will instead 
be an insightful tale about what it means to 
be a Jewish actor in a Jewish theatre in the 
Poland of today. And what theatrical life 
really looks like behind the scenes. It tells 
the story of a company based in the centre 
of Warsaw, trying for over half a century to 
sustain memory of a community which has 
vanished from the city. The play focuses on 
both the emancipation of an actor from the 
company and the need to be part of a team. 
Even though the group of actors on stage 
talk about the realities of life and work in 
their theatre, as is often the case with great 
plays it in fact turns out to be about much 
more than that. 

    
At the start of the play Jewish Actors there 
is a conversation. A meeting with various 
people who belong to a community which 
is more numerous than the number of rep-
resentatives up on stage, discovering their 
life histories, early careers, artistic devel-
opment, successes and responses of those 
around them regarding the path they took 
in life. And yet it would be wrong for us to 
conclude that this show, inspired by inter-
views with actors from the Jewish Theatre, 
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Rzeszowska, Małgorzata 
Trybalska, Jerzy Walczak
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Trybalska, Jerzy Walczak

Michał Buszewicz received the 
Young Artist Award at the th 
edition of the Rzeszów Theatrical 
Encounters – Festival of New 
Theatre. It also received the Main 
Jury Prize as the best play at the 
st Small Theatre Forms Festival 
in Szczecin and the Actors’ Award 
at the th Kalisz Theatrical 
Encounters.

th May 

are only about their own feelings and opin-
ions. Equally, it presents voices of observ-
ers who are somehow connected with the 
field in question, their surprise, fascina-
tion, attempts at solving the puzzles which 
appear when they try to get to know another. 
Perhaps that is why we have taken on the 
attempt to present this portrait in the form 
of a “mockumentary” – a genre which seems 
to be a documentary, and yet does not prom-
ise to deliver real-life aspects of the events 
within. Actors, using their real names, turn 
them into the names of their characters, 
which can then be filled with narratives 
based both on their own autobiographical 
experiences, as well as the experiences of 
their colleagues or even completely imagi-
nary tales. Hence the various inconsistencies 
we hear from the actors, especially during 
the “confessional” sections of the Shabbas 
dinner. Watching the actors from the Jewish 
Theatre, in order to talk about them allows 
the viewers of Jewish Actors to notice that 
this particular group has a lot in common 
with other, much broader communities, very 
often set in direct contrast with the termi-
nology used to label them. Perhaps it is in 
the details that one discovers a way to attain 
universality. During one of these conversa-
tions, someone observed: “Actually, this is 
a show about shame”. One could add: “Yes, 
about shame, but about pride too.” 

Having attracted attention and praise from 
theatre critics, including several awards, 
the play has been staged at the following 
festivals: Festival of New Dramaturgies in 
Bydgoszcz, The Festival of New Theatre in 
Rzeszów, and the Divine Comedy Festival in 
Krakow. 
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„Kantor Downtown” to projekt Teatru 
Polskiego w Bydgoszczy zrealizowany w stu-
lecie urodzin Tadeusza Kantora, trzydzieści 
sześć lat po pierwszym pokazie „Umarłej 
klasy” w teatrze La MaMa w Nowym Jorku. 
Spektakl został zainspirowany postaciami 
Tadeusza Kantora, Ellen Stewart – legen-
darnej dyrektorki teatru LaMaMa oraz 
amerykańskich artystów, którzy tworzyli 
nowojorską scenę awangardową lat . i . 
Zrodzony z potrzeby odświeżenia pamięci 
i odnowienia „rituals of Rented Island” – jak 
filmowiec i performer, Jack Smith, nazwał 
dolny Manhattan, gdzie rozkwitała sztuka 
undergroundowa. Zależało nam na tym, 
by pokazać, że kontrkultura jest wspólnym 
dziedzictwem ponad granicami kontynen-
tów, a powracanie do awangardy sprzed lat 
jest konieczne dla budowania alternatyw we 
współczesnej kulturze i w publicznym dys-
kursie. Postać Tadeusza Kantora – prawdzi-
wie modernistycznego twórcy – wpisana tu 
zostaje w barwną, anarchizującą, wywrotową, 
queerową, feministyczną tradycję artystyczną 
nowojorskiego Downtown. Spektakl ma na 
celu spojrzenie na Kantora inaczej niż dotąd 
– ma przedstawić go jako artystę w realnym 
i wirtualnym dialogu z innymi twórcami. Ma 
służyć krytycznej (choć też nostalgicznej) 
refleksji nad historią polskiej i amerykańskiej 
awangardy. Odwołując się do ikonicz-
nego obrazu z „Umarłej klasy” – sali szkol-
nej, w której zasiadają manekiny, postacie 
zamieszkujące pamięć, cienie tych, co odeszli 
– twórcy przywołują i zatrzymują w kadrze 
odchodzący nieuchronnie w przeszłość świat 
awangardowego performansu i ekspery-
mentalnego teatru, świadomi jednocześnie 
jak bardzo ten świat, jego język, estetyka 
i polityka są dziś potrzebne współczesnemu 
teatrowi.
Joanna Krakowska


Teatr-hybryda. Fascynująca. (Theodora 
Skipitares)
Żadnych partykularyzmów. Brał to, co 
lokalne i zamieniał w uniwersalne. (Ozzie 
Rodriguez)
Kantor? Teatr o Holokauście. (Lee Breuer)
Kantor? To był clown. (Lola Pashalinski)
Miał coś wspólnego z Butoh. (Linda 
Chapman)
Przerażał mnie śmiertelnie. (George Ferencz)
Umarła klasa? O ludziach pozbawionych 
wpływu. Wszędzie, zawsze. (Jill Godmilow)
Co łączy Kantora i Jacka Smitha? Każdy z nich 
stworzył własną kosmologię. (Penny Arcade)


Cała energia ma iść na walkę z systemem. To 
moje stanowisko. (Lee Breuer)

Nie ma teatru, który nie byłby polityczny. 
(Ellie Covan)
Trudno zajmować się sztuką, jak nie stać cię 
na czynsz. (Theodora Skipitares)
Zasada jest oczywista: sztuka jest towarem, 
a towar nie jest sztuką. (Penny Arcade)
Awangarda? To noże i marihuana. (Lola 
Pashalinski)
Cokolwiek robiliśmy, zawsze łamaliśmy jakieś 
prawo. (Ozzie Rodriguez)

Kantor Downtown is a project organised by 
the Polish Theatre in Bydgoszcz on the th 
anniversary of the birth of Tadeusz Kantor, 
thirty years on from the first showing of The 
Dead Class at La MaMa Theatre in New York. 
The show is inspired by Tadeusz Kantor and 
Ellen Stewart, the legendary La MaMa the-
atrical director, plus other American artists 
who were part of the New York avant-garde 
scene of the s and s. Born of the need 
to refresh memories and revisit the “rituals of 
Rented Island”, the name filmmaker and per-
former Jack Smith gave to Lower Manhattan, 
where this underground arts scene took off. 
We wanted to show that counter-culture is 
a shared heritage over and above the borders 
of continents, and returning to the avant-
garde of years gone by is necessary in order 
to build alternatives in contemporary culture 
and public discourse. The figure of Tadeusz 
Kantor – a truly modernist practitioner – is 
here entered into a colourful, anarchic, dis-
ruptive, queer and feminist artistic tradition 
of New York’s Downtown area. The show aims 
to take a different sort of look at Kantor, to 
show him as an artist in a real and virtual dia-
logue with other artists. It is meant to serve 
as a critical (although also nostalgic) revis-
iting of the history of Polish and  avant-
garde. With reference to the iconic image of 
The Dead Class – a school classroom filled 
with mannequins, characters who inhabit 
the past, the shadows of those who have 
departed – the creators of the show echo and 
capture the naturally fading world of avant-
garde performance and experimental theatre, 
all the time well aware how very much that 
world, its language, aesthetics and politics, 
are needed by the theatre of today. 
Joanna Krakowska

Hybrid of objects in performance. Fascinating 
(Theodora Skipitares)
Not about particular place or time. He cap-
tured the particular and turned it into the 
universal. (Ozzie Rodriguez) 
Kantor? Holocaust crisis theatre. (Lee Breuer)
Kantor? What a great clown! (Lola 
Pashalinski)
Like Japanese Butoh dancers. (Linda 
Chapman)

He scared me to death. (George Ferencz)
Dead Class? Puppet like existence. 
Everywhere and always (Jill Godmilow) 
Why Jack Smith and Tadeusz Kantor had a lot 
in common? Because they both created their 
own cosmology. (Penny Arcade)

  . .   
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Jolanta Janiczak, Joanna 
Krakowska, Magda Mosiewicz
Wiktor Rubin
 
Mikołaj Walenczykowski

Hanna Gruszczyńska

Grzegorz Artman
Marta Malikowska
  
Penny Arcade, Lee Breuer, Linda 
Chapman, Citizen Reno, George 
Ferencz, Jill Godmilow, Barbara 
Hammer, Lola Pashalinski, Ozzie 
Rodriguez, Theodora Skipitares, 
Thomas Walker, Sylvia Palacios 
Whitman

 listopada  r.

Boska Komedia Kraków (, 
pokaz towarzyszący),  
Festival, Belgrade International 
Theater Festival (), 
International Theatre Festival 
Divadelná Nitra ()

  
Jolanta Janiczak, Joanna 
Krakowska, Magda Mosiewicz, 
Wiktor Rubin 
 
Mikołaj Walenczykowski 
 
Hanna Gruszczyńska 

Grzegorz Artman, Marta 
Malikowska 
  
Penny Arcade, Lee Breuer, Linda 
Chapman, Citizen Reno, George 
Ferencz, Jill Godmilow, Barbara 
Hammer, Lola Pashalinski, Ozzie 
Rodriguez, Theodora Skipitares, 
Thomas Walker, Sylvia Palacios 
Whitman 

th November  

Boska Komedia Kraków (, 
accompanying show),  
Festival, Belgrade International 
Theater Festival (), 
International Theatre Festival 
Divadelná Nitra () 
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Głównym bohaterem spektaklu „Schubert. 
Romantyczna kompozycja na dwunastu 
wykonawców i kwartet smyczkowy” jest 
muzyka i przetworzone wątki z biogra-
fii romantycznego kompozytora, Franza 
Schuberta. Ze sceny zabrzmi jego najsłyn-
niejszy utwór „Śmierć i dziewczyna” wraz 
z nowoczesnym komentarzem skomponowa-
nym przez Wojciecha Blecharza.

Punkt wyjścia dla tej scenicznej 
Schubertiady, złożonej z aktorów wałbrzy-
skiego teatru i grupy seniorów, studentów 
Sudeckiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku 
stanowią ciała wykonawców i ich poczucie 
humoru.

Kwartet smyczkowy, złożony z dolnośląskich 
filharmoników, odegra zaś nieco inną rolę, 
niż jesteśmy do tego przyzwyczajeni.

Cztery części kwartetu, wykonywane 
przez muzyków na żywo, wyznaczą cztery 
odmienne części przedstawienia, opowia-
dającego o tym, co ukryte, wstydliwe, zmy-
słowe i pozaintelektualne.

W „Schubercie” ważną rolę pełni choreogra-
fia, budowana wraz z wykonawcami; poprzez 
ruch chcemy pobudzać wyobraźnię i empa-
tię. Muzyka klasyczna, odarta z oczekiwań 
i stereotypu, służy za partnera i gotowa jest 
pomieścić pragnienia, i marzenia każdego 
z nas. Przekonajcie się!
 
Partnerzy: Centrum Nauki i Sztuki  
 , Sudecki Uniwersytet Trzeciego 
Wieku

The main star of the show Schubert. A 
Romantic Arrangement for Twelve Performers 
and a String Quartet is the music and cer-
tain segments from Franz Schubert’s biog-
raphy. We will hear, among others, his most 
famous piece Death and the Maiden, along 
with a contemporary response composed by 
Wojciech Blecharz. 

The main aspect of this scenic take on 
Schubert, involving actors from the 
Wałbrzych theatre and a group of elderly 
participants, students of the Sudetenland 
University of the Third Age, is the use of 
the performers’ bodies and their sense of 
humour. 

The string quartet, made up of musicians 
from Lower Silesia, plays a slightly different 
role to the one we are used to. 

The four parts of the quartet, performed by 
the musicians live, represent four separate 

parts of the performance, which goes on to 
speak about that which is hidden, shameful, 
sensual and trans-intellectual. 

A key aspect of the show is the choreogra-
phy, created with help from the performers; 
through motion, we want to awaken imagi-
nation and empathy. Classical music, sepa-
rated from expectations and stereotypes, 
serves as a partner and is ready to contain 
the desires and dreams of each one of us. 
Come, be swayed! 

Partners: the Old Mine Art and Science 
Centre, the Sudetenland University of the 
Third Age

  . .   
.       
  

  . .   
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Magda Szpecht

Szymon Adamczak
  
Zuza Golińska 

Małgosia Golińska

Franz Schubert, Wojciech 
Blecharz

Paweł Sakowicz
 
Radosław Mirski 

Sara Celler-Jezierska, Karolina 
Krawiec, Rozalia Mierzicka, 
Małgorzata Zielińska, Michał 
Kosela, Filip Perkowski

Janina Mikołajek, Róża Sochan, 
Elżbieta Sejda, Ryszard 
Godlewski, Zbigniew Sowiński, 
Ryszard Wróblewski
  
Tomasz Kulisiewicz – skrzypce, 
Włodzimierz Brzeziński – 
skrzypce, Bożena Papała – 
wiolonczela, Zofia Kowalczyk 
– altówka

Iwona Skiba

 maja  r.


Magda Szpecht

Szymon Adamczak
  
Zuza Golińska
 
Małgosia Golińska

Franz Schubert, Wojciech 
Blecharz

Paweł Sakowicz
 
Radosław Mirski

Sara Celler-Jezierska, Karolina 
Krawiec, Rozalia Mierzicka, 
Małgorzata Zielińska, Michał 
Kosela, Filip Perkowski
 
Janina Mikołajek, Róża Sochan, 
Elżbieta Sejda, Ryszard 
Godlewski, Zbigniew Sowiński, 
Ryszard Wróblewski
   
Tomasz Kulisiewicz – violin, 
Włodzimierz Brzeziński – violin, 
Bożena Papała – cello, Zofia 
Kowalczyk – viola
 
Iwona Skiba

th May 
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„Margarete” opowiada o wynikającym z pro-
stej ciekawości zakupie sześćdziesięciu czte-
rech szpulek filmu należących do przypad-
kowej osoby, mieszkanki przygranicznego 
rejonu wschodnich Niemiec. Fascynacja este-
tycznym walorem obrazu starej kliszy i sen-
tymentalna podróż do czasu socjalistycznych 
scenografii inkrustowana jest poznawaniem 
procesu przetwarzania i ponownego wyko-
rzystania pierwotnego materiału. To refleksja 
na temat rejestracji wspomnień i prywatne 
śledztwo dotyczące tożsamości osoby, która 
pozostawiła po sobie ślad na niemej kliszy.

Projekt był prezentowany w ramach presti-
żowych festiwali w Europie (m.in. Dublin 
Theatre Festival, Noorderzorn w Groningen, 
Bastard w Trondheim) oraz w wielu ośrod-
kach teatralnych w Belgii i Niemczech. 
Na Konfrontacjach gości po raz drugi – 
tym razem w ramach nurtu Autonomia/
Demokracja/Instytucja.

Margarete tells the story of a purchase, 
inspired by simple curiosity, of a set of  film 
reels which belonged to an unknown person, 
living in a borderland region of East Germany. 
The author’s fascination with the aesthetic 
aspects of images captured on old film and 
the sentimental journey back to a time of 
communist scenes led him to convert and 
reuse these original materials. Thus they 
became a reflection on the theme of how we 
register memories and a private investigation 
into individual identities, in this case of the 
person who left behind traces of themselves 
imprinted upon those celluloid reels. 

The project has been presented at prestigi- 
ous festivals around Europe (including the 
Dublin Theatre Festival, the Noorderzorn in 
Groningen and the Bastard in Trondheim) 
and many theatrical venues in Belgium and 
Germany. It will be staged at Konfrontacje 
for the second time – this time as part of the 
latest wave of new Polish theatre.
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Margarete Ruhbe, Martyna 
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Przemek Radar Olszewski

Jeannette Boettcher, Marcin 
Piątkowski, Andrzej Wojtasik

Iwona Nowacka

 maja  r.

  
Janek Turkowski

Margarete Ruhbe, Martyna 
Głowacka, Adam Ptaszyński, 
Marcin Piątkowski, Janek 
Turkowski

Wiesława Turkowska, Martyna 
Głowacka, Janek Turkowski

Roger Anklam, Przemek Radar 
Olszewski

Jeannette Boettcher, Marcin 
Piątkowski, Andrzej Wojtasik

Iwona Nowacka

 th May 
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Spektakl powstał w ramach rezydencji 
Konfrontacji Teatralnych „Sąsiedzi” oraz 
jest efektem międzynarodowego projektu 
„Identity.Move!”, współorganizowanego 
przez Centrum Kultury w Lublinie.

Ten projekt to praktyka płaczu w sytuacji 
performatywnej, badanie fenomenologii 
łez, które porusza wiele tematów, takich jak 
pamięć, historia, śmierć, szczęście, kruchość, 
niewinność, siła czy futurystyczne ontologie. 
Stawiając pytania o mechanizmy społeczne 
i kulturowe, związane z publicznym i pry-
watnym okazywaniem emocji, zestawiamy tu 
osobiste perspektywy z ikonicznymi scenami 
płaczu, wywodzącymi się ze wschodnioeuro-
pejskiego kontekstu i jednocześnie badamy, 
jakie to emocje manifestują się w różnych 
sytuacjach i dlaczego decydujemy się (lub 
nie) wyrazić je publicznie. Operując pomię-
dzy narracjami dotyczącymi naszych bio-
polityk – kulturowych/nacjonalistycznych/
emocjonalnych tożsamości, projekt zbliża 
dzisiejsze post-ciała/paradygmaty technolo-
giczne oraz jest próbą uwikłania prywatności 
ze sztucznością.

:
My to dwie nowe bohaterki – cyborgi , 
sztuczne emocjonalności, sztuczne afekty, 
jak również sztuczne inteligencje.
Nie posiadamy żadnych ograniczeń 
antropomorficznych.
Możemy żyć w innych, nienależących do nas 
ciałach i umysłach.
Mamy feministyczne i pacyfistyczne zasady 
i na pewno zdołamy uratować świat. Przed 
czym/przed kim – to wiedza, którą musimy 
wykoncypować.
Naszą siłą i pożywką są żal i poświęcenie 
naszych matek – wzorce komunistycznego 
reżimu.
Pragniemy wzbudzać prawdziwe uczucia 
wobec naszych krajów i umiejętnie reprezen-
tować nasze osobiste mitologie w patetyczny 
sposób.
Płacz jest naszym językiem do tworzenia 
skrajnych syntez.
Wyrażanie naszego lęku powoduje uwalnia-
nie naszych płynów: potu, krwi, śliny i łez.
Nasza pamięć wprowadza w historię egzor-
cyzmy i biopolityczny ból.
Czujemy nostalgię, oglądając zwycięstwa 
sportowe.
„Nie rób problemu z mojej kobiecości” – 
to nasze motto zaczerpnięte ze stoickiego 
punktu widzenia.
Reperkusje naszych płaczów zmieniają stan 
materii oraz utowarowiają nasze płyny pod 
nazwą „sekretny numer ”.
Chcemy dać swobodę rumuńskim dzieciom 
z Dekretu!

Nasza tożsamość jest jak alchemiczna 
podróż, pełna fizycznej i emocjonalnej rów-
nowagi/fluktuacji, pocieszenia/niewygody.
Zakwasy mięśni doprowadziły nas do perfek-
cji, ale niestety również zniekształciły nasze 
dzieciństwo.
Flagi wszędzie.
Stan znaczenia, bez znaczenia!
Ego totalne, YouTube!
Matki, żony, pracownice, wszystkie tańczą 
poloneza.
Nie dla krzyku, nie dla szeptu, nie dla oso-
bistego, nie dla politycznego – my chcemy 
tylko węgla.
Tożsamość jest jeszcze przed nami.

This project is an investigation into the phe-
nomenology of tears that touches upon many 
themes – memory, history, death, happi-
ness, fragility, innocence, strength, futur-
istic ontologies, etc. It puts into questions 
the social and cultural mechanisms related 
to public and private display of emotions. 
Contrasting personal statements with iconic 
scenes of crying in Eastern European con-
text, it examines how emotions are mani-
fested in different situations, and why we (or 
we do not) express them publicly. Within nar-
ratives concerning our biopolitics – cultural/
nationalem/otional identities – the project 
approaches todays post-bodies/technological 
paradigms and it is an attempt to entangle 
the personal with the artificial.

:
We are two new heroines – cyborgs , arti-
ficial emotionalities, artificial affects as well 
as artificial intelligences.
We do not have anthropomorphic limitations.
We can live in other bodies and minds.
We have feminist and pacifist approaches 
and we will save the world! From whom – 
we have to figure it out.
We get strength and nutritions from the grief 
and sacrifice of our own mothers – models of 
communist regime.
We want true feelings towards our countries 
and we can easily represent our personal 
mythologies in a pathetic way.
Crying is our language to create radical 
synthesis.
Voicing fear makes us release fluids, sweat, 
blood, saliva and tears.
Our memory exorcises history together with 
biopolitical pain.
We feel nostalgia while watching sport 
victories.
„Don’t make an issue of my womanhood” – 
could be our slogan taken from a stoic point 
of view.
The repercussions of our crying changes 
state of matter and commodifies fluids under 

  ,  
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Mădălina Dan, Agata Siniarska

Mila Pavičević, Siegmar 
Zacharias
  
Diego Agulló

Art Stations Foundation
by Grażyna Kulczyk

Konfrontacje Teatralne (Lublin)
Alfred ve Dvore (Praga)
Fabrik Potsdam

 października  r.

  
Madalina Dan, Agata Siniarska
 
Mila Pavicevic
Siegmar Zacharias
  :
Diego Agulló

th of October 

Art Stations Foundation
by Grażyna Kulczyk

Konfrontacje Teatralne (Lublin)
Alfred ve Dvore (Praga)
Fabrik Potsdam

th October 

the name of secret number .
We want to give freedom to the children of 
the decree from Romania.
Our identity is like an alchemical journey, 
bringing physical and emotional balance/dis-
balance, comfort/ discomfort.
Muscle soreness led us to perfection, but 
also disfigured our childhood.
Propaganda came into question and we 
started to have abject thoughts about it.
Flags everywhere.
State of matter, doesn’t matter!
Total ego, youtube!
Mothers, wives, workers, they all dance 
polonaise.
It is neither shout nor whisper, neither per-
sonal nor political, we just need coal.
Identity is yet to come.



// · //  · 

W latach .  wieku  , oprócz sztanda-
rowego projektu wysłania człowieka w kos-
mos, finansowała także inne prace badaw-
cze. Jednym z takich eksperymentów było 
badanie komunikacji człowieka z delfinami, 
przeprowadzone w  roku w sekretnym 
laboratorium na Karaibach przez dr Johna 
Lilly’ego. Wzięła w nim udział Margaret 
Howe Lovatt, -letnia mieszkanka Wyspy 
św. Tomasza, która przez pół roku mieszkała 
w specjalnym Domu Delfina z młodym del-
finem o imieniu Peter. Przez  dni w tygo-
dniu uczyła go angielskiego i obserwowała 
jego zachowania. Poza lekcjami cały czas 
spędzali razem. Między człowiekiem a zwie-
rzęciem wytworzyła się intymna, seksualna 
relacja. Gdy eksperyment dobiegł końca, 
delfin popełnił samobójstwo. W performan-
sie „Delfin, który mnie kochał” elementy 
teatru dokumentalnego łączą się z nowymi 
mediami i ruchem. Ścieżkę dźwiękową stano-
wią oryginalne odgłosy delfinów nagrywane 
pod wodą oraz fragmenty lekcji udzielanych 
przez Margaret, udostępnione dzięki uprzej-
mości John Lilly’s Estate.

  
„Temat związku człowieka z innymi zwierzę-
tami i ich wzajemnej interakcji jest ponad-
czasowy. Dopiero dzięki dwudziestowiecz-
nym badaniom z dziedziny antropologii 
i biologii człowiek uzyskał naukowe potwier-
dzenie podobieństw genetycznych i beha-
wioralnych wśród istot żywych. W projekcie 
„Delfin, który mnie kochał” historia sekret-
nego laboratorium na Karaibach oraz rela-
cja młodej badaczki z delfinem jest punktem 
wyjścia do opowieści o splocie nauki, meta-
fizyki i uczuć oraz o granicach, jakimi opa-
trzone jest człowieczeństwo”.

Spektakl prezentowany był m.in. na Malta 
Festival  w Poznaniu, Festiwalu 
h Chrono w Marsylii, Hebbel Am Ufer 
w Berlinie, Fuchsbau Festival Hannover, 
Festiwalu Prapremier w Bydgoszczy 
i Festiwalu Boska Komedia w Krakowie.

Interdisciplinary performance starring: 
Jaśmina Polak, Jan Sobolewski and Angelika 
Kurowska with videos and music by Karolina 
Mełnicka. The performance is based on an 
in/famous story of Margaret Howe Lovatt, 
who conducted research on dolphins’ abil-
ity to communicate in the English language 
which took place in a secret -funded 
laboratory established by Dr John Lilly in the 
Caribbean in the s. Lovatt lived for six 
months in a facility called Dolphin House 
with Peter the Dolphin. Soon an intimate, 
sexually motivated relationship between 
the human and the dolphin came into being. 

After the experiment was cancelled, the 
dolphin committed suicide. In Dolphin_who_
loved_me elements of documentary thea-
tre are interconnected with new media and 
movement. Original underwater record-
ings of sounds of the dolphins as well as 
audio snippets of instructions delivered by 
Margaret, available courtesy of John Lilly’s 
Estate, provide the project’s audio score.

   
“The theme of the relationship between 
human beings and animals and their mutual 
interaction is timeless. It was not until the 
twentieth century that anthropological and 
biological research provided the evidence 
of the genetic and behavioural similarities 
between living creatures. In Dolphin_who_
loved_me the history of the secret labora-
tory in the Caribbean and the relationship 
between the young researcher and the dol-
phin provides a point of narrative entry 
into the story of the interweaving of sci-
ence, metaphysics and the borderlines that 
humanity is underpinned by.”

Performed at among others  Malta 
Festival in Poznań, h Chrono Festival 
in Marseilles, Hebbel Am Ufer in Berlini, 
Fuchsbau Festival Hannover, Festival of New 
Dramaturgies in Bydgoszcz and the Divine 
Comedy Festival in Cracow.
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Magda Szpecht

Szymon Adamczak
 / 
Karolina Mełnicka

Angelika Kurowska
Jaśmina Polak
Jan Sobolewski

Kolektyw a w Poznaniu

 października  r., Festiwal 
Prapremier w Bydgoszczy

Produkcja została nagrodzona 
wyróżnieniem Jury podczas 
Festiwalu  Grad   
w Berlinie.

Projekt rozwĳany był w ramach 
rezydencji teatralnych Sopot Non 
Fiction .


Magda Szpecht

Szymon Adamczak
/
Karolina Mełnicka

Szymon Adamczak / Kolektyw a 

Jan Sobolewski, Jaśmina Polak, 
Angelika Kurowska 

th October 

Performance was awarded the 
Jury Prize at  Grad Festival 
Berlin in .

The project was developed in the 
course of the theatre residency at 
 Sopot Non Fiction Festival.
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Życie i śmierć Janiny Węgrzynowskiej to pro-
jekt z pogranicza teatru, sztuk wizual-
nych i dokumentalistyki stworzony przez 
Ludomira Franczaka. Za punkt wyjścia stawia 
postać artystki, która całe swoje życie dedy-
kowała pracy twórczej, pozostając całkowi-
cie nieznaną zarówno szerszej publiczności, 
jak i środowisku artystycznemu. Pytane o nią 
osoby niewiele pamiętają, dostępne doku-
menty i prace są jedynie szczątkiem tego, co 
rozproszone zostało po jej śmierci. Postać 
Węgrzynowskiej znika, rozpływa się, lupuje 
w pojedynczych gestach i słowach. Jak opo-
wiedzieć o kimś, kto wymyka się poznaniu? 
W jaki sposób pozbierać w jedną całość ludz-
kie życie i ślady, które po nim pozostały? Jaką 
formę powinna przybrać taka prezentacja?

Podstawą pracy jest tu, ciągle powiększające 
się, archiwum prac, przedmiotów i dokumen-
tów pozostałych po artystce. Staje się ono 
źródłem wiedzy o Węgrzynowskiej, budując 
jednocześnie fundament pod dalsze działa-
nia. Ostatecznym efektem staje się spektakl / 
instalacja performatywna, całkowicie rezyg-
nująca z obecności aktorów. Projekt podej-
muje problem samotności, skupiając się na 
tym, co pozostaje po śmierci – pracach, oso-
bistych przedmiotach, meblach – nadmia-
rze rzeczy, które nagle stają się problemem 
dla spadkobierców. Wychodząc od postaci 
Węgrzynowskiej, opowiada o doświadczeniu 
każdego człowieka.

Forma pracy jest też formą niezwykle bliską 
samej artystce – posługujemy się tu kola-
żem, który z jednej strony zawłaszcza pracę 
innych, z drugiej buduje nową jakość. Jest to 
złożone działanie, które kładzie duży nacisk 
na proces. Idąc jej śladami, dokonujemy tego 
tu i teraz –  lat po jej śmierci, jednocześnie 
pozostając w swoistym bezczasie, w którym 
rytm wymierzany jest przez osobiste przed-
mioty, napotkane historie i dynamizm zwią-
zany z faktem, że tak naprawdę nie wiadomo, 
co kryje się za rogiem.

The Life and Death of Janina Węgrzynowska, 
created by Ludomir Franczak, is a project 
from the very edges of theatrical produc-
tion, visual arts and documentary making. 
The initial focus is on a female artist who 
devoted all of her life to creative work, yet 
remained wholly unknown to the wider pub-
lic, as well as the artistic community. Those 
who are asked about her cannot remember 
much, while the documents and works she 
left behind are merely a scrap of that which 
was scattered after her death. The figure of 
Węgrzynowska vanishes, dissolves, loops 
round via individual gestures and words. 
How to tell the story of someone who evades 

all attempts at being known? In what way 
can we gather up the whole of someone’s 
life, along with the traces they left behind? 
What sort of form should such a presenta-
tion take? 

The basis for this play is the ever-growing 
archive of works, objects and documents 
left behind by the artist, which becomes 
a source of knowledge about Węgrzynowska, 
meanwhile forming the foundation for fur-
ther activities. The overall effect is a show / 
performative installation which completely 
does away with live actors. The project takes 
up the theme of loneliness, focusing on that 
which death leaves behind – one’s works, 
personal belongings, furniture – an excess of 
things which suddenly become a problem for 
those who inherit them. Focusing away from 
the character of Węgrzynowska, the play tells 
a story which is relevant to all human beings. 

The form the play takes is incredibly close 
to the artist’s own style, utilising a collage 
which on the one hand harnesses the legacy 
of others, and on the other hand becomes 
a new work of art in itself. This is a com-
plex activity, placing great emphasis on the 
process itself. Following in her footsteps, 
we can do it here and now – six years after 
her death, while at the same time remain-
ing in a unique space outside of time, where 
rhythm is measured out in personal belong-
ings, encountered histories and dynamism 
connected with the fact that we never know 
what might be hiding behind a corner.
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Ludomir Franczak

Marcin Dymiter

Irena Jun, Magdalena Franczak
 
Daniel Odĳa
 
Magdalena Franczak
   
 
Hubert Bilewicz

Sebastian Buczek
 
Kamil Stańczak

Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego – program 
„Placówka”, Fundacja Kaisera 
Söze

 „Węglin”

 maja  r.

,   

Ludomir Franczak

Marcin Dymiter

Irena Jun, Magdalena Franczak
 
Daniel Odĳa
 
Magdalena Franczak
  
Hubert Bilewicz

Sebastian Buczek
 
Kamil Stańczak

Zbigniew Raszewski Theatre 
Institute – “Placówka” 
programme, Kaiser Söze 
Foundation

“Węglin” District Centre for 
Culture

th May 
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Róża Luksemburg, której rozważania doty-
czące przyszłości globalnego kapitału i zwią-
zanych z nią niebezpieczeństw do dzisiaj 
służą jako jeden z najważniejszych punktów 
odniesienia dla teoretyków ekonomii poli-
tycznej i filozofów, w Polsce wciąż pozo-
staje postacią kontrowersyjną. Nie jest znana 
i doceniana jako myślicielka, a potoczne 
wyobrażenia o jej teoriach stają się przyczyn-
kiem dla powierzchownych ataków ze strony 
osób, które widzą w niej przede wszystkim 
przeciwniczkę niepodległościowych dążeń 
Polski.

Róża to projekt, który za punkt wyjścia obiera 
twórczość i polityczną działalność polsko
-niemieckiej teoretyczki i rewolucjonistki. 
W centrum naszego zainteresowania znaj-
duje się jednak nie jej biografia, lecz próba 
przeszczepienia jej rozważań na teren „wyob-
rażonego dzisiaj”: Co by było, gdyby rozpo-
znawalne przez wszystkich miejsce zasiedlić 
innymi widmami? Gdyby wpuścić w nie inną 
historię? Jak mogłyby wyglądać współczesne 
społeczeństwa, gdyby idee Róży Luksemburg 
miały realny wpływ na ich kształtowanie? Jak 
mogłyby wyglądać stosunki ekonomiczne?

Rosa Luxemburg, her discussion of the future 
of global capital and the related dangers 
still serve as one of the most important 
points of reference for economic theorists 
and political philosophers, in Poland she is 
still a controversial figure. She is not known 
and appreciated as a thinker, and current 
ideas about her theories are superficial con-
tribution to attacks from people who see 
it primarily opponent Polish aspirations for 
independence.

Rosa is a project that is taking as its start-
ing point the work and political activities of 
the German-Polish theorists and revolution-
ary. Our focus is, however, not her biogra-
phy, but an attempt to transplant her con-
siderations into the “imagined today,” What 
would happen if recognized by all the other 
ghosts inhabit the place? If he does not let 
in another story? How could they look like 
contemporary society, if the ideas of Rosa 
Luxemburg had a real impact on their forma-
tion? How could look economic relations?
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 czerwca  r.


Resident Theatre Centre  
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Gob Squad
   
Niels Bormann, Katja Bürkle, 
Johanna Freiburg, Sean Patten, 
Damian Rebgetz, Tatiana Saphir, 
Sharon Smith, Berit Stumpf, 
Sarah Thom, Laura Tonke, 
Bastian Trost and Simon Will
 
Jeff McGrory
 
Miles Chalcraft
 
Romy Kießling
 
Ingken Benesch
 
Andreas Rehfeld

Johanna Höhmann & Christina 
Runge
 
Christina Runge
 
Chris Umney
 
Mat Hand
 
Yana Thönnes
 
Lena Mody
  
Aleksandra Pavlovic
 
Iason Konstantinou
 
Thorben Meißner
  
Eva Hartmann
 
Ayla Suveren
 
Mat Hand
 
rd March 
 

Gob Squad is regularly funded 
between  to  by the 
State Berlin, Senatskanzlei – 
Kulturelle Angelegenheiten.

War and Peace is a production 
by Gob Squad and Münchner 
Kammerspiele. In coproduction 
with Volksbühne am Rosa-
Luxemburg-Platz Berlin, 
Schauspiel Leipzig, Konfrontacje 
Teatralne Festival Lublin, 
Lancaster Arts at Lancaster 
University, Malthouse Theatre 
and Melbourne Festival, 
Gessnerallee Zürich, Nottingham 
Playhouse and Teatro Stabile di 
Torino – National Theatre.

„Potrzymaj tę książkę. Ciężka, prawda? A to 
tylko połowa. To jedna z najdłuższych ksią-
żek na świecie. Ma  stron (w zależno-
ści od edycji i tłumaczenia), w oryginale 
ma cztery tomy. W sumie pojawia się w niej 
ponad  postaci. Czytałeś?… Jestem dopiero 
w połowie”.

W bezpiecznej odległości od niespokojnych 
obszarów konfliktu i przemocy, w miejscu 
druzgotanym przez pokój, grupa artystów 
postanawia odtworzyć salon rosyjskiej arysto-
kracji z początku  wieku. Będą zajmować 
się Wojną i pokojem, książką napisaną niemal 
półtora wieku temu, która m.in. bada historię, 
odsłaniając rozmaite perspektywy i sposoby 
jej opowiadania, a jednocześnie sama zdążyła 
stać się jej częścią.

W ciągu wieczora wprowadzani są kolejni 
goście, przedstawiani zgodnie z rangą i statu-
sem. Niekończąca się parada postaci wykra-
cza poza karty powieści. Trwają tańce, posiłki, 
pojedynki. Wykonawcy przygotowują się do 
kolejnych scen, jakby gotowali się do wojny: 
spierają się o to, co naprawdę wydarzyło się 
w książce, ale też w jej filmowych i telewizyj-
nych adaptacjach - i na świecie. 

Radosny, improwizowany War and Peace Gob 
Squad jest poszukiwaniem tła konfliktu, rozu-
mienia wolności, przywilejów i bezpieczeń-
stwa przez samych wykonawców. Kwestie 
obowiązku i konfliktu między jednostką a spo-
łeczeństwem są dyskutowane poprzez sceny 
z codziennego życia. To współczesna próba 
odniesienia się do jednego z problemów 
poruszanych przez Tołstoja: jak żyć moralnie 
w etycznie niedoskonałym świecie? Albo: jak 
dzisiaj możemy żyć w kapitalizmie, pogodzeni 
ze szkodą i cierpieniem, jakie niesie ze sobą 
nasze zwyczajne, „pokojowe” życie?

War and Peace to nowy wideoperformans na 
żywo autorstwa Gob Squad, to kolektywne 
doświadczenie historycznej powieści, w któ-
rym niknie granica między sztuką i życiem, 
historią i teraźniejszością, rzeczywistością 
i fikcją, a każdy może stać się powieściowym 
bohaterem.

Angażując osoby z ulicy lub publiczności 
i obsadzając je w fikcyjnych sytuacjach, rekon-
strukcjach i opowieściach, Gob Squad rozwĳa 
pomysły, które znamy z wcześniejszych doko-
nań kolektywu – z Prater Saga, Western Society, 
Super Night Shot oraz z Revolution Now!.

“Hold this book. Heavy isn’t it? Actually that’s 
only half of it. It’s one of the longest in the 
world. It has  pages (depending on the 
edition and language you are reading in), orig-
inally written in four volumes, there’s more 
than  characters. Have you actually read it? 
...I’m only half way through.”

Far from the shifting borders of conflict and 
violence, in a place ravaged by peace, a group 
of artists attempt to hold a salon, a gathering 
similar to those held in High Society Russia at 
the beginning of the th century. Their inten-
tion is to contemplate War and Peace, a book 
written over almost a century and a half ago, 
which has become part of history and reflects 
on it as a phenomenon and the perspective 
from which it’s told. 

Throughout the evening guests are intro-
duced according to rank and status, in a never 
ending parade of characters that reaches 
beyond the pages of the novel. Dances are 
danced, meals are prepared and duels are 
fought. Performers prepare for scenes as if 
going to battle, in a game of competing per-
spectives on what actually happens not only 
in the book, subsequent films and  series 
but also in the world at large.

Playful and improvised, Gob Squad’s War and 
Peace searches the performers’ own back-
drops of conflict, notions of freedom, privi-
lege and safety. Duty and the individual ver-
sus community are discussed through the 
ordinariness of day-to-day life. In a modern 
day attempt to address one of Tolstoy’s con-
cerns: how should one live a moral life in an 
ethically imperfect world? Or in our times, 
how can we live inside capitalism, comforta-
ble in the knowledge of the absolute damage 
and suffering that our daily, ordinary “peace-
ful” lifestyles promise?

War and Peace is a new live video perform-
ance by Gob Squad, a collective reading expe-
rience of a historic novel, in which art and 
daily life, history and the present, reality and 
fiction blur and everybody becomes a poten-
tial protagonist.

Gob Squad build on previous works like Prater 
Saga, Western Society, Super Night Shot and 
Revolution Now! in terms of casting charac-
ters from the street or the audience in fic-
tional set-ups, reconstructions, and personal 
storylines.
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Zespół Gob Squad jest 
finansowany w latach - 
przez Wydział Spraw Kultury 
Kancelarii Senatu Landu Berlin.

War and Peace to produkcja 
Gob Squad i Münchner 
Kammerspiele, powstała 
w koprodukcji z Volksbühne am 
Rosa-Luxemburg-Platz Berlin, 
Schauspiel Leipzig, Festiwalem 
Konfrontacje Teatralne 
w Lublinie, Uniwersytetem 
w Lancaster, Malthouse 
Theatre i Melbourne Festival, 
Gessnerallee Zürich, Nottingham 
Playhouse i Teatrem Narodowym 
w Turynie – Teatro Stabile di 
Torino.
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Już na samym początku swoboda wyboru 
tego, co oferujemy naszym widzom, poka-
zała nam, że widzowie (czy ludzie w ogóle) 
nie tylko są częścią naszej pracy, ale mogą 
ją także zmieniać. To, w jaki sposób publicz-
ność odnosiła się do naszej praktyki, było 
nieprzewidywalne: zmieniało się z występu 
na występ. Sposób, w jaki goście zwie-
dzali pokoje w House, czy jak zachowywali 
się sprzedawcy i klienci, kupując sofy w An 
Effortless Transaction, podczas gdy występo-
waliśmy w ich obecności – wszystko to stało 
się istotnym elementem naszej pracy. Fakt, że 
jedynie dzięki obecności publiczności nasza 
praca zyskiwała kompletny wymiar, zachęciło 
nas do dalszego eksperymentowania z róż-
nymi możliwościami kształtowania spotkań 
między performerami i widzami (a także per-
formerami i przypadkowymi przechodniami). 
Zabawa granicami pomiędzy performerami 
a publicznością, sceną a widownią, przestrze-
nią akcji i odbioru stała się integralną częścią 
naszej działalności.

Ważne jest dla nas to, aby scenografia nie 
była ćwiczeniem z rozumienia, a przestrze-
nią, w której performerzy, zamiast podążać 
za wcześniej ustalonymi wskazówkami, mogą 
improwizować, decydować (ciągle na nowo) 
o tym, w jakim kierunku rozwinie się wieczór 
– i w której widzowie mogą również przyj-
mować role. Zapraszamy naszą publiczność 
do niezależnego myślenia i działania; stwa-
rzamy przestrzeń na reakcje widzów, a często 
również na wchodzenie z nami w relację. To 
wymaga odwagi, ale często daje wspaniałe 
rezultaty. Niektórzy z widzów podejmują 
wyzwanie i doświadczają czegoś nowego, 
podczas gdy reszta obserwuje ich starania 
oraz procesy podejmowania kolejnych decy-
zji. Staramy się zachęcić publikę, by odeszła 
od roli typowej, biernej, siedzącej w fote-
lach publiczności; dajemy również szansę 
przypadkowym przechodniom, aby weszli 
w doświadczenie nowe, różne od ich codzien-
nego życia. Udział w przygodzie z innymi 
ludźmi jest jednym z najbardziej pociągają-
cych aspektów uczestnictwa. Chcemy, aby 
nasze spektakle były doświadczeniem współ-
uczestniczenia, a nie obserwowaniem czegoś 
z dalekiego fotela w teatrze.

 

The freedom to choose what we gave our 
audiences from the start made us quickly 
realise that the behaviour of the audience 
(or of the general public) not only influ-
enced our work, but could also change it. 
Exactly how an audience developed a rela-
tionship to our work was unforeseeable and 
changed from performance to performance. 
The way that guests in House explored the 
rooms, the way that the sales-people and 
customers in An Effortless Transaction carried 
on with their business of buying and selling 
sofas whilst we performed around them; all 
these things became an important part of 
our work. The fact that the work was only 
completed by the presence of the audience 
led to the desire to experiment further with 
the manner in which performers and audi-
ence members (as well as performers and 
passers-by) encounter each other. Playing 
with the boundaries between performer 
and public, stage and auditorium, spaces for 
action and reflection has become an inte-
gral element of our work.

It is important for us to construct stage set-
ups which are not about a comprehension 
exercise but are spaces in which the per-
formers, instead of executing set cues, are 
ready to improvise, to continuously decide 
about how the evening will develop and how 
the audience members themselves can slip 
into active roles. We challenge our audiences 
to think and act independently because they 
have to react to our projects and often have 
to interact with them. This takes courage 
but often leads to fantastic rewards. Some 
of the audience can try it out and experi-
ence something new while the rest of the 
audience observe these experiences and 
decision-making processes and react to them 
in turn. We try to seduce our audience into 
taking on a role that is different to the pas-
sive, seated audience and gives passers-by 
the opportunity to play another role than the 
one they play in the real lives. Taking part in 
an adventure with others is one of the par-
ticularly appealing aspects of participation. 
We want our work to be an experience rather 
than something that is just watched from 
a theatre seat.

Interesujemy się poszerzaniem doświad-
czenia teatralnego z udziałem publiczno-
ści. Podnosząc rangę widza do roli kapitana 
drużyny, piłki i członka zespołu zarazem, 
umieszczamy go w centrum wydarzenia. 
Chodzi o chęć grania z nami, o formy interak-
cji, które opierają się na zaufaniu, i o próbę 
potraktowania teatru jako przestrzeni 
komunikacji.

  

Gdy jako Gob Squad mówimy o udziale pub-
liczności, nie chodzi o – jak w latach . i . 
 wieku – konfrontację i wstrząśnięcie rze-
komo bierną masą. Interakcja jest dla nas 
opartą na szacunku próbą uwodzenia. 

– Pracujemy z publicznością otwartą na nas. 
Czasem nazywamy ich performerami znale-
zionymi, analogicznie do obiektów znalezio-
nych (objets trouvés).

Ważne jest najpierw podjęcie decyzji, 
z kim chcemy nawiązać kontakt. Często już 
po kontakcie wzrokowym można ocenić, 
kto jest zaciekawiony i miałby ochotę na 
wzięcie udziału. […] Czasami można usta-
lić, czy ktoś jest zainteresowany uczest-
nictwem, stając w pobliżu (niekoniecznie 
kierując nań kamerę). Język ciała i kontakt 
wzrokowy szybko zdradzają, czy ktoś jest 
otwarty na partycypację. Ciekawi nas zmy-
słowa, zabawna formuła współpracy-gry: 
taka, w której zawsze jest jasne, że to czło-
nek / członkini publiczności decyduje, czy 
i w jakim stopniu chce się zaangażować.

– Zawsze istnieje wybór poziomu własnego 
zaangażowania. W kluczowych momentach 
ludzie mogą powiedzieć „tak” lub „nie” i ich 
decyzje stają się częścią spektaklu.

– To, co często chcemy pokazać, to łatwość 
wejścia w inny świat. Na przykład w Super 
Night Shot stoimy z kamerami skierowanymi 
w naszą stronę. Zwracamy się do kogoś na 
ulicy i mówimy: „Właśnie jestem w filmie. 
Chcesz być ze mną w filmie?”. Jeśli chcą, 
kierujemy kamerę na nich i mówimy: „Teraz 
jesteś w filmie!”.

We pursue an interest in the enhancement 
of the theatrical experience with our audi-
ence. By elevating the audience member to 
the role of team captain, ball and co-player, 
the individual is placed at the centre of the 
event. It is about the desire to play for us, 
about forms of interaction that are based on 
trust and the attempt to use the theatre as 
communicative space.

  

When Gob Squad talks about audience par-
ticipation, it is not, as it was in the s and 
s, about the confrontational shaking-up 
of a supposed passive mass. Interaction is 
a respectful attempt at seduction for us.

— We are working with an audience that is 
open to us. Sometimes we call them found per-
formers, like found objects.

Deciding who to talk to in the first place is 
important. Often you are able to tell who is 
curious and might be up for talking or doing 
something, by the way they look at you. (…) 
You can often ascertain if someone might be 
interested in joining you by physically plac-
ing yourself in their proximity (you don’t 
have to point the camera at them). Their 
body language and eye contact will soon tell 
you if they are not interested in participat-
ing. We are interested in a sensual, humorous 
form of collaborative game, one that always 
understands the audience member as an 
individual who is able to decide whether and 
how far he/she wants to get involved.

— There is always an element of choice in how 
far people want to go with things. There are 
always key points where they can say yes or no 
and these become part of the drama.

— What we often like to show in our work is 
how easy it can be to step into the other world. 
In Super Night Shot, for example, we have our 
cameras pointed at our faces and we turn to 
someone on the street and we say: ’Right now 
I’m in the movie. Do you want to be in the movie 
with me?’ And if they want to, you just turn the 
camera on them and say: ’Now you are in it!’






  ·    · 

rozmowy. „Przepraszam, czy ma pan / pani 
chwilę, żeby porozmawiać?” – zwykle nie 
jest dobrym początkiem i prowadzi do pyta-
nia: „Ile czasu?”. Z doświadczenia wiemy, że 
większość ludzi zaczepianych na ulicy sądzi, 
że przeprowadzamy badania rynkowe, zbie-
ramy podpisy pod petycją albo prowadzimy 
zbiórkę pieniędzy, więc automatycznie rea-
guje negatywnie. Jest więc dla nas ważne, 
aby przechodnie od początku postrzegali 
nas inaczej. Często są zaciekawieni, ponie-
waż chcą się dowiedzieć, co robimy z kamerą 
i w głupawym kostiumie. W „Super Night 
Shot” staramy się wykorzystać tę sposobność 
i tworzymy krótkie, trochę poetyckie wyjaś-
nienia tego, co robimy, będące jednocześnie 
zaproszeniem do współuczestnictwa.

– Kiedy improwizujesz z ludźmi na ulicy, 
a następnie twój występ pokazywany jest bez 
cięć, gra zaczyna toczyć się o umiejętność 
redukcji. Pierwsze pytanie zadawane przez 
przechodnia to zwykle: „Co robicie?”, więc 
naturalnie powinienem odpowiedzieć: „Biorę 
udział w performansie Gob Squad dla takiego 
czy innego teatru”. Ale tego nikt nie chce 
oglądać, więc musimy znaleźć inne słowa.

– Skrócić kwieciste gadki.

„Czy wierzysz w miłość od pierwszego 
wejrzenia?” albo: „Gram bohatera w fil-
mie… jak mogę zostać twoim bohaterem?”. 
Rozpoczęcie od podobnych pytań może 
rozbudzić czyjąś ciekawość, a jednocześ-
nie zachęca do rozwinięcia swojej własnej 
historii. W przypadku ról w Super Night Shot 
i w innych spektaklach Gob Squad perfor-
mer dostaje zadanie do spełnienia. Oznacza 
to, że rozmowa zyskuje kierunek, że sama 
wymiana zdań nie jest jej jedynym celem. 
Performer stara się dotrzeć do sedna danego 
tematu i stworzyć przestrzeń, w której ludzie 
mogą dzielić się opowieściami oraz opiniami. 
Performerzy przygotowują się do spotkań, 
wypróbowując różne zwroty, których mogą 
później użyć w rozmowie.

Sytuacje oparte na interakcji z przechod-
niami i/lub publicznością stanowią te czę-
ści spektaklu, które pozostają bardziej 
otwarte i tylko częściowo przewidywalne. 
W ich trakcie performerzy oddają się w ręce 
obecnych widzów i całkowicie zrzekają 
się władzy. Dlatego „metoda interakcji” 
Gob Squad zawsze polega na dzieleniu się 
odpowiedzialnością. 

research or are gathering signatures for 
a petition or donations and automatically 
react negatively. Therefore, it is important 
for us that passers-by perceive us differently 
from the start. Often people are curious 
because they want to know what your are 
doing with a camera and a stupid costume, 
so in Super Night Shot we try to take advan-
tage of this by using the opportunity to make 
short but poetic explanations of what we are 
up to as a means of inviting people to join in. 

— When you are improvising on the streets with 
people and that will later be shown without 
editing, it becomes about leaving things out. The 
first question the passer-by asks is often, ’What 
are you doing?’ and naturally I should say ’I’m 
making a performance by Gob Squad for such-
and-such a theatre.’ But nobody wants to see 
that so it is always about finding other words.

— Cut out the flowery speech. 

“Do you believe in love at first sight?” or 
“I am playing a hero in a film… how can I be 
your hero?” Opening questions like these 
can arouse someone’s curiosity even further 
whilst also inviting them to contribute their 
story to the event. With the roles in Super 
Night Shot and other Gob Squad shows, the 
performer has a task that they want to fulfil. 
This means that the conversation can have 
a direction and is not just a conversation for 
conversation’s sake. The performer is always 
trying to get to the bottom of something and 
in doing so opens up spaces in which people 
can share their stories and opinion on things. 
The performers try to prepare different 
phrases to drop into the conversations and 
be ready for the encounters in this way.

The situations created through interactions 
with passers-by or members of the audience 
are more open and only partly foreseeable 
performance moments. In these moments, 
the performers completely lose their con-
trol in order to lay themselves in the hands 
of all those present. In this way, Gob Squad’s 
“School of Interaction” is always a question 
of shared responsibility.

— When the phone rings in Room Service, 
people are looking at each other asking: Who’s 
going to take the risk and answer. And of course 
you are observing each other in order to find 
out how to deal with this situation, you have to 
step out, make a step – you are out of your safe, 
passive, mass position. 

W naszej pracy uczestnictwo nigdy nie jest 
obowiązkowe, ale może być traktowane 
jako okazja. Zależy nam na możliwie najbar-
dziej otwartej i transparentnej komunikacji. 
Performerzy to również „po prostu ludzie”, 
którzy mogą bezpośrednio i spontanicznie 
wchodzić w interakcje z innymi. Różnica 
polega jednak na tym, że performerzy są 
na takie spotkania przygotowani, a „per-
formerzy znalezieni” nie są. To sytuacja, 
której nigdy nie powinniśmy nadużywać. 
Zawsze mamy więc na uwadze, by uczest-
nicy naszych przedsięwzięć byli pokazani 
w najlepszym możliwym świetle, by nie 
stawali się obiektem drwiny czy też nie 
zostali pokazani jako naiwni. Osoby, które 
spotykamy, traktujemy poważnie. Swoją 
obecnością dostarczają o wiele więcej niż 
tylko „materiał” do naszej pracy artystycz-
nej. Istotne w naszym podejściu jest to, że 
rezultat nie ma charakteru wyłącznie pod-
glądactwa. Nie jesteśmy zainteresowani 
sytuacją, w której świat sztuki przygląda 
się akwarium pełnemu egzotycznych ryb. 
Ważne jest dla nas to, by ludzie, których fil-
mujemy i którzy angażują się w nasze dzia-
łania, interesowali się i cieszyli sztuką na 
takim samym poziomie jak krytycy. Staramy 
się więc stworzyć przedstawienia, które nie 
komentują tego, co jest pokazywane, które 
nie osądzają i nie dokonują uprzedmioto-
wienia uczestników.

– Interesujecie nas wy, więc staramy się coś 
z was wydobyć. Czasami może to być tro-
chę żenujące, ale przecież my także jesteśmy 
żenujący.

    

– Istnieje coś takiego jak sztuka improwi-
zacji. Przedwczoraj po raz setny pokazywa-
liśmy Super Night Shot. Kiedy widzę Berit 
grającą agentkę od castingu, i widzę, jak 
radzi sobie z ludźmi, wiem, że ma tu wielkie 
doświadczenie.

Konstrukcja „performatywnej rozmowy” 
wymagała długich ćwiczeń w grupie. 
Staramy się podchodzić do ludzi w sposób, 
który nie jest wrogi, w którym performe-
rzy mają jasne wyobrażenie o początku, 
środku i końcu rozmowy, mają „walizkę” 
pomysłów i „paletę” kierunków, ale pozo-
stają jednocześnie otwarci na to, co może 
powiedzieć ich rozmówca. Pierwsze pytanie, 
jakie zadajemy, jest ważne dla zainicjowania 

In our work, participation is never compul-
sory but can be understood as an opportu-
nity. It is about the communication with the 
most transparency and openness as possible. 
The performers are also just “people”, who 
can encounter others directly and spontane-
ously. However, as performers we are pre-
pared for this encounter whereas our “found 
performers” are not. This is an advantage for 
us that must never be exploited or abused. 
Therefore, it is always our concern that our 
participants are presented in the best possi-
ble light and are never turned into an object 
of ridicule or treated as fools. We take the 
people we meet seriously. They bring much 
more with them than the “material” for our 
own work and art. The fact that the outcome 
is not purely voyeuristic is important to our 
approach. We are not interested in a situation 
where the art world looks into an aquarium 
of exotic fish. It is important to us that the 
people we film and the people we involve can 
engage with the art work and enjoy the art 
work on exactly the same level as a knowing 
critic, so we attempt to make something that 
does not comment on what is being shown, 
that does not judge it or objectify it. 

— We are interested in you, and we will try to 
get something out of you. Sometimes it can be 
a little embarrassing, but we are embarrassing. 

   

— There is also something like the craft of 
improvisation. The day before yesterday, we 
had the one hundredth show of Super Night 
Shot. When I see Berit playing the casting 
agent and see how she handles people, I can 
see that she’s been doing it for a long time. 

Constructing a ’performative conversation’ 
with someone has taken a lot of practice 
within the group. We attempt to approach 
people in a way that is not hostile, and in 
which we the performers have clear ideas of 
beginnings, middles and ends of conversa-
tions, a “suitcase” of ideas, or a “palette” of 
directions, but are also able to remain open 
to whatever a person might have to say. The 
first question you ask a person is important 
in opening up a conversation. “Excuse me, 
do you have some time to talk to me?” is 
generally a non-starter and raises the ques-
tion, “How much time?”. From experience, 
most people you approach in the street 
might think that you are conducting market 



  ·    · 

Przestrzeń rozmaitych możliwości, które 
tworzy Gob Squad, ma ułatwić publicz-
ności i przechodniom dostęp do własnych 
marzeń w wybrany przez nich, aktywny spo-
sób, uwalniając ich z ram biernych konsu-
mentów. Przestrzenie stworzone przez Gob 
Squad oferują widzom możliwość wcielenia 
się na chwilę w rolę – inną od tej, którą peł-
nią w życiu codziennym i którą przyjmują 
jako bierni odbiorcy. Chcemy dać przechod-
niom możliwość opuszczenia na chwilę włas-
nego życia i stania się częścią innej sytuacji. 
Pozostając w codzienności, mogą przekroczyć 
jej granice, znaleźć swój głos, rolę, doświad-
czyć upodmiotowienia i zrobić krok naprzód. 
Gob Squad daje możliwość płynnego wyjścia 
z codzienności – zawsze prowadzącego do 
spektakularnego happy endu. Przez normal-
ność naszych „bohaterów życia codziennego” 
publiczność i performerzy są równi sobie 
nawzajem. Każdy widz ma prawo przekształ-
cić się w bohatera własnego życia, traktować 
siebie jako bohatera czy bohaterkę.

– Mamy nadzieję inspirować ludzi, dlatego 
lubimy działać wspólnie z publicznością 
i przechodniami na ulicy, dawać im możli-
wość pomyślenia sobie: „Też mógłbym być 
bohaterem”. Ma to wiele wspólnego z naszą 
estetyką utrzymaną w duchu „zrób to sam”.

– Też możesz być Rickym Martinem. Albo 
możesz być od niego lepszy.



– Chcę wrócić do waszej relacji z „prawdzi-
wymi” ludźmi, z którymi pracujecie. Czy zda-
rzają się czasami spory, czy ktoś mówi wam: 
„Posunęliście się za daleko?”.

– Przede wszystkim mamy do czynienia 
z niuansami. Zdarza się, że ktoś mówi nam: 
„To, jak zadawaliście dzisiaj pytania, jak 
obchodziliście się z ludźmi, było przesadą. 
Może zróbcie to tak...”. To proces, który trwa 
nawet wtedy, gdy spektakl jest zakończony.

– Wewnątrz grupy opinie dotyczące granic 
są zróżnicowane. W Kitchen na końcu poja-
wia się pocałunek z widzem, który nie jest 
na to przygotowany. Każdy z nas robi to ina-
czej. Niektórzy podchodzą do tej osoby bez 
żadnych przygotowań, inni próbują dyskret-
nie dać jakiś sygnał. Każdy ma inne podej-
ście, ale generalnie wszyscy chcemy sięgnąć 
tych granic.

– Gdy w Room Service dzwoni telefon, ludzie 
patrzą na siebie, pytając: „Kto podejmie 
ryzyko i odbierze?”. Obserwujesz innych, by 
sprawdzić, jak inni radzą sobie w tej sytua-
cji, wreszcie decydujesz się podjąć jakiś krok, 
zrobić coś, ruszyć się z bezpiecznego miejsca 
w tłumie.

Pojedynczy widz decyduje, co dzieje się 
z jego/jej ciałem. Wchodzi w pełen paradok-
sów obszar pomiędzy poddaniem się a samo-
stanowieniem, utratą kontroli i pragnie-
niem kontroli. Chodzi o ciekawość, odwagę, 
gotowość podjęcia wyzwania oraz napięcie 
pomiędzy niedojrzałą wolnością (zupełnym 
brakiem odpowiedzialności) a odpowiedzial-
nością za wszystko, co się wydarza.

A co się dzieje, kiedy sytuacja wymyka się 
spod waszej kontroli?

– Zdarzały nam się pokazy, w czasie których 
traciliśmy kontrolę. To bywa interesujące, 
ale kiedy publiczność zna zasady gry i się 
ich trzyma, lepiej się w niej czuje. Moim zda-
niem, to skutkuje lepszym spektaklem.

Aby utrzymać jakiś stopień kontroli nad sytu-
acją i by wprowadzić strukturę dramatur-
giczną, performerzy niemal podświadomie 
unikają momentów pustki i nudy w taki sam 
sposób, jak unikają łamania zasad i naru-
szania tabu. Dzięki temu za każdym razem 
utrzymują tempo i rytm, zawsze dostosowu-
jąc je do danego przebiegu spektaklu.

Ważne jest, aby do dyspozycji performerów 
pozostawał wybór opcji działania – by nie 
czuli się uzależnieni od tylko jednej możli-
wości. Jednocześnie muszą pamiętać, by być 
otwartymi i zawsze reagować na zewnętrzne 
impulsy, które mogą pojawiać się wokół.

:   


Chcemy oddać coś ludziom, którzy pokła-
dają w nas zaufanie – poczucie sprawczości, 
uczucie: „Tak, mogę to zrobić”.

– Nie chcemy tylko brać, chcemy również dać 
coś od siebie. Ta postawa kształtowała się 
w nas przez lata.

street the opportunity to leave their own lives 
behind for a short moment and to become 
one part of a larger production. In their eve-
ryday surroundings, they can rise above it all, 
step outside, find a voice, a role, and experi-
ence a game of self-empowerment and self-
advancement. Gob Squad offers the possibility 
of seamless stepping out of the everyday and 
into a spectacular happy ending. Through the 
normalcy of our “everyday heroes”, the audi-
ence and performers share the same paradigm 
– they are on a par with each other. Every 
audience member is authorised to turn them-
selves into the hero of their lives, to under-
stand themselves as a hero or heroine. 

— We hope to inspire people, that’s why we like 
to deal with the audience as well or with the 
passers-by on the streets, to empower people 
to think: I could be an icon myself. And this has 
a lot to do with our ’do it yourself’ aesthetic. 

— You can be Ricky Martin as well. Or you can 
be better than Ricky Martin.



I want to return to your relationship with the 
’real’ people that you work with, are there 
sometimes disputes, where someone says, 
’You’ve gone too far?’
— There are mostly nuances. Someone says, 
’The way you asked questions today, the way 
you dealt with people, that was on the edge. 
Maybe you could do it like this…’ It is a process, 
even after the piece is made.

— There are different attitudes within the group 
about where the boundaries lie. In Kitchen 
there is a kiss at the end, a kiss with an audi-
ence member who is not prepared for it. Each 
one of us does it differently. Some confront the 
person unprepared, others secretly try to give 
a sign. Everyone has a different attitude to it. 
But generally we all want to approach these 
borders.

How would you define the audience-performer 
relationship in your work?

— I always imagine myself as an audience. 
I feel that one of the only ways for me to hon-
estly consider a piece is: if I was this audi-
ence, how would it be? And is this the reaction 
I want?

The individual audience member decides 
what happens to his or her own body. He or 
she moves him/herself in the paradoxical 
terrain between surrender and self-determi-
nation, loss of control and the desire to have 
control. It’s about curiosity, courage, readi-
ness to take a chance, and the charged rela-
tionship between infantile freedom (a total 
lack of responsibility) and responsibility for 
everything taking place.

And what happens if the situation gets out of 
your control?

— We have had pieces where we have lost con-
trol. It’s kind of interesting, but when the audi-
ence knows the rules of the game, they can 
play it more confidently. It makes a stronger 
piece of work in my opinion.

In order to retain some form of control over 
the situation and to incorporate a dramatic 
structure, the performers almost subcon-
sciously avoid moments of emptiness and 
boredom in the same way they avoid the 
breaking of taboos and rules. They take care 
of tempo, rhythm, impetus and pauses in this 
way, depending on the course of the evening. 

It is important that the performers have 
a broad scope of actions at their disposal in 
order not to be forced into using just one. At 
the same time, however, they must apply the 
required opens to be ready to react to exter-
nal impulses that might come their way. 

 :    

We want to give something back to the peo-
ple who place their trust in us, a feeling of 
“empowerment”, of “I can do that” .

— We don’t just want to take, we also want to 
give back. That is an attitude that has developed 
and grown within the group over the years.

The field of possibilities that Gob Squad cre-
ate works towards the goal that the audience 
and passers-by can reclaim their fantasies, 
as active participants not just as consumers. 
These spaces offer the possibility to take on 
a role for a moment, a quite different role to 
that of the passive, seated audience and to 
take on a different role that the one that they 
play in real life. We want to give people on the 
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– Jak w waszej pracy definiujecie relację mię-
dzy publicznością a performerami?

– Zawsze wyobrażam sobie siebie w roli 
widza. Uważam, że jedyna metoda uczciwego 
myślenia o spektaklu to zadanie sobie pyta-
nia: „Gdybym była widzem, co by się ze mną 
działo? Czy tego bym chciała?”.

 

Często jesteśmy pytani o to, jak bardzo 
uczestnictwo widza lub przechodnia zmie-
nia nasz spektakl. Czy decyzja pojedynczego 
widza może wpłynąć na przebieg całego 
spektaklu?

W Room Service publiczność podejmuje nie-
winną na pierwszy rzut oka decyzję: w jednej 
z pierwszych scen performer pyta o radę, jaki 
strój ma wybrać na wieczór. Decyzja wpły-
nie na kształt całego wieczoru. Jak widownia 
chce postrzegać performera i jakie ma on 
zadania? Spontaniczna reakcja na widzów ma 
znaczenie – w spektaklu to punkt, w którym 
rozpoczyna się gra. W jednym z przedstawień 
Sean starał się wcielić w rolę gwiazdy rocka 
w stylu Axla Rose’a. Napisał tekst piosenki 
dla jednej z osób na widowni, która zasuge-
rowała mu tę rolę. Odegrał sceny przedaw-
kowania narkotyków, samotność gwiazdy – 
znajomy obraz, który korespondował z jego 
prawdziwą samotnością w pokoju hotelo-
wym, gdzie spędzał długie godziny, nie sły-
sząc śmiechu widowni. Akcje i reakcje podą-
żają za sobą nawzajem, tożsamości i narracje 
są wymyślane na nowo, i trudno ocenić, od 
czego wszystko się zaczęło. Wciąż za to poja-
wia się podświadome pytanie, kto tu kogo 
uwodzi.

– Kiedy Simon, rozmawiając z widzem 
w Room Service przez telefon, wymyślił grę 
w „Kogo chcesz zapomnieć”, wśród publicz-
ności pojawił się wątek ciemności, który stał 
się tematem przedstawienia. Oto, jak widzo-
wie mogą poprowadzić spektakl.

– Każdy występ to zupełnie nowy świat.
– Dotychczas zagraliśmy Prater Saga  dzie-
więć razy i za każdym razem udawało nam 
się znaleźć trzy osoby do zagrania trzech 
potrzebnych ról.

    

We are often asked how much the partici-
pation of an audience member or passer-by 
changes the performance. Can the decision 
of an individual audience member influence 
the course of the piece at all? 

In Room Service it is up to the audience to 
make a seemingly harmless decision. In 
one of the first scenes, a performer asks 
for advice about choosing an outfit for the 
evening. Whichever way the decision goes, 
however, decides the course of the evening. 
How does the audience want to see the per-
former and what should the performer do? 
The spontaneous reaction to the audience 
counts and in this moment, the game com-
mences. In one performance Sean made the 
effort to fulfil the image of a rock star like 
Axl Rose. He wrote lyrics for the female audi-
ence member, who suggested the incarna-
tion for him. He performed drug excesses, 
he played the lonely star, the familiar image 
merging with his real loneliness, the emp-
tiness of a hotel room in which Sean was 
spending hours all alone, not hearing the 
laughter of the audience. Actions and reac-
tions follow one another and in a sort of 
chain-reaction, identities and stories are 
made up, and it is no longer possible to 
tell who the originator is. The subliminal 
question of who is seducing who comes up 
consistently. 

— When Simon invented the ’Who do you want 
to forget?’ game in Room Service, talking to an 
audience member on the phone, suddenly this 
issue of darkness appeared out of the audience, 
and that became a topic of the show. This is 
how the audience can lead the performance.

— Each performance is a totally new world.

— So far, we’ve performed Prater Saga  nine 
times and each time we’ve managed to find 
three people for the three roles we have to fill. 

— We never thought this would be possible and 
therefore prepared for every eventuality. It is 
a pity that the public will probably never see 
these alternative scenes. My favourite scene 
is still if we would find the character ’Bigman’ 
but not his partner. In this case, there’s a sec-
ond monologue about the loneliness of the lead 
character, it’s just so real.

– Nie sądziliśmy, że będzie to możliwe i dla-
tego byliśmy przygotowani na każdą ewen-
tualność. Szkoda, że nasi widzowie zapewne 
nigdy nie zobaczą scen alternatywnych. Moja 
ulubiona scena to ta, w której udaje nam się 
znaleźć jednego z bohaterów, „Bigmana”, ale 
nie odnajdujemy jego partnera. W tym przy-
padku pojawia się drugi monolog o samot-
ności głównego bohatera – to jest takie 
prawdziwe.

W idealnej sytuacji spotkanie ma zawsze 
otwarte zakończenie, co oznacza, że nieza-
leżnie od tego, czy widz albo przechodzień 
zdecyduje się wziąć udział, spektakl potoczy 
się dalej. Tylko w takim przypadku uczestni-
ctwo może być rzeczywiście zaproszeniem, 
a nie zobowiązaniem. 

W Super Night Shot zderzają się dwa światy: 
zaplanowane przedstawienie i przypadko-
wość ulicy. Finał, moment pocałunku, zbliża 
ze sobą te dwie sfery – bohater i przypad-
kowa osoba z ulicy, ktoś, kto mógł właśnie 
spieszyć się na siłownię. „Super Night Shot” 
faktycznie zmienia czyjąś trasę i drogę; wie-
czór kończy się w teatrze, przy aplauzie trzy-
stu osób. Decyzja o tym, czy wziąć udział, 
czy nie, rzeczywiście zmienia kształt spek-
taklu. Super Night Shot może oznaczać suk-
ces w walce z anonimowością, ale może też 
zmienić się w klęskę.

    
Gob Squad Reader. Daremna próba zrozumienia, red. 
Johanna Freiburg, wyd. Gob Squad, Berlin-Londyn .


Olga Drenda


Marta Keil, Bartosz Wójcik

In the ideal case, an encounter always has 
an open outcome which means that whether 
the passer-by or audience member decides 
to take part or not, the piece works equally 
well in either case. Only in this sense can 
participation be an invitation rather than 
compulsory. 

In Super Night Shot two worlds collide: the 
planned art work with the randomness of the 
street. The finale, the moment of the kiss, 
brings the two things together – a hero and 
a random stranger from the street who may 
have been on their way to the gym. Super 
Night Shot actually changes someone’s path 
and journey – for the random stranger; the 
evening ends up in the theatre taking the 
applause of  people. Their decision as to 
whether to go with it or not actually really 
changes the outcome of the artwork. Super 
Night Shot can mean fighting the war on 
anonymity successfully or it can turn into 
a tragedy. 

   
Gob Squad Reader. An Impossible Attempt to Make  
Sense of It All, Johanna Freiburg (ed.), Gob Squad, 
Berlin-London .
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Pośród uczuć, które nawiedzały mnie w dniach 
po tsunami i katastrofie w Fukushimie w  
roku, nie było jedynie smutku, niepokoju i stra-
chu – pojawiała się także nadzieja.
Byłem pewien, że tak bezprecedensowe wyda-
rzenia staną się sygnałem dla nas, byśmy pod-
nieśli się jako społeczeństwo i wprowadzili 
zmiany, które inaczej nie byłyby możliwe. Tak 
się wtedy czułem. 
Chciałem sportretować związek między żywymi 
a duszami tych, którzy odeszli w chwili nadziei 
na przyszłość. Żywoty tych, którzy umarli, 
zakończyły już swój cykl, oni znaleźli już sta-
bilizację. My, żywi, zazdrościmy im. Cierpimy; 
chcemy opuścić to miejsce, wciąż starając się 
zapomnieć. 
Toshiki Okada

Twórca nowej, wyjątkowej formy teatral-
nej oraz najważniejsza postać współczesnej 
sceny Japonii. Nie ma innego artysty, któ-
remu tak doskonale udałoby się zrównać 
języki ciała, obrazu i dźwięku oraz zmateria-
lizować czas. Jego spektakle, zawsze poli-
tyczne (Okada jest jednym z twórców ana-
lizujących zmiany społeczne w Japonii po 
Fukishimie), wyznaczają absolutnie unika-
towy, nowy język teatralny. 

W odpowiedzi na wielkie trzęsienie ziemi, 
które dotknęło wschodnią Japonię w  
roku, dramatopisarz i reżyser Toshiki Okada 
zaczął zastanawiać się nad zasadnością fikcji 
w teatrze. W rezultacie powstały dwa spekta-
kle: Current Location () i Ground and Floor 
() - alegoryczne obrazy napięcia i izo-
lacji, pojawiających się w japońskim społe-
czeństwie po kataklizmie. 

Time’s Journey Through a Room, spektakl, 
który po raz kolejny podejmuje temat spo-
łeczeństwa po katastrofie, jest niezwykle 
drobiazgową analizą tych psychologicz-
nych konfliktów i arbitralnych emocji, które 
poprzedzają społeczne wyobcowanie jed-
nostki. Wychodząc od tych obserwacji, Okada 
stworzył całkowicie nowy język teatralny.

Uczucia, które zgromadziły się 
w Japończykach po kataklizmie, to nie 
tylko żałoba i niepokój; pośród nich prze-
błyskiwała także nadzieja na to, że „coś się 
poprawi”. Ci, którzy wciąż żyją, dziś, kiedy 
nie można już mieć nadziei, są dręczeni przez 
ducha człowieka, który zmarł w czasie, gdy 
przyszłość jeszcze rysowała się jasno. Chcą 
zatkać sobie uszy i uciec. Tekst Okady i cho-
reografia aktorów wchodzą w wielowar-
stwową relację z przestrzenią i dźwiękiem, 
zaprojektowanymi przez Tsuyoshi Hisakado.
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Among the feelings that invaded me in the few 
days after the  tsunami and Fukushima 
accident, not only was there sadness, unease 
and fear, there was also hope.
Surely such an unprecedented event would prove 
the first step for us to rise up as a society and 
realize changes that otherwise would be too dif-
ficult to make. That’s how I felt at that time.
I wanted to portray the relationship between the 
living and the spirits who have met their deaths 
in these circumstances full of hope for the future. 
The lives of the dead have already completed 
their cycle and stabilized. We who continue to 
live envy them. We are tormented; we want to 
escape from there, forever trying to forget.
Toshiki Okada

Creator of a novel and unique theatre form 
and the most important personality of the 
contemporary Japanese theatre scene. There 
is no other artist who would so perfectly 
balance the idioms of the body, the image 
and the sound as well as materialize time. 
Always political (Okada is one of the artists 
analyzing the social changes in Japan in the 
wake of the Fukushima disaster), his works 
pave the way for a truly one of a kind theatre 
language. 

In response to the Great East Japan 
Earthquake of , the theatrical vision of 
playwright Toshiki Okada shifted toward 
exploration of the validity of fiction. The 
shift led to the staging of Current Location 
() and Ground and Floor (), which 
allegorically portrayed the sense of tension 
and isolation in Japanese society in the wake 
of the disaster.

While again taking the post-disaster social 
situation as its theme, Time’s Journey Through 
a Room is an extremely meticulous scrutiny 
of the mental conflicts and arbitrary emo-
tions of individuals preceding their social 
alienation. It expands upon these observa-
tions to launch unprecedentedly new presen-
tations derived from them on the stage.

The feelings that welled up in the breasts of 
people in Japan in the days right after the dis-
aster struck were not confined to grief and 
unease; there was also a sprinkling of hope 
that “things would get better” as a result. 
Those who go on living today, when it is 
no longer possible to have hope, are tor-
mented by the pure and simple expressions 
of it by the ghost of one who died while still 
embracing this kind of hope for the future. 
It makes them want to plug their ears and 
turn away. Through Okada’s script and the 
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chelfitsch Theater Company powstała w  
roku z inicjatywy Toshikiego Okady, autora 
scenariuszy i reżysera wszystkich spektakli 
zespołu. Nazwa to celowe zniekształcenie 
angielskiego słowa „selfish” („samolubny, 
egoistyczny”). 

Zespół chelfitsch Theater Company rozpo-
czynał swoją praktykę od badań nad współ-
czesnym językiem potocznym, charakte-
rystycznym dla kultury młodzieżowej, jak 
w spektaklu Surprised by Their Hopes (pre-
miera – marzec ). Five Days in March 
(premiera w , spektakl otrzymał presti-
żową nagrodę Kunio Kishida Award za naj-
lepszy tekst dramatyczny) i Mansion () 
przyniosły zwrot w kierunku choreografii 
zaczerpniętej z codziennych gestów i połą-
czonej z tekstem. Międzynarodowy debiut 
zespołu miał miejsce w roku , kiedy 
Five Days in March znalazł się w programie 
Kunsten Festival des Arts w Brukseli. Rok 
później, na zamówienie Kunsten Festival des 
Arts, Weiner Festwochen (Wiedeń) i Fesitval 
d’Automne (Paryż) powstał Freetime. Prace 
cheltfisch spotykały się z entuzjastycznym 
odbiorem na festiwalach w Europie, Ameryce 
Południowej i Azji – m.in. w Brukseli, 
Paryżu, Cardiffie, Salzburgu i Singapurze. 
W , Hot Pepper, Air Conditioner, and the 
Farewell Speech otrzymał nagrodę kryty-
ków od Association québécoise des criti-
ques de théâtre za sezon -. Zespół 
wciąż pracuje nad swoim językiem, opar-
tym na relacji między tekstem i ciałem. 
Od czasu Current Location (), zespół 
bada obszary fikcji. Ostatnie prace to 
Ground and Floor powstała na zamówienie 
 w maju 
 oraz Super Premium Soft Double Vanilla 
Rich, zamówiona przez Theater der Welt  
w maju .

physical movements of the actors, which reach 
new heights of intensity, the invisible mental 
anguish and pain are fused into a both closely-
knit and multilayered relationship with the 
sound and space designed by contemporary 
artist Tsuyoshi Hisakado.

 

chelfitsch Theater Company was founded in 
 by Toshiki Okada, who writes and directs 
all of the company’s productions. Named after 
a deliberate mispronunciation of the English 
word “selfish”.

chelfitsch Theater Company began to refine 
its textual aesthetic as that of colloquial lan-
guage representing contemporary youth cul-
ture with Surprised by Their Hopes which pre-
miered in March of . With Five Days in 
March (premiere in  and awarded the 
prestigious Kunio Kishida Award for Best 
Script) and Mansion () the company began 
to juxtapose a noisy choreography derived 
from everyday mannerisms to the text. The 
company’s international debut took place in 
 when Five Days in March was invited to 
the Kunsten Festival des Arts in Brussels. In 
, Freetime was jointly commissioned by 
and premiered at Kunsten Festival des Arts, 
Weiner Festwochen (Vienna) and Fesitval 
d’Automne (Paris). The works of chelfitsch 
have been presented to great acclaim at 
premier international theater festivals and 
venues throughout Europe, North America, 
and Asia, including Brussels, Paris, Cardiff, 
Salzburg and Singapore. In , Hot Pepper, Air 
Conditioner, and the Farewell Speech received 
the critics’ award from the Association québé-
coise des critiques de théâtre for the -
 season. The troupe continues to update 
its methodology, which revolves around the 
relationship between speech and body. Since 
Current Location, which debuted in , it 
has created works that are exploratory for-
ays into the realm of fiction. Ground and Floor 
premiered as a play commissioned for the 
 in May  
and Super Premium Soft Double Vanilla Rich 
commissioned for Theater der Welt  in 
May .
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Na początku chelfitsch (ur. ) i jego kom-
pania teatralna chelfitsch (neologizm, który 
przypomina dziecięcą wymowę słowa „sel-
fish”) zyskali sławę w kraju, później rów-
nież za granicą, prawdopodobnie nieco na 
przekór sobie – jako rzecznicy tzw. poko-
lenia Straconej Dekady. W Japonii mło-
dzi ludzie urodzeni pomiędzy  a  
rokiem weszli na rynek pracy na początku 
milenium, w trakcie galopującego kryzysu, 
który negatywnie odbił się na strukturze 
społeczeństwa, przyzwyczajonego do sta-
bilnych miejsc pracy na całe życie, stabilnej 
demografii i niezawodnego systemu opieki 
społecznej. Z powodu tej nieoczekiwanej 
zmiany Japończycy poczuli się zagubieni. 
Naturalnie ich sposób życia również zmienił 
się w porównaniu do poprzedniego pokole-
nia. Nie dziwi zatem, że Okada zastosował 
język teatralny odmienny od swoich poprzed-
ników, którzy – z pewnymi wyjątkami – 
korzystali z zachodnich kanonów, budując 
wokół nich poetyckie, lakoniczne dialogi. 
Okada, aby właściwie oddać poczucie niepo-
koju krążącego w społeczeństwie, nie miał 
innego wyboru poza stworzeniem nowego 
języka teatralnego opartego na lokalnym 
kontekście.

W Five Days in March (), jednym z jego 
najbardziej reprezentatywnych spektakli, 
łatwo zauważyć, że akty mowy oraz ruch 
performerów odzwierciedlają niepokój cha-
rakterystyczny dla społeczeństwa współ-
czesnej Japonii. Wersy są powtarzalne, roz-
proszone, pozbawione logicznej spójności, 
zupełnie jak stan umysłu ludzi, których por-
tretują. Dodatkowo ta dyskursywna forma 
narracji wykonywana jest na zmianę przez 
kilku performerów, którzy oddają fragmenta-
ryczny tok myśli jednostki. Odpowiednio do 
tego niestabilnego aktu mowy performerzy 
drżą, kołyszą się, mamroczą: ich odrętwiałe 
ciała nie znają spokoju. „Super-potoczny 
język japoński” Okady, eksperyment z zagma-
twanym językiem typowym dla „straconego 
pokolenia”, połączony z „hałaśliwym” ruchem 
na scenie, stał się znakiem firmowym metody 
teatralnej kojarzonej nie tylko z nim, lecz 
także z całym pokoleniem. 

Dla Okady rozwinięcie osobnego języka tea-
tralnego jest jedynie środkiem, a nie celem 
samym w sobie. Reżyser i dramatopisarz 
zaznaczył w jednym z wywiadów, dlaczego 
eksperymentuje z tą rozproszoną werbalno
-fizyczną metodą: jego celem jest znale-
zienie właściwego, nowego języka, który 
oddawałby „klimat niepewności”, zwany 
„kûki” (dosłownie: powietrze), który krąży we 
współczesnym japońskim społeczeństwie. 
„Jeśli możliwe jest oddanie tego w pełni, 
nie ma znaczenia, jaką metodą” ‒ wyjaś-
niał. W książce „Sokou: Henkei shiteiku tame 
no engekiron” („W górę rzeki: w stronę pla-
stycznej teorii teatralnej”, ) Okada stale 
przekształcał, czy też ‒ jak mówi – „aktu-
alizował” swoją metodologię w zależności 
od nieuchwytnego „kûki”, które chciał oddać 
w danej chwili. 

Język Okady podlega stałej transformacji, 
zwłaszcza od roku , kiedy to kompania 
zadebiutowała na międzynarodowej scenie 
w trakcie festiwalu Kunstenfestivaldesarts 
w Belgii, co otworzyło jej drogę do global-
nego sukcesu. Częściowo miało to związek 
z awansem społecznym prowadzącym od 
niepewnej socjoekonomicznie Straconej 
Dekady (ukazanej w takich spektaklach jak 
Five Days in March z  roku oraz Enjoy 
z  roku), a częściowo z osobistą decy-
zją, aby nie podążać za stylistyką, z którą 
kojarzony był zespół. Innymi słowy, chelfitch 
zmieniali swój język teatralny w harmonii 
z rozwojem kariery reżysera i całej grupy. 
Punkt wyjścia pozostawał jednak zawsze ten 
sam ‒ ukazywanie „kûki” życia codziennego. 

Spokój codzienności naruszyły wydarzenia 
z  marca , kiedy północno-wschodni 
brzeg kraju, region Tohoku, ucierpiał na sku-
tek trzęsienia ziemi i tsunami, które w rezul-
tacie wywołały katastrofę nuklearną. To, 
co wydawało się normalnością, nagle znik-
nęło. Okada musiał wypracować język, który 
wyszedłby poza efemeryczne, codzienne 
problemy. Największą zmianą była rezyg-
nacja z „unowocześniania” języka teatru na 
rzecz przejścia w stronę poszukiwania aktu-
alności w starych formach teatralnych. Inną 

At the outset, Toshiki Okada (b. ) and 
his theatre company chelfitsch (a coined 
word implying a child attempting to say 
the English word “selfish”) has gained their 
domestic and later international recognition, 
perhaps rather reluctantly, as a spokesperson 
of the so-called “Lost Decade generation.” In 
Japan, young people born between  and 
 entered the workforce around the turn 
of the millennium during the precipitous eco-
nomic decline, which, in turn, decomposed 
the solid structure of society that sustained 
life-long employments, stable birthrates and 
reliable social insurances. Due to this unan-
ticipated social change, Japanese citizens 
became literally lost. Naturally, thereby, their 
way of living as well as their way of thinking 
shifted drastically from the previous genera-
tion. Little wonder Okada applies a theatrical 
language different from the former Japanese 
theatre makers who, mostly, with certain 
exceptions, tend to resort to Western influ-
enced canonical theory to develop poetically 
structured laconic verses. For Okada, in order 
to appropriately convey the concentrated 
sense of disquiet floating around in soci-
ety, there was no alternative but to cultivate 
a new theatrical language per se from the 
contemporary soil.

In Five Days in March (), one of the com-
pany’s representative works, it is not diffi-
cult to discern that the performers’ speech 
acts as well as their movements are deeply 
reflecting the uncertain mindset of present 
Japanese society. For instance, the lines 
uttered are repetitive, diffusive and never 
logically coherent portraying their precari-
ous minds. Further, as if to suggest the illu-
sory permanence of individual identities, 
this discursive form of narration is delivered 
interchangeably by several performers on 
stage, who collectively share the fragmented 
thoughts of a single character. In accord-
ance with this precarious speech act, physi-
cally, the performers on stage sway, trem-
ble, mumble and wobble: quite simply their 
torpid bodies are never stable. By its own 
nature, Okada’s so-called “super colloquial 
Japanese” which experiments with the mud-
dling everyday language of socially unset-
tling young people, alongside the wobbly yet 
eloquent “noisy style” of physical movement, 
gained recognition as the theatrical method 
distinct to his generation and his work.

For Okada, however, developing idiosyncratic 
theatrical language is a means to an end 
and not an end in itself. The director-writer 
asserted in a previous interview that the rea-
son why he is experimenting with this dif-
fusive verbal-corporeal theatrical method is 
because he is searching for a novel form that 
could effectively generate the “uncertain 
mood,” or the “kûki (literally, the air),” that 
pervades the contemporary Japanese soci-
ety. “If that could be expressed in full effect,” 
he stresses, “it doesn’t matter which method 
is employed.” Therefore, as Okada eluci-
dates in his latest book Sokou: Henkei shiteiku 
tame no engekiron (Towards the Upstream: 
For Malleable Theatrical Theory, ), he has 
constantly transformed or, to borrow his own 
words “updated,” his theatrical methodology 
according to the various uncertain “kûki” he 
intended to reify at that moment. 

Especially, after , when the com-
pany’s international debut took place in 
Kunstenfestivaldesarts, Belgium, which subse-
quently lead them to their expansive global 
success, Okada’s theatrical language trans-
formed accordingly. This was due partly to 
the his upward social mobility which inevi-
tably parted himself from the socio-econom-
ically vulnerable “Lost Decade” generation 
depicted in works such as Five Days in March 
() and Enjoy (), and partly due to his 
decisive artistic choice not willing to espouse 
to the company’s own imputed modes. In 
short, chelfitsch has modified their theatrical 
language in consonance with the director’s 
and the company’s career shift, although, 
the creative point of departure has remained 
always the same: to detect and depict the 
“kûki” of the everyday life.

This peaceful everyday life, however, was 
disrupted in Japan after March , . On 
this day, the country’s northeastern coast-
line, known as the Tohoku region, was hit by 
a complex catastrophe of earthquake and 
tsunami that later triggered mass nuclear 
fallout. And when what seemed to be a per-
manent normalcy suddenly disappeared, 
Okada could not help but to seek a the-
atrical language that speaks beyond the 
ephemeral quotidian struggles. One major 
shift observed was that he lost interest in 
updating the “newness” of theatrical lan-
guage and, alternatively, gained interest in 
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istotną zmianą był fakt, że twórca teatralny, 
który deklarował „brak zainteresowania two-
rzeniem fikcyjnych postaci i historii, które 
mogłyby zakłócać moc rzeczywistości”, 
zaczął tworzyć fikcję właśnie. Przykładowo, 
Current Location (), wystawiona już po 
katastrofie, to opowieść w stylu science 
fiction, prezentująca historię wioski, która 
miała zniknąć w niedalekiej przyszłości; 
opowieść kończy się ucieczką części miesz-
kańców w upiornym statku kosmicznym. 
Można przypuszczać, że reżyser i dramato-
pisarz obecnie poszukuje tradycyjnej formy 
twórczej, która mogłaby rozwĳać się poza 
kruchą codziennością i jednocześnie dostar-
czać nadziei ludziom przez tworzenie alter-
natywnej rzeczywistości na scenie.

Jedna z ostatnich produkcji ‒ Ground 
and Floor () ‒ obfituje w środki tea-
tralne, które swoje źródło mają w tragedii 
w Fukushimie: forma komunikacji ze zmar-
łymi została zaczerpnięta z teatru Noh, eks-
perymentalna grupa Sangatsu stworzyła 
ścieżkę dźwiękową kojarzącą się z trzęsie-
niem ziemi i tsunami; performerzy noszący 
fikcyjne imiona opowiadają historie o nie-
pokojącej bliskiej przyszłości Japonii. Zespół 
chelfitsch niegdyś uważany był za przedsta-
wiciela Straconego Pokolenia – teraz, jak się 
wydaje, stara się raczej odtworzyć historię 
straconego narodu.

  to dziennikarka teatralna 
i badaczka pracująca w Tokio oraz Londynie. 
Od ponad dziesięciu lat publikuje w wysoko-
nakładowej i opiniotwórczej prasie. W roku 
w wydawnictwie Hublet ukazała się jej 
dwujęzyczna książka Tokyo Theatre Today: 
Conversations with Eight Emerging Theatre 
Artists. W  roku, nakładem paryskiej ofi-
cyny Actes Sud, ukazała się książka biogra-
ficzna Ushio Amagatsu: Des rivages d’enfance 
au bûto de Sankai juku. 


Olga Drenda


Bartosz Wójcik

   
na blogu chelfitsch: http://jimen.chelfitsch.net/en/
article// 

 
powstał jako materiał prasowy z okazji  
La Bâtie – Festivals de Genève.

seeking contemporaneousness in the “old-
ness” of theatre. Another significant change 
was that a theatre maker who once declared 
his total lack of interest in creating “fictitious 
characters and stories that could under-
mines the power of reality,” suddenly started 
to develop fictional stories. For instance, 
Current Location (), which was presented 
in the aftermath of the event, was a Science 
Fiction-like story that portrayed the life of 
an ominous village rumored to perish in 
the near future, which ended in several vil-
lagers’ evacuation from Earth on an eerie 
spacecraft. In the line of thinking, one could 
assume that the director-writer is now seek-
ing a traditionally rooted art form that could 
thrive beyond the readily perishable every-
day life, which, in turn, may provide hope to 
the devastated people through an alterna-
tive reality called fiction on stage.

One of the latest productions, Ground and 
Floor (), is infused with theatrical vocab-
ularies engendered by the Fukushima crisis: 
physically and aesthetically, the traditional 
Noh theatre form is employed in order to 
communicate with the dead; a soundscape 
reminiscent of a tremor and massive tsunami 
is composed by Japanese experimental music 
group Sangatsu; and performers provided 
with fictitious names deliver unsettling sto-
ries of the not-so-far future in Japan. It may 
well be that a company once labelled as an 
exponent of “the Lost Decade” generation, is 
now venturing to interpret a story of the lost 
nation.

  is a theatre journalist and 
researcher based in Tokyo and London. For 
over a decade, she has constantly contrib-
uted to major newspapers and journals. In 
, her bilingual book Tokyo Theatre Today: 
Conversations with Eight Emerging Theatre 
Artists (Hublet Publishing, London / Tokyo) 
was published. In , a biography Ushio 
Amagatsu: Des rivages d’enfance au bûto de 
Sankai juku was issued in France (Actes Sud, 
Paris).

  
the chelfitsch blog: http://jimen.chelfitsch.net/en/
article// 

    
a profile of chelfitsch for release to the press at  
La Bâtie – Festivals de Genève.
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Dwa miraże. Po jednej stronie – wojna, 
susza, wycinka ogromnych połaci lasu, 
zatrute wybrzeża, wyzysk pracowników, 
niestabilność polityczna, nędzne warunki 
sanitarne, prześladowania, przymusowe 
deportacje, nadużywanie zasobów natural-
nych, wyczerpujące się źródła wody, brak 
pożywienia…

Z drugiej strony – pełne supermarkety, bez-
pieczne ulice, rodzinna stabilizacja, względ-
nie dobra służba zdrowia, woda, praca, za 
którą idzie wynagrodzenie, szacunek dla 
praw człowieka, dobrobyt, recykling i energia 
odnawialna, dostatek, mobilność społeczna...

A pomiędzy – stada ptaków. Tysiące migru-
jących ptaków stale rysujących niesamowite 
kształty na niebie. Ruch. Nieprzerwany ruch. 
Ptaki… i dalej, planety, asteroidy, surowce, 
galaktyki, krew, komórki, broń, atomy, elek-
trony, reklamy, kwarki, ideologie, strach, 
odpady, nadzieja. Życie. W kosmosie nic nie 
milczy. Cisza to chimera. Jedyne, co istnieje, 
to ruch.

Jeśli niemożliwe jest zatrzymanie elektronu, 
po co budować ogrodzenia przeciwko stadom 
ptaków? 

Na scenie widzimy fotografię i odtwarzającą 
ją makietę. Gdzie powstała? Kto ją zrobił? 
Dlaczego ten obraz jest tak fascynujący? Czy 
chodzi tylko o zawartość, czy o coś jesz-
cze? Kim są ludzie na obrazie? Skąd pocho-
dzą? Co stało się potem? Kim jesteśmy my, 
obserwatorzy?

„Birdie” to próba odpowiedzi na powyższe 
pytania poprzez zadawanie nowych – przy 
pomocy projekcji wideo w czasie rzeczy-
wistym, przedmiotów, nawiązań do klasyki 
filmowej, dwóch tysięcy miniaturowych 
zwierząt, wojen, przemytników, olbrzymiej 
migracji oraz trójki wykonawców radzących 
sobie w tym chaotycznym świecie dzięki 
humorowi, zmysłowi krytycznemu i zaanga-
żowaniu na rzecz ludzkości. 

Agrupación Señor Serrano szturmem zdo-
bywa największe festiwale teatralne 
w Europie i na świecie. W swoich spektaklach 
zjawiskowo wykorzystuje wszelkie możliwe 
technologie. Laureaci nagrody Srebrnego 
Lwa podczas weneckiego Biennale w  
roku za „stworzenie nowego języka teatral-
nego”. Przez cały czas trwania Festiwalu 
Konfrontacje Teatralne Àlex Serrano, założy-
ciel i lider grupy, poprowadzi warsztaty. 


Alex Serrano, Pau Palacios  
and Fernando Dordal 

Alex Serrano, Pau Palacios  
and Alberto Barberá 

Simone Milsdochter
 
Barbara Bloin
    

Alberto Barberá
  
 
Roger Costa Vendrell
 
Vicenç Viaplana
 
Saray Ledesma

Nuria Manzano
 
Marta Baran
 
Irene Lapuente / La Mandarina 
de Newton Project advisor: 
Victor Molina
 
Cristina Soler

Iva Horvat / Agente 

Agrupación Señor Serrano
 Festival de Barcelona
Fabrique de Théâtre – Service 
des Arts de la Scène de la 
Province de Hainaut Festival 
Terrassa Noves Tendències
Monty Kultuurfaktorĳ
Konfrontacje Teatralne Festival 
   
Cultural Office of Spain’s 
Embassy in Brussels
Departament de Cultura  
de la Generalitat
Centre International  
de Formation en Arts du 
Spectacle de Bruxellles 
  
the Biennale di Venezia – 
Biennale College Teatro 

th July 


Àlex Serrano, Pau Palacios  
i Fernando Dordal 

Àlex Serrano, Pau Palacios  
i Alberto Barberá 

Simone Milsdochter
 
Barbara Bloin
  
  
Alberto Barberá
    

Roger Costa Vendrell

Vicenç Viaplana

Saray Ledesma

Nuria Manzano
 
Marta Baran
 
Irene Lapuente / La Mandarina 
de Newton 
 
Victor Molina
 
Cristina Soler

Iva Horvat / Agente 

Agrupación Señor Serrano
 Festival de Barcelona
Fabrique de Théâtre – Service 
des Arts de la Scène de la 
Province de Hainaut Festival 
Terrassa Noves Tendències
Monty Kultuurfaktorĳ
Międzynarodowy Festiwal 
Konfrontacje Teatralne 

Wydział Kultury Ambasady 
Hiszpanii w Brukseli
Departament de Cultura  
de la Generalitat
Centre International  
de Formation en Arts du 
Spectacle de Bruxelles
 
Biennale di Venezia – Biennale 
College Teatro 

 lipca  r.




.. · : 
  
 
/ 
 ·    
 ·    

Two mirages. On the one hand wars, 
droughts, massive deforestation, pol-
luted coasts, labor exploitation, politi-
cal instability, poor sanitary conditions, 
persecution, forced deportation, abuse of 
natural resources, depleted aquifers, food 
shortages... 

On the other hand, stocked supermarkets, 
safe streets, family stability, good health 
services, freedom, paid work, respect for 
human rights, welfare, recycling and renew-
able energies, prosperity, social mobility... 

And in between, flocks of birds. Thousands 
of migrating birds constantly drawing impos-
sible shapes in the sky. Movement. Ceaseless 
movement. Birds... and beyond, planets, 
asteroids, raw materials, galaxies, blood, 
cells, weapons, atoms, electrons, advertis-
ing, quarks, ideology, fear, waste, hope. Life. 
Nothing in the cosmos is quiet. Stillness 
is a chimera. The only thing there is, is 
movement. 

If it is impossible to stop an electron, what’s 
the point of building fences against flocks of 
birds? 

On stage, a scale model recreating this pic-
ture. Where was it taken? Who took it? Why 
is this picture so appealing? Is it just for its 
content or there’s more? Who are the people 
on it? Where do they come from? What hap-
pened next? Who are we, the ones observing 
this picture? 

Birdie is an attempt to give an answer to all 
these questions by asking more questions 
through live video, objects, a classic film 
revisited, . mini animals, wars, smug-
glers, a massive migration and three per-
formers handling this messy world with wit, 
criticism and commitment with mankind. 

Agrupación Señor Serrano continues to 
storm the stages of both European and glo-
bal theatre festivals. Their spectacular shows 
make use of all available technologies, win-
ning them the  Silver Lion prize at the 
Venice Biennale for “developing a new the-
atrical language”. Alex Serrano, the found-
ing leader of this group, will lead workshops 
throughout the period of the Festival.
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Dom w Pakistanie, gdzie ukrywa się 
Geronimo. Dokładna kopia tego domu 
w bazie wojskowej w Karolinie Północnej. 
Trzeci identyczny dom w Jordanii, gdzie 
powstaje film. Największy pościg w histo-
rii. Szeryf z obsesją na punkcie białego 
wieloryba. Boysband Take That trenujący 
przed historyczną misją. Kowboje i Indianie. 
Samoloty i browary. Kopie, odbicia, imitacje 
i cheeseburgery.

W typowy dla siebie sposób (makiety, projek-
cje wideo, edycję wideo w czasie rzeczywi-
stym) Agrupación Señor Serrano zaprasza na 
western na scenie, w którym rzeczywistość 
miesza się z własną kopią, tworząc bezli-
tośnie popowy obraz dekady po  września, 
zalążka  wieku. Przyjdź i zobacz.

The house where Geronimo is hiding in 
Pakistan. An exact copy of that house in 
a military base in North Carolina. A third 
twin house in Jordan, where a film is shot. 
The largest manhunt in history. A Sheriff 
obsessed with a white whale. The boy 
band Take That drilling for a historic mis-
sion. Cowboys and Indians. Airplanes and 
beers. Copies, reflections, imitations and 
cheeseburgers.

Through its trademark language (scale mod-
els, video projections, video editing in real 
time and willing performers) Agrupación 
Señor Serrano presents a scenic western 
where reality and its copies are mixed, draw-
ing a merciless pop portrait of the decade 
following /, the seed for the st century. 
Come and see.


Àlex Serrano, Pau Palacios  
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Generalitat, 
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Materiał fotograficzny dostępny na stronie 
https://dprbcn.wordpress.com////
bodies-in-custody-marina-otero/

* * * 

Od października  roku makieta otoczonej 
murem posiadłości Osamy bin Ladena jest 
częścią stałej ekspozycji w lobby Narodowej 
Agencji Wywiadu Satelitarnego (National 
Geospatial-Intelligence Agency – ) 
w Springfield w stanie Virginia. Pomimo 
decyzji o odtajnieniu sprawy, makietę mogą 
oglądać tylko pracownicy i autoryzowani 
goście. Jej zdjęcia krążą jednak w mediach. 

Przez sześć tygodni zespół ośmiorga pra-
cowników  za pomocą wycinarek lase-
rowych oraz noży odtwarzał w skali  :  
mury posiadłości oraz znajdujący się na jej 
terenie trzypiętrowy dom []. Każda informa-
cja zdobyta przez wywiad – np. za pomocą 
satelitarnych pomiarów długości cienia 
(photogenic measurement) – została wyko-
rzystana do stworzenia trójwymiarowej 
makiety rezydencji. „Nic z tego, co Państwo 
widzą, nie znalazłoby się tutaj, gdybyśmy 
tego tam nie zobaczyli” – powiedział pra-
cownik  Greg Glewwe podczas prezenta-
cji makiety w Pentagonie  maja  roku 
[]. Jednak użyte przezeń słowa „zobaczyć” 
i „tam” odnoszą się do skomplikowanych 
procesów oraz bezzałogowych technologii, 
które kwestionują nie tylko zasadniczo zało-
żoną bliskość pomiędzy okiem widzącym 
a widzianym przedmiotem, lecz także korela-
cję pomiędzy tym, co widzicie „wy”, a tym, co 
widzimy „my”. 

* * * 

Makieta zyskała znaczenie historyczne, 
gdy  maja  roku Prezydent Stanów 
Zjednoczonych Barack Obama w telewizyj-
nym wystąpieniu transmitowanym z Sali 
Wschodniej Białego Domu wydał oświadcze-
nie dotyczące operacji wojskowej przeprowa-
dzonej w posiadłości najbardziej poszukiwa-
nego terrorysty świata: 

Prawie dziesięć lat temu pogodny wrześ-
niowy dzień przyćmiła najgorsza w historii 
napaść na naród amerykański. Obrazy  
z  września – uprowadzone samoloty 
przecinające bezchmurne niebo; runię-
cie Bliźniaczych Wież – wryły się w naszą 
narodową pamięć... Dziś, z mojego rozkazu, 
Stany Zjednoczone przeprowadziły nalot 
na tę posiadłość w pakistańskim mieście 
Abbottabad. Niewielki amerykański oddział 
przeprowadził tę operację z niezwykłą 
odwagą i sprawnością. Żaden z Amerykanów 

nie został ranny. Zadbano, aby nie było 
ofiar cywilnych. Po wymianie ognia Osama 
bin Laden został zabity, a jego ciało 
zabezpieczone.

Malarskość tego opisu polega na zaakcen-
towaniu „narodowej pamięci” za pomocą 
podniosłych obrazów, w których przestrzeń 
pomiędzy bezchmurnym niebem a ziemią 
wypełnia gra architektury oraz gwałtowne 
działania, które tę architekturę niszczą – 
obrazów transmitowanych na żywo w czasie 
rzeczywistym. W tym samym wystąpieniu 
lakoniczny opis operacji, która doprowadziła 
do zabicia Osamy bin Ladena, pozbawiono 
jakiejkolwiek wizualnej narracji. 

Do dzisiaj zdjęcia z operacji czy obraz zabez-
pieczonego „ciała” nie doczekały się publika-
cji. Zgodnie z oficjalną wersją, najważniejszy 
dowód operacji został pochowany gdzieś 
w morzu. Po potajemnym pochówku i próżni, 
która po nim powstała, sam fakt przepro-
wadzenia operacji przejął rolę wymaganego 
świadectwa. Obraz ciała został zastąpiony 
obrazem architektury, która stała się celem 
akcji, i która trafiła do medialnego obiegu 
w formie zdjęć lotniczych, diagramów, pla-
nów, replik oraz makiet. 

* * * 

Podobnie jak zwłoki Osamy bin Ladena jego 
rezydencja w Abbottabadzie stała się „cia-
łem” zabezpieczonym przez rząd amerykań-
ski, korpusem, który, nawiązując do pojęcia 
„archiwum” ukutego przez Achille Mbembe, 
„obejmował zarówno sam budynek, jak i trzy-
mane w nim dokumenty”.

Jak wynika z dowodów, ten stan rzeczy nie 
trwał jednak długo.  lutego  roku 
posiadłość została zburzona, dołączając 
tym samym do wydłużającej się listy „ciał” 
pochowanych, zniszczonych bądź utaj-
nionych w archiwach Centralnej Agencji 
Wywiadowczej (Central Intelligence Agency 
– ), Departamentu Obrony (United States 
Department of Defense – DoD) oraz  . 
Chociaż tajne dokumenty pozostają odsepa-
rowane od naszego świata, architektoniczne 
przedstawienia i wizerunki tych ciał znajdują 
się w ciągłym wizualnym obiegu pod posta-
cią makiet, atrap w bazach wojskowych czy 
scenografii filmowych.

Przedstawienia te, funkcjonujące jako pod-
stawowe świadectwa dostępne dla pub-
liczności, generują tarcia pomiędzy abs-
trakcyjnością przekazów medialnych 
a materialnością działań wojennych, pomię-
dzy obrazami a ciałami; czy też – nawiązując 

Photos accompanying the article  
are available at https://dprbcn.
wordpress.com////
bodies-in-custody-marina-otero/

* * * 

Since October , a model of a walled com-
pound has been on permanent display in the 
lobby of the National Geospatial-Intelligence 
Agency () in Springfield, Virginia. Even 
after being declassified, only employees and 
authorized visitors are able to see it. Images 
of the model, however, circulate freely in the 
media.

For six weeks a team of seven to eight  
employees used laser cutters and utility 
knives to erect, at one inch for every seven 
feet, the walls of a far away compound and 
the three-story house contained within []. 
Every bit of intelligence had been mediated, 
through processes such as the photogenic 
measurement, and translated into a three-
dimensional architectural representation. 
“Nothing you see would have been included 
if we didn’t see it there,” claimed  offi-
cial Greg Glewwe on May , , during the 
presentation of the model at the Pentagon 
[]. In Glewwe’s statement, though, “see” 
and “there” involve complex processes and 
unmanned technologies, which challenge 
the generally assumed proximity between 
the seeing eye and the seen object, as well 
as the correlation between what “you” see 
and what “we” see.

* * * 

The model acquired a historical dimension 
when on May , , in a televised appear-
ance from the East Room of the White 
House,  President Barack Obama delivered 
a statement on a military operation against 
a compound of high walls:

“It was nearly ten years ago that a bright 
September day was darkened by the worst 
attack on the American people in our his-
tory. The images of / are seared into our 
national memory—hĳacked planes cutting 
through a cloudless September sky; the Twin 
Towers collapsing to the ground…. Today, 
at my direction, the United States launched 
a targeted operation against that compound 
in Abbottabad, Pakistan. A small team of 
Americans carried out the operation with 
extraordinary courage and capability. No 
Americans were harmed. They took care to 
avoid civilian casualties. After a firefight, 
they killed Osama bin Laden and took cus-
tody of his body.”

The account’s pictorial quality prioritized 
a type of “national memory” founded in sub-
lime imagery in which the space between 
the cloudless sky and the ground is occupied 
by a performance of architectures and the 
violent actions by which those architectures 
were destroyed—imagery televised live, in 
real time. And yet, in the same speech, the 
President’s laconic account of the opera-
tion that killed Osama bin Laden is deployed 
without any such visual narration.

To date, images of the operation against that 
compound in Abbottabad and the “body” in 
custody haven’t been officially released. The 
principal evidence was, according to the offi-
cial account, buried in an undisclosed loca-
tion at sea. Following the clandestine burial 
and the vacuum it left behind, the raid itself 
therefore inevitably occupied the required 
evidentiary role. The image of its architec-
ture displaced that of the body, circulating 
tirelessly in the form of aerial photos, dia-
grams, plans, replicas, and scale models.

* * * 

As with his corpse, Osama bin Laden’s com-
pound in Abbottabad became a body in  
Government custody, one that—using Archille 
Mbembe’s notion of archive —“encompassed 
both the building itself and the documents 
stored there.”

As evidence goes, it didn’t last long. On 
February , , the compound was demol-
ished, adding to the growing list of “bod-
ies” that has been buried, demolished, or 
just kept as classified in the archives of 
the Central Intelligence Agency [], the 
Department of Defense [DoD], and the  . 
However, while classified documents are 
segregated from our visible world, their 
architectural representations such as scale 
models, mock-ups in military bases, and film 
stages, along with their images, remain in 
visible circulation.

Turned into the principal material evidence 
available to the public, these representations 
create friction between the abstractions of 
cultural media and the material processes 
of warfare, between images and bodies; 
or, using Mbembe’s reflections on the writ-
ing of history, they continuously bring “the 
dead back to life by reintegrating them in the 
cycle of time, in such a way that they find, 
in a text, in an artifact or in a monument, 
a place to inhabit from where they may con-
tinue to express themselves.” It could be 
argued, however, that the mobilization of 
architectural representation as evidence also 
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do przemyśleń Mbembe o pisaniu historii 
– nieustannie „przywołują do życia zmar-
łych przez ponowne włączanie ich w obieg 
czasu: zamieszkują w tekstach, artefaktach 
i zabytkach, skąd mogą nadal przemawiać”. 
Uruchomienie architektonicznego przedsta-
wienia jako świadectwa przypomina o fascy-
nującym potencjale architektury – oraz jej 
technik – polegającym na tym, że fikcja 
materialna nabiera pozorów prawdy [].

Opowiadając o filmie Wróg numer jeden (Zero 
Dark Thirty), reżyserka Kathryn Bigelow 
zwróciła uwagę na wysoki poziom realizmu 
w scenach nalotu kręconych wewnątrz znaj-
dującej się na terenie Jordanii repliki posiad-
łości zbudowanej w skali  : . „Chcieliśmy, 
aby film był jak najbardziej naturalistyczny – 
wyjaśniła Bigelow – ale naturalizm wymaga 
dużo pracy”. Ów nakład pracy okazał się 
ostatecznie na tyle efektywny, że wywo-
łał debatę na temat przepływu tajnych 
informacji pomiędzy  , Departamentem 
Obrony a ekipą filmową, przy czym ta ostat-
nia natychmiast zapewniła rząd, że detale 
odtwarzano na bazie oficjalnie dostępnych 
informacji. „Zdziwilibyście się, wiedząc, co 
można znaleźć na prywatnych stronach 
internetowych żołnierzy” – powiedział sce-
nograf Jeremy Hindle.

* * * 

Operację ćwiczono nie tylko w replice domu 
w skali  :  w Jordanii, lecz także na terenie 
ośrodka treningowego Harvey Point Defense 
Testing Activity w Karolinie Północnej, 
gdzie, zdaniem autorów wydanej w  roku 
książki „No Easy Day”, oddział komandosów 
marynarki wojennej przeprowadził pozoro-
wany atak na budynek zbudowany ze „sklejki, 
łańcucha oraz kontenerów”. Jak mówią nie-
oficjalne źródła, to, że w trakcie ćwiczeń 
zastąpiono ponad -metrowy mur łańcu-
chem, było przyczyną straty amerykańskiego 
śmigłowca podczas prawdziwej akcji, bo nie 
uwzględniono wpływu muru na siłę nośną 
helikoptera. 

Ta różnorodność architektonicznych przedsta-
wień rezydencji bin Ladena nieustannie kwe-
stionuje i renegocjuje granice pomiędzy fik-
cją i realnością. Obraz architektoniczny może 
sprawić, że nieścisły opis historyczny będzie 
uchodził za prawdę; może też rzucać światło 
na mechanizmy, za pomocą których państwo 
steruje tworzeniem informacji oraz ich obie-
giem – a w konsekwencji tym, co „widzimy”. 

Prawdziwa makieta zbudowana przez  
została po raz pierwszy udostępniona pub-
liczności rok po operacji w maju  roku, 
zaś jej kopia wraz z cegłą rzekomo pocho-
dzącą ze zburzonej rezydencji bin Ladena 
znajdują się obecnie w Muzeum  . Tym 
samym zwiedzający mają ograniczony dostęp 
do tego wszystkiego, co było tak cenne pod-
czas planowania, przeprowadzenia oraz 
początkowego opisu tej operacji. Pewien 
starszy analityk z  powiedział w wywia-
dzie dla „Federal Express”: „Mówimy, że gdy 
coś widzisz, to jesteś w stanie w to uwierzyć, 
i że kiedy coś widzisz, możesz to zrozumieć”.

* * * 

Ściany makiety oraz opowiadana przez nie 
historia są uwiarygodniane przez detale 
i elementy architektury, którą przedstawiają 
– tutaj obecną w postaci cegły. Obraz archi-
tektury ponownie zastąpił obraz ludzkiego 
ciała; zagadnienie etyczne zastąpiono opi-
sem technicznym. Architektoniczne przed-
stawienia posiadłości Osamy bin Ladena 
– zabezpieczone w muzeum i niedostępne 
dla publiczności, ale udostępnione w postaci 
fotografii na muzealnej stronie interneto-
wej – przypominają nam o tym, jak tworzy 
się nie tylko współczesną kulturę wizualną, 
lecz także powiązane z nią wrażliwość este-
tyczną, etykę i politykę. 

[] Informacja uzyskana od Gary’ego E. Weira [Główny 
Historyk w Dziale Komunikacji Wewnątrzkorporacyjnej 
Narodowej Agencji Wywiadu Satelitarnego], wywiad 
przeprowadzony w siedzibie  w dniu .. r.
 
[] Justin Fishel, Intelligence Officials Unveil Scale Model 
of Bin Laden Compound Used to Plan Raid („Pracownicy 
wywiadu ujawniają makietę posiadłości bin Ladena, 
który był wykorzystany do planowania nalotu”), strona 
internetowa kanału FoxNews, .. r. (dostęp: 
..).
 
[] Inny przykład tej myśli można odnaleźć we 
współczesnym dyskursie na temat pojęcia „forensis” 
i śledztw kryminalnych w architekturze.


Magdalena Jung


Bartosz Wójcik


Marina Otero Verzier, Bodies in Custody: Architectures of 
the Osama bin Laden Compound in Abbottabad, https://
dprbcn.wordpress.com////bodies-in-custody-
marina-otero/, data publikacji:  maja  / :.

   , architekt i kura-
torka, jest dyrektorką Global Network 
Programming, Studio-X. , Columbia 
University.

reminds us about the fascinating capacity 
of architecture [and its techniques] to make 
material fictions acquire the appearance of 
truth [].

Speaking about the movie Zero Dark Thirty, 
the director Kathryn Bigelow pointed to 
the enhanced realism of the raid’s scenes, 
filmed inside a : replica of the compound in 
Jordan. “We wanted the movie to feel as nat-
uralistic as possible,” Bigelow explained, “but 
naturalism takes work.” Ultimately this work 
was so successful that it provoked a debate 
regarding the release of classified informa-
tion between  , the DoD, and the filmak-
ers, who quickly assured the government 
that every detail was recreated using infor-
mation that was publicly available. “You’d be 
amazed at what’s on the personal websites 
of soldiers these days,” claimed the produc-
tion designer Jeremy Hindle.

* * * 

Rehearsals not only took place in the : rep-
lica in Jordan, but also at the Harvey Point 
Defense Testing Activity facility in North 
Carolina, where, according to the authors of 
the  book No Easy Day, a team of s 
performed practice runs of the raid in a com-
pound built using “plywood, chain-link fence, 
and shipping containers.” The representation 
of the borders with a chain-link fence instead 
of a twelve-foot wall, however, was pointed 
out by unofficial sources as the cause of the 
crash of the U.S. military helicopter dur-
ing the raid itself, as it obviated the poten-
tial effects of the high walls on the its lift 
capabilities.

In these multiple architectures of bin Laden’s 
compound, the limits between fiction and 
non-fiction are continuously contested and 
renegotiated. While an architectural repre-
sentation could make an inaccurate histori-
cal account appear as truth, it might also 
shed light onto the mechanisms by which the 
state manages and controls the creation and 
circulation of information—and ultimately 
what “we” “see.”

One year after the raid, in May , the 
model built by the  was put on pub-
lic display for the first time, and a copy is 
now exhibited at the  Museum together 
with a brick claimed to have come from the 
demolished compound. This gives the public 
limited access what was billed as so valuable 

during the raid’s planning, execution, and 
initial description. As a senior  analyst 
explained to Federal Times “we say, when 
you can see it, you can believe it, and when 
you can see it, you can understand it.”

* * * 

The walls of the model and the story they 
tell are validated by their detail and by the 
remains of the architecture they represent 
—which is itself there presented by a brick. 
The image of architecture has, again, dis-
placed the one of the human body; ethics are 
avoided in favor of technical description. In 
the custody of a museum not open to public 
but whose collection of images is accessible 
online, the architectural representations of 
the Osama bin Laden Compound remind us 
how the visual culture of our time—and its 
corresponding aesthetic sensibility, ethics, 
and politics—is built.

[] Information provided by Gary E. Weir [Chief Historian, 
Office of Corporate Communications, National Geospatial 
Intelligence Agency] in an interview conducted at the  
on December , .

[] Justin Fishel, “Intelligence officials unveil scale model 
of bin Laden compound used to plan raid,” FoxNews 
website, May , , accessed November , .

[] Another example of such thought can be found in 
contemporary discourse on “forensis” and forensic 
investigations in architecture.


Marina Otero Verzier, „Bodies in Custody: Architectures of 
the Osama bin Laden Compound in Abbottabad”, https://
dprbcn.wordpress.com////bodies-in-custody-
marina-otero/, published: th of May,  / :.

   is architect 
and curator. Director of Global Network 
Programming, Studio-X. , Columbia 
University.
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Longing Lasts Longer to dwukrotnie nagro-
dzony w Edynburgu spektakl niepodważalnej 
królowej nowojorskiego undergroundu, która 
stawia na głowie współczesny stand-up, aby 
stworzyć rysę na krajobrazie miasta w zgen-
tryfikowanej rzeczywistości.

Widzowie lubelscy doskonale ją pamię-
tają. Jej brawurowy spektakl Bitch! Dyke! 
Faghag! Whore! zrobił na zeszłorocznych 
Konfrontacjach prawdziwą furorę. Penny 
Arcade, legendarna performerka niezależnej 
sceny Nowego Jorku powraca ze swoim naj-
nowszym przedstawieniem.

Napędzana zniewalającą energią rock’n’rolla 
cięta satyra Arcade w Longing Lasts Longer 
miksowana jest na żywo z euforycznymi pla-
nami dźwiękowymi zainspirowanymi przez 
cztery dekady popkultury. 

Ten żywiołowy, pełen pasji performans trafia 
mocnym ciosem w złoty wiek głupoty – to 
występ, podczas którego myślimy, śmiejemy 
się i tańczymy jednocześnie.

Penny Arcade to ciesząca się międzynaro-
dową sławą pisarka, poetka, aktorka, reży-
serka i ikona artystycznego oporu. To jedna 
z niewielu artystek praktykujących długie 
formy performatywne – odmianę teatru eks-
perymentalnego z pogranicza sztuki perfor-
mansu i tradycyjnego teatru. Jej wieloletnia 
formuła budowania społeczności poprzez 
performans przy jednoczesnym traktowaniu 
go jako aktu transformacji, czyni ją wyjąt-
kowo oryginalną postacią na amerykań-
skiej scenie. Ta niegdysiejsza supergwiazda 
Factory Andy‘ego Warhola, znana z roli 
w Women In Revolt Warhola/Morrisseya, 
ugruntowała swoją pozycję w amerykańskiej 
awangardzie dzięki współpracy z takimi jej 
tuzami kontrkultury jak John Vaccaro, Charles 
Henri Ford czy Judith Malina. Penny słynie 
z ciętej riposty – sam wielki Quentin Crisp 
nazywał ją bratnią duszą i kobietą, z którą 
najmocniej się identyfikował.

Penny jest autorką kilkunastu spektakli 
i setek performansów solowych, których zna-
kiem szczególnym jest improwizacja i cecha, 
którą sama artystka nazywa „spite-specific” 
(gra słów od „sztuki site-specific”; ang. spite 
– złośliwość). Jej słynny spektakl o seksie 
i cenzurze, Bitch! Dyke! Faghag! Whore!, został 
wystawiony w ponad  miastach świata, 
w tym  razy w Londynie w  roku, kiedy 
to na dwudziestolecie premiery z powodze-
niem wrócił na afisz.

  
Penny Arcade
 , 

Steve Zehentner
 
Jeremy Goldstein

London Artists Projects
 

,  
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Jeremy Goldstein
 
London Artists Projects
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„The New York Times” wymienił Penny 
Arcade – obok takich sław jak Philip Glass, 
Fran Lebowitz i Edmund White – wśród arty-
stów i myślicieli definiujących Nowy Jork 
w tekście „They Made New York”, dodając, 
że podbiła Edynburg swoim Longing Lasts 
Longer. 

      . 
Longing Lasts Longer is Edinburgh’s double 
award-winning show from New York’s undis-
puted queen of the underground, which turns 
contemporary stand-up on its head to create 
a crack in the post-gentrified landscape. 

Lublin audiences remember this piece very 
well, as the bravura show titled Bitch! Dyke! 
Faghag! Whore! made a huge impact on last 
year’s Konfrontacje Festival. Penny Arcade 
returns once more with her latest show.

Driven by her magnetic rock n’ roll energy, 
Arcade’s razor-sharp satire is mixed live to 
euphoric soundscapes inspired by four dec-
ades of pop culture. 

A blow against the golden age of stupidity, 
this is a passionate and exuberant perform-
ance anthem where you can think, laugh and 
dance at the same time! 

Penny Arcade is an internationally respected 
writer, poet, actress and theatre maker and 
an icon of artistic resistance. She is one of 
the very few artists in the world who prac-
tices long form performance art, a form of 
experimental theatre that investigates the 
boundaries between traditional theatre and 
performance. Her decades-long focus on the 
creation of community as the goal of per-
formance, her use of performance as a trans-
formative act mark her as a true original in 
American Theatre. A former Andy Warhol 
Factory Superstar, featured in in the Warhol/
Morrissey film Women in Revolt, Penny occu-
pies a unique position in the American avant-
garde through her long association with the 
architects of the American counter-culture, 
including John Vaccaro, Charles Henri Ford 
and Judith Malina, among many others. 
Penny is also known for her highly quotable 
one-liners; and the late, great Quentin Crisp 
named her as his soul mate and the woman 
he most identified with. 

Penny has written over ten full-length shows 
and hundreds of solo performance art pieces 
notable for their improvisation and what 
Penny Arcade calls “spite-specific” nature. 

Her world-famous sex and censorship show, 
Bitch! Dyke! Faghag! Whore!, has been per-
formed in over  cities around the world and 
was successfully revived for its th anniver-
sary with  performances in London in . 

Recently together with artists like Philip Glass, 
Fran Lebowitz and Edmund White, The New 
York Times cited her among the artists and 
thinkers that define New York City in “They 
Made New York”, and proclaimed her a “force 
in Edinburgh” with Longing Lasts Longer. 
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Najnowszy spektakl byłej gwiazdy Warhola, 
„Longing Lasts Longer”, to krytyka wymierzona 
w gentryfikację jej ukochanego miasta, które 
zarazem przechrzciła na „Wielką Muffinkę”.

Penny Arcade chce użyć przeszłości, aby 
powstrzymać dystopię. Najnowsze autorskie 
przedstawienie tej supergwiazdy Warhola 
i pionierki performansu nosi tytuł Longing 
Lasts Longer i dotyczy zawrotnie szybkiego 
przejmowania przez korporacje przestrzeni 
w jej ukochanym mieście, Nowym Jorku. Ale 
nie oczekujcie nostalgicznej podróży.

„Nie chodzi wcale o to, czy ma być lepiej, 
czy gorzej”, mówi Arcade. „Rzecz w tym, że 
wymazują nasze historyczne dziedzictwo. 
Prawda jest taka, że ta destrukcja nie ma 
żadnego sensu. Nie idzie za nią żadne pub-
liczne dobro. Rynek twierdzi jednak, że jak ci 
się to nie podoba, to cierpisz na nostalgię”. 

Pokazy roboczej wersji spektaklu odbyły się 
wiosną w nowojorskim Joe’s Pub, zaś jego ofi-
cjalna premiera miała miejsce w sierpniu na 
festiwalu Fringe w Edynburgu. Każde wykona-
nie jest inne, dostrojone pod konkretną pub-
liczność – jej wizytówka, spektakl Bitch! Dyke! 
Faghag! Whore! nieustannie ewoluuje – mimo 
 lat, które minęły od premiery. 

„Jak to możliwe, że Nowy Jork z miasta, które 
nigdy nie zasypia, zmienił się w miasto, 
które nie może się obudzić?”, pyta Arcade, 
zjadliwie krytykując transformację Nowego 
Jorku z łamiącego wszelkie tabu Wielkiego 
Jabłka w oazę zinfantylizowanego konsump-
cjonizmu, którą nazywa „Wielką Muffinką”. 
„Bycie reakcjonistką jeszcze nigdy nie było 
tak przyjemne”, mówi przeciągle. Przy 
akompaniamencie nowofalowych i rocko-
wych utworów po mistrzowsku dobranych 
przez jej długoletniego współpracownika 
Steve’a Zehentnera, Arcade krytykuje apatię 
młodych, wieszcząc powstanie społeczeń-
stwa, w którym brak zaangażowania poli-
tycznego i chęci społecznej zmiany.

Jej zdaniem najważniejszy problem polega 
na gentryfikacji, czyli przejmowaniu przez 
wielkie sieci handlowe i wyspecjalizowanych 
deweloperów miejsc, które tworzą historię 
miasta. „Ta zmiana wymazuje przeszłość”, 
powtarza Arcade, gdy kilka dni po spekta-
klu pĳemy herbatę i jemy wiśnie w ogrodzie 
mieszkania Zehentnera w East Village. „To 
kulturowa amnezja”. 

Jej złość jest bezlitosna. „Rynek to maszyna, 
która burzy wszystko, co napotka na swojej 
drodze. To jest ten rodzaj mentalności, która 
nie ceni kultury, tylko status. To finansowy 
totalitaryzm”. Arcade nie jest jednak prze-
ciwna zmianie per se. „Gdy po raz pierwszy 
widzisz dobrą kawiarnię w dzielnicy robotni-
czej, myślisz sobie: ‘Super, mogę sobie tutaj 
kupić koktajl. Nie muszę jechać  minut 
autobusem, żeby tego doświadczyć’. Fajnie! 
Ale teraz mamy już do czynienia z hiper-
gentryfikacją, w danej dzielnicy niszczy się 
wszystko, żeby zrobić miejsce pod korpora-
cje. Są takie miejsca w Nowym Jorku, gdzie 
na każdym rogu znajduje się drogeria sieci 
Duane Reade. Spróbuj tam znaleźć szewca 
albo skrzynkę pocztową! Wszystko ma przy-
nosić zysk. To opłacalne, ale nie bierze pod 
uwagę człowieka”.

Arcade uważa, że wraz ze znikaniem punk-
tów usługowych znikają miejsca, których 
znaczenie wychodzi poza działanie komer-
cyjne. „Gentryfikacja jest tak bardzo groźna, 
bo wymazuje alternatywne style życia. Nie 
trzeba być intelektualistą, żeby się tym mar-
twić. To nasze wspólne dziedzictwo”.

Przywołuje także niedawne zamknięcie 
legendarnych londyńskich lokali gejow-
skich, Madame Jojo’s i Black Cap. „W Black 
Cap byłam tylko raz, ale za każdym razem, 
gdy przejeżdżałam obok autobusem, serce 
mi rosło. Każdy skupia się na tym, że George 
Orwell w ‘Roku ’ pisał o inwigilacji, a on 
ostrzegał też przed dwoma innymi niebez-
pieczeństwami: zniszczeniem języka i wyma-
zywaniem miejsc. Kiedy zamyka się takie 
miejsca, zanika prawdziwe życie”.

Nostalgia idealizuje przeszłość, Arcade 
tego nie robi. W Longing Lasts Longer opi-
suje szczegółowo, dlaczego z zadowoleniem 
powitała koniec lat . (zbyt dużo przemocy) 
i każdej kolejnej dekady, oraz dlaczego woli 
siebie jako -latkę aniżeli młodą osobę. 
„Jestem wdzięczna tej dwudziestolatce, która 
pokierowała mną w konkretnym kierunku, 
ale też taką właśnie chciałam się stać”, mówi 
Arcade. „Tylko najwięksi nudziarze na świecie 
spoglądają wstecz na czas, gdy mieli po dwa-
dzieścia kilka lat, uważając, że to był najlep-
szy czas w ich życiu”. 

The former Warhol Superstar’s current show, 
Longing Lasts Longer, lambasts the gentrifica-
tion of her beloved city, which she rechristens 
‘the Big Cupcake’.

Penny Arcade wants to use the past to keep 
dystopia at bay. The latest solo show by the 
Warhol superstar turned performance-art 
pioneer is called Longing Lasts Longer, and it 
takes aim at the dizzyingly rapid corporate 
takeover of space in her beloved New York. 
Just don’t call it a nostalgia trip.

“It’s not about whether things are better or 
worse,” Arcade says. “It’s that they are eras-
ing our historical inheritance. The truth is 
that this destruction is meaningless. There 
is no public good. But the market says if you 
complain about it, it’s nostalgia.”

Following work-in-progress previews at Joe’s 
Pub in New York this spring, Longing Lasts 
Longer premieres at the Edinburgh Fringe 
in August. Runs follow at London’s Soho 
Theatre in November and New York’s Abrons 
Arts Center next year. Arcade develops her 
shows by performing them, fine-tuning them 
one audience at a time – her signature piece, 
Bitch! Dyke! Faghag! Whore!, continues to 
evolve  years after its premiere – but on 
the basis of a show at Joe’s in May, her arse-
nal of aphorisms is already well-stocked.

“How did New York go from being the city 
that never sleeps to the city that can’t wake 
up?” she asks, launching into a scathing riff 
on the transformation of the taboo-busting 
Big Apple into a haven of infantilised con-
sumerism she dubs “the Big Cupcake”. “Being 
reactionary,” she drawls, “has never tasted 
so sweet.” Against a running soundtrack of 
new wave and rock tracks masterfully coor-
dinated by her longtime collaborator Steve 
Zehentner, Arcade criticises apathetic young 
people and prophesies a society bereft of 
political engagement or social change.

For Arcade, the key issue is gentrification – 
the takeover by big-name retailers and high-
end real estate developers of the sites that 
store urban history. “This is a change that 
erases history,” she insists over tea and cher-
ries in the yard of Zehentner’s East Village 
apartment building, a few days after the 
show. “This is cultural amnesia.”

Her passion is plain. “The market is a 
machine that is just knocking down every-
thing in its path. It’s a mentality that does 
not see the value of culture, only of status. 
It’s financial totalitarianism.”

Not that Arcade is against change per se. 
“The first time you see a nice café in a work-
ing-class neighbourhood, you say: ‘Oh, great, 
I can get a smoothie here. I don’t have to 
get on the bus for  minutes to have that 
experience.’ That’s nice! But now we’re in 
hypergentrification, when suddenly every-
thing in the neighbourhood gets mowed 
down to make way for corporate enterprises. 
There are parts of New York where there is 
now a Duane Reade drugstore on every sin-
gle corner. Try to find a cobbler – or a mail-
box! Everything is being stripped down to 
its most profitable. It’s cost-efficient but it 
doesn’t take in human beings.”

Along with the loss of useful services, Arcade 
argues, comes the loss of spaces with sig-
nificance beyond commercial operation. 
“Gentrification is so malevolent because it 
erases the example of alternative lifestyles. 
You don’t have to be some intellectual to 
care about this stuff. It’s our shared heritage.”
She mentions the recent closure of legendary 
queer venues in London such as Madame 
Jojo’s and the Black Cap. “I only went to the 
Black Cap once, but every time I took the bus 
past it, my heart raised. Everybody focuses 
on George Orwell talking about surveillance 
in  but he warned against two other 
evils: the destruction of language and the 
erasure of place. When these places close, 
you can’t see real life.”

Nostalgia romanticises the past; Arcade 
doesn’t. Longing Lasts Longer details why 
she was glad to see the back of the s (too 
much violence) and each decade since – and 
why she’d much rather be her -year-old 
self than recapture her youth. “I’m grateful to 
who I was in my s for steering me in this 
direction, but this is the person I was aim-
ing for,” she says. “Only the most boring peo-
ple in the world look at their s as the high 
point of their life.”
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Arcade uważa, że kultura progresywna oraz 
możliwość odnajdywania własnego sensu 
życia zakorzenione są w procesie samo-indy-
widualizacji: w procesie wieloletniego budo-
wania własnych wartości i indywidualnego 
smaku poprzez osobiste, unikalne doświad-
czenia. To przeciwieństwo tożsamości konsu-
menckiej, opartej na oferowanym z zewnątrz 
menu popkulturowych wyborów. Na tej idei 
opiera się Lower East Side Biography Project, 
stworzony wspólnie z Zehentnerem program 
oparty na historii mówionej. Celem pro-
jektu – jak można przeczytać na jego stro-
nie internetowej – jest „zagwarantowanie, 
by również przyszłe pokolenia miały dostęp 
do tych szalonych osób, które wyznaczały 
nowe kierunki myślenia i zbudowały reputa-
cję Nowego Jorku jako obrazoburczego inku-
batora oryginalności i buntu”. Program, opa-
trzony podtytułem „powstrzymując napływ 
kulturowej amnezji”, emitowany jest co 
tydzień od  roku, a jego bohaterami byli 
m.in. reżyser filmowy i kurator Jonas Mekas, 
aktorka i reżyserka Judith Malina, miejscowy 
animator sztuki Jack Waters oraz nieżyjący 
już współpracownik Arcade, Quentin Crisp.

Biography Project (Projekt Biografia) to nie 
jedyne przedsięwzięcie, w którym Arcade 
wciela swe poglądy w życie. Niedawno inna 
gwiazda Warhola, transpłciowa ikona Holly 
Woodlawn, która w  roku wystąpiła 
z Arcade w filmie Women in Revolt zreali-
zowanym w Factory, trafiła do szpitala ze 
zdiagnozowanym nowotworem. Woodlawn 
nie była ubezpieczona, nie była też w sta-
nie skontaktować się z najbliższymi. Arcade 
zorganizowała zbiórkę pieniędzy na pokry-
cie kosztów opieki medycznej oraz ewentu-
alnego pogrzebu. Założona suma  tysięcy 
dolarów została uzbierana w ciągu dwóch 
tygodni; w chwili, gdy piszę te słowa, na kon-
cie jest już  tysięcy dolarów, a Woodlawn 
może ponownie rozmawiać z przyjaciółmi, 
mimo że jej stan jest nadal poważny. 

Choć Arcade ceni przeszłość, to nie traci 
z oczu przyszłości. Zależy jej na budzeniu 
zaangażowania i aktywności politycznej 
u młodych ludzi. „Nie jestem przeciwko nim”, 
podkreśla. „Jestem przeciwko temu, co im zro-
biono. Gentryfikuje się dzielnice i tak samo 

  Holly Woodlawn zmarła  grudnia  roku (przyp. red.)

To Arcade, both progressive culture and per-
sonal meaning are rooted in self-individua-
tion: developing one’s own distinctive values 
and taste over decades of unique experience 
and thought. It’s the opposite of a consum-
erist identity based on a drop-down menu 
of pop-culture choices. It’s also the basis of 
the Lower East Side Biography Project, an 
oral-history project Arcade and Zehentner 
created “to ensure that future generations 
have access to the mad souls of invention 
that built this New York City neighborhood’s 
reputation as an incubator for authenticity, 
rebellion and iconoclasm”, as its homepage 
puts it. Broadcasting weekly since  
under the subtitle “stemming the tide of 
cultural amnesia”, its many subjects have 
included filmmaker and curator Jonas Mekas, 
actor-director Judith Malina, local arts pro-
grammer Jack Waters and Arcade’s late  
collaborator Quentin Crisp.

The Biography Project isn’t the only practical 
application of Arcade’s beliefs. Recently, the 
transgender idol Holly Woodlawn – a fellow 
Warhol superstar who appeared with Arcade 
in the  Factory movie Women in Revolt – 
was hospitalised with cancer. Woodlawn was 
short on medical insurance and unable to 
communicate with loved ones. Arcade spear-
headed a crowdfunding campaign to raise 
money for medical care and, if necessary, 
funeral arrangements. The initial $, 
target was reached within two weeks; at 
the time of writing, it’s nudging $, 
and Woodlawn is once again able to talk 
with friends, though her condition remains 
serious.

As well as valuing the past, Arcade remains 
engaged with the future. She’s keen to 
encourage greater political engagement 
among those younger people who lack it.  
“I’m not against them,” she insists. “I’m 
against what’s been done to them. There’s 
a gentrification that happens to neighbour-
hoods and there’s a gentrification that hap-
pens to ideas. How did they train people in 
their s to think their priorities should be 
decorating, wine, cuisine – things that usu-
ally happen to people in their s when they 
aren’t having that much sex?”

gentryfikuje się idee. Jakim cudem udało się 
wmówić dwudziestolatkom, że ich prioryte-
tem ma być wystrój wnętrz, wino i kuchnia, 
rzeczy zajmujące zwykle pięćdziesięciolatków, 
którzy nie uprawiają już tak dużo seksu?”.

Arcade pragnie, by więcej młodych dołączyło 
do grona osób, które domagają się postępo-
wej zmiany. „Moje przesłanie zawsze dotyczy 
tworzenia koalicji”, podkreśla. „Naprawdę 
staram się coś zmienić. To ostatni dzwonek, 
żeby zadać sobie pytanie o to, co można zro-
bić. Nie znam odpowiedzi. Po prostu zadaję 
pytania”.

Ben Walters, Penny Arcade: Nowy Jork „nie ceni kultury, 
tylko status”, „The Guardian”,  lipca  r.


Magdalena Jung


Bartosz Wójcik, Marta Keil

She wants more young people to join older 
people to push for progressive change. “My 
message is always about coalition,” she 
insists. “I’m really trying to effect change. 
We’re in the th hour and the question is, 
what can we do? I don’t know the answer. I’m 
out there asking questions.”

Ben Walters, Penny Arcade: New York doesn’t see the 
value of culture, only of status The Guardian, th July 
.
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Janusz Opryński podjął się niemożliwego. 
Sam gest sięgnięcia po temat Holocaustu 
jest gestem odważnym i radykalnym - bo 
jak mówić dzisiaj o Zagładzie, kiedy wydaje 
się, że powiedziano już wszystko? Jak opo-
wiedzieć o niej z perspektywy oprawcy? Nie 
można bezkarnie dotykać przemocy - taki 
krok nigdy nie pozostaje niewinny, zawsze 
ryzykuje pozostawieniem głębokich śladów 
w twórcach i widzach. Jak wziąć za to odpo-
wiedzialność? I wreszcie - w jaki sposób 
można pokazać rzecz tak nieteatralną, jak 
ponad -stronicowa powieść?

Opryński zaryzykował wszystko i wygrał, 
tworząc przedstawienie wstrząsające, 
dotkliwe, nie dające o sobie zapomnieć.

„Scenariusz spektaklu Punkt Zero: Łaskawe 
powstał na podstawie fragmentów powie-
ści Jonathana Littella Łaskawe oraz nielicz-
nych cytatów z dwóch powieści Wasilĳa 
Grossmana Życie i los i Wszystko płynie.

Odważamy się opowiedzieć historię Maxa 
Aue, historię kata, historię niemieckiego ofi-
cera, historię członka elitarnej grupy nazwa-
nej „mistrzami śmierci”, który brał czynny 
udział w Zagładzie Żydów. Trzeba odwagi, by 
opowiedzieć burzliwy los wykształconego 
Europejczyka, który uwierzył w „sens swojej 
pracy”. 

Jonathan Littell opublikował powieść 
Łaskawe w sierpniu  roku. Książka stała 
się sensacją czytelniczą, dzieląc publiczność 
literacką na dwa obozy: tych, którzy się nią 
zachwycili i tych, którzy ulegli zgorszeniu. 
Postać Maxa już na początku prowokuje, 
zwracając się do czytelników: „czy jesteście 
przekonani, jak byście się zachowali na moim 
miejscu?”. Tekst Littella jest wielkim mate-
riałem dla teatru, jego niezwykła skrupulat-
ność faktograficzna, staranność w opisywa-
niu zdarzeń, pobudzają wyobraźnię. Posiada 
również niezwykłe odwołanie do tragedii 
greckiej – Orestei. Historia Maxa i Uny to 
historia Orestesa i Elektry. To także historia 
przyjaciela naszego bohatera, Thomasa, czyli 
greckiego Piladesa, tyle że jakoś po diabel-
sku mówiącego, a nie milczącego. Scenariusz 
spektaklu powstał również z inspiracji narra-
cji Wasilĳa Grossmana, tak aby nie zgubić do 
końca perspektywy ofiary. 

Odwaga jest także potrzebna do tego, by 
jeszcze raz próbować „mówić ze sceny” 
o Zagładzie. Jak mówić? Czy jest sens wracać 
do tego co niewyobrażalne? Właśnie niewy-
obrażalne należy umieć sobie wyobrazić – 
o czym przypomina nam Zygmunt Bauman 
w Nowoczesności i Zagładzie.
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Janusz Opryński has tried the impossible 
– and won. The very act of referencing the 
Holocaust is brave and radical – for how can 
we talk about it today, when it seems that 
everything has been said already? How to 
talk about it from the perspective of the per-
petrator? One cannot address the issue of 
violence lightheartedly – such a step cannot 
remain innocuous, always involving the risk 
of leaving deep traces on both actors and 
audiences. How to accept such responsibil-
ity? And finally – how to show something as 
“un-theatrical” as a -page-long novel?

Opryński risked everything and won, creating 
a shocking, biting play that defies oblivion.

“Script of the performance The Zero Point: 
The Kindly Ones is based on fragments of the 
novel by Jonathan Littell, The Kindly Ones, 
and a few quotes from two Vasily Grossman’s 
novels Life and Fate and Everything flows. 

We dare to tell the story of Max Aue, the story 
of a butcher, a German officer, the story of 
a member of an elite group called “masters 
of death”, which took an active part in the 
Holocaust of the Jews. It takes courage to tell 
the turbulent fate of an educated Europeans, 
who believed in the “meaning of his work”.

Jonathan Littell published the novel The 
Kindly Ones in August . The book 
became a sensation among the readers, 
dividing the literary audience into two 
camps: those impressed by it and those who 
succumbed to the scandal. The character of 
Max provokes from the beginning, address-
ing the readers: “are you sure how would you 
act if you were in my place?”. Littell’s text is 
a great material for theatre, his extraordinary 
factual meticulousness, accuracy in describ-
ing events stimulates the imagination. It also 
has an unusual reference to the Greek trag-
edy, the “Oresteia”. History of Max and Una 
is the story of Orestes and Electra. It is also 
the story of a friend of our hero, Thomas, the 
Greek Pylades, who is, somewhat devilishly, 
speaking rather than remaining silent. The 
script of the performance was also inspired 
by two Vasiliy Grossman’s narratives, in order 
not to completely lose the perspective of the 
victim.

Courage is also necessary to attempt another 
time to “speak from the stage” about the 
Holocaust. How to speak? Does it make 
sense to go back to what is unimaginable? It 
is precisely the unimaginable that one need 
to be able to imagine – as Zygmunt Bauman 
reminds us in Modernity and the Holocaust.
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Pierwszy człon naszego tytułu – Punkt Zero 
– zaczerpnęliśmy z refleksji Imre Kertésza: 
„[…] W końcu Auschwitz nie zdarzył się 
w pustce, ale na gruncie zachodniej kul-
tury i cywilizacji […]. W płomieniach zginęło 
to wszystko, co dotychczas uznawaliśmy 
za europejskie wartości, i w tym etycznym 
punkcie zero, w tych moralnych i duchowych 
ciemnościach jedynym punktem, od któ-
rego można wszystko zacząć, jest to, co ów 
mrok spowodowało: Holokaust […]”. To rów-
nież Imre Kertészowi zawdzięczamy pewien 
rodzaj odwagi, aby próbować opowiedzieć tę 
historię.

I wreszcie na sam koniec odważyliśmy się 
dostrzec w działaniach Maxa i jego przyjaciół 
perfekcyjnych biurokratów, którzy w jakiś 
dziwny sposób przypominają współczesną 
korporację.”

Janusz Opryński

We drew the first part of our title – The Point 
Zero – from Imre Kertesz’s reflection: “[...] In 
the end, Auschwitz did not happen in a void, 
but on the grounds of the Western culture 
and civilization [...]. The fire killed everything 
that we so far recognized as European val-
ues, and in this ethical point zero, in these 
moral and spiritual darkness the only point 
from which we can all begin, is what caused 
this darkness: the Holocaust [...]„. It is also 
Imre Kertész that we owe a certain kind of 
courage to try to tell the story.

And finally, we dared to see the perfect 
bureaucrats in the doings of Max and his 
friends who somehow resemble the modern 
corporation.”

Janusz Opryński
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Imre Kertész Język na wygnaniu, przeł. 
Elżbieta Cygielska, Elżbieta Sobolewska, 
Wydawnictwo W.A.B.,  Warszawa:

Imre Kertész, Mowa wygłoszona w berliń-
skim Renaissance-Theatre,  

W końcu Auschwitz nie zdarzył się w pustce, 
ale na gruncie zachodniej kultury i cywilizacji, 
a ta cywilizacja tak samo przeżyła Auschwitz, 
jak te kilkadziesiąt czy sto tysięcy kobiet 
i mężczyzn rozsianych dziś po całym świe-
cie, którzy widzieli płomienie krematoriów 
i wdychali odór palonych ludzkich ciał. W pło-
mieniach zginęło to wszystko, co dotychczas 
uznawaliśmy za europejskie wartości, i w tym 
etycznym punkcie zero, w tych moralnych 
i duchowych ciemnościach jedynym punktem, 
od którego można zacząć, jest to, co ów mrok 
spowodowało: Holocaust. (str. )

Imre Kertész, Do kogo należy Auschwitz?,
„Die Zeit”, 

Ci, którzy przeżyli, muszą się pogodzić z tym, 
że z ich rąk, słabnących z upływem czasu, 
Auschwitz się wymyka. Ale do kogo będzie 
należał w przyszłości? To nawet nie jest 
pytanie: Auschwitz będzie należał do kolej-
nych generacji – o ile oczywiście będą miały 
taką potrzebę. (str. )

Obóz koncentracyjny można sobie wyobrazić 
jedynie jako tekst literacki, jako rzeczywi-
stość już nie. (str. )

Ukształtował się obozowy konformizm, 
narodził się Holocaust sentymentalny, 
powstał kanon Holocaustu, tabu zwią-
zane z Holocaustem i rytualny świat języka, 
powstał gotowy do spożycia produkt 
Holocaustu. I narodziło się zaprzeczenie 
Auschwitz. Powstał zakłamany Auschwitz. 
(str. )

Janusz Opryński (z katalogu do spektaklu 
Punkt Zero: Łaskawe)

Polski teatr Zagłady Grzegorza Niziołka 
to dzieło zasadnicze dla człowieka, który 
próbuje zmierzyć się z tematem Zagłady 
w teatrze. Bez tej pozycji nie można wejść 
w obszar tej tematyki. Niziołek stworzył 
potężne dzieło, ukazujące jak teatr w Polsce 
zajmował się Zagładą. Analizuje i dokonuje 
reinterpretacji wielu znaczących, ale rów-
nież mniej znanych dzieł, np. „Samsona” 
Wajdy. Autor mówi na przykład, że temat ten 
bywał ukryty w niektórych spektaklach, bo 
był źle przyjmowany przez krytykę. Mówi 
też o mocnych pułapkach tego tematu. 
Pierwszym z nich jest używanie terminu 
Holocaust, która to nazwa każe myśleć, że 
była to słuszna ofiara, a sprawca jest zrów-
nany do kapłana. Aktualnie wskazuje się, że 
powinno się raczej używać terminu Shoah. 
Kolejna kwestia to spór o temat Zagłady - jak 
w ogóle go opisywać?

Pracując nad nowym spektaklem, muszę 
znać ten dialog i spór. Jest to niezwykle czuły 
temat, o którym nie potrafimy rozmawiać.

Mam nadzieję, że z nowym spektaklem wpi-
sujemy się w ten temat. Pułapki, które w nim 
czyhają, staramy się ominąć dzięki tekstowi 
Niziołka.

Zygmunt Bauman, Nowoczesność i Zagłada, 
przekład Tomasz Kunz, Wydawnictwo 
Literackie 

Wszelkie argumenty przemawiają za tym,  
aby włączyć lekcję Zagłady do głównego 
nurtu naszych rozważań nad nowoczesnością 
oraz nad istotą i skutkami procesów cywili-
zacyjnych. Opinia ta wynika z przekonania,  
że doświadczenie Zagłady zawiera w sobie 
kluczowe informacje na temat społeczeń-
stwa, które dzisiaj tworzymy. (str. )

Imre Kertész, Language in Exile, A speech 
given at the Renaissance-Theatre in Berlin, 


After all, Auschwitz did not happen in a vac-
uum, but in the midst of Western culture and 
civilisation, a civilisation which has survived 
Auschwitz like those tens or a hundred thou-
sand women and men, scattered today across 
the whole world, who saw the flames of 
crematoria and inhaled the stench of burn-
ing bodies. Flames which consumed eve-
rything we had considered to be European 
values – and this ethical zero point, the only 
point in that moral and spiritual darkness 
one could start from all over again, is that 
which caused the light to be extinguished: 
the Holocaust.

Imre Kertész, “Who Owns Auschwitz?”, Die 
Zeit, , translated by John McKay, pub-
lished in: The Yale Journal of Criticism, Volume 
, Number , Spring , pp. -.

“Holocaust survivors will have to face 
the facts: as they grow weaker with age, 
Auschwitz is slipping out of their hands. But 
to whom will it belong? Obviously, to the next 
generation, and to the one after that—as long 
as they continue to lay claim to it, of course.” 

“The concentration camp is imaginable 
only and exclusively as literature, never as 
reality.” 

“A Holocaust conformism has arisen, 
along with a Holocaust sentimental-
ism, a Holocaust canon, and a system of 
Holocaust taboos together with the ceremo-
nial discourse that goes with it; Holocaust 
products for Holocaust consumers have been 
developed. Auschwitz-lies have appeared, 
and the figure of the Auschwitz con-man has 
come into being.” 

Janusz Opryński, The Point Zero: The Kindly 
Ones performance program (translated by 
Marek Kaźmierski)

The Holocaust in Polish Theatre by Grzegorz 
Niziołek is a work aimed mainly at people 
who are trying to deal with the theme of the 
Holocaust in theatre. Without this publica-
tion we cannot enter into this field of analy-
sis. Niziołek has created a landmark work, 
showing how Polish theatre has dealt with 
the subject of the Holocaust. It analyses and 
reinterprets many important and less impor-
tant works on the theme, such as Samson by 
Wajda. The author says, for example, that the 
topic of the Holocaust was concealed within 
some plays, because it was badly received by 
critics. It also talks about the powerful ways 
the subject can entrap. The first such trap is 
the use of the very word “Holocaust”, which 
forces us to think of righteous sacrifice, and 
the perpetrator thus becomes a sort of chap-
lain. Today, it is suggested we should rather 
use the name “Shoah.” Another question is 
the conflict over the topic of the Holocaust – 
how to go about describing it? 

Working on a new play, I have to know this 
dialogue and this conflict. This is an incred-
ibly sensitive subject; one we don’t quite 
know how to deal with.

I hope that our new show is part of this topic. 
We try to avoid traps which await us there 
through a careful reading of Nizołek’s book.  

Zygmunt Bauman, Modernity and the 
Holocaust, Cambridge: Polity Press, 

They are all arguments in favour of assimi-
lating the lessons of the Holocaust in the 
mainstream of our theory of modernity and 
of the civilizing process and its effects. They 
all proceed from the conviction that the 
experience of the Holocaust contains crucial 
information about the society of which we 
are members. (p. )



  ·    · 

Nowoczesne ludobójstwo to ludobójstwo 
zorientowane na osiągnięcie konkretnego 
celu. Celem tym nie jest po prostu pozbycie 
się przeciwnika. To jedynie środek do osiąg-
nięcia właściwego celu, wymóg wyższej 
konieczności, niezbędny krok, który trzeba 
uczynić, jeśli chce się dojść do kresu drogi. 
Właściwym celem jest wielka wizja lepszego 
i radykalnie odmiennego społeczeństwa. 
Nowoczesne ludobójstwo jest elementem 
inżynierii społecznej, która ma zaprowadzić 
ład społeczny zgodny z projektem społeczeń-
stwa idealnego. (str. )

Nowoczesność, jak pamiętamy, to epoka 
sztucznego ładu i wielkich projektów spo-
łecznych, era projektantów, wizjonerów i – 
mówiąc najogólniej – „ogrodników”, goto-
wych traktować społeczeństwo jak pole 
leżące odłogiem, które trzeba podzielić na 
grządki i szpalery, a następnie uprawiać 
i doglądać, aby nie odbiegało od zaprojekto-
wanego kształtu. (str. )

J.P. Sabini i M. Silver, Destroying the Innocent 
with a Clear Conscience: A Sociopsychology of 
the Holocaust, w: J.E. Dinsdale (red.), Survivors, 
Victims, and Perpetrators: Essays in the Nazi 
Holocaust, Washington , s. -:

„Skrupulatne, masowe i bezwzględne morder-
stwo wymagało zastąpienia tłumu biurokra-
cją, zastąpienia zbiorowej wściekłości posłu-
szeństwem wobec zwierzchników. Porządna 
biurokracja byłaby bowiem skuteczna nie-
zależnie od tego, czy stanowiska urzędnicze 
zajmowaliby w niej skrajni czy umiarkowani 
antysemici, co poszerzałoby znaczenie poten-
cjalne zasoby kadrowe. Biurokracja stero-
wałaby działaniami urzędników nie poprzez 
rozbudzanie emocji, ale poprzez rutynową 
organizacje pracy. Dokonywałaby wyłącz-
nie zaplanowanych wcześniej rozróżnień, nie 
kierując się nigdy osobistymi względami, co 
wykluczałoby wszelkie arbitralne podziały 
na, dajmy na to, dzieci i dorosłych, uczonych 
i złodziei, winnych i niewinnych. Dzięki hie-
rarchicznej odpowiedzialności wypełniałyby 
wole władzy zwierzchniej – bez względu na 
jej treść i charakter”.

Modern genocide is genocide with a pur-
pose. Getting rid of the adversary is not an 
end in itself. It is a means to an end: a neces-
sity that stems from the ultimate objec-
tive, a step that one has to take if one wants 
ever to reach the end of the road. The end 
itself is a grand vision of a better, and radi-
cally different, society. Modern genocide is 
an element of social engineering, meant to 
bring about a social order conforming to the 
design of the perfect society. (p. )

Modernity, as we remember, is an age of arti-
ficial order and of grand societal designs, 
the era of planners, visionaries, and – more 
generally – ‘gardeners’ who treat society as 
a virgin plot of land to be expertly designed 
and then cultivated and doctored to keep to 
the designed form. (p. )

John P. Sabini & Mary Silver, “Destroying 
the Innocent with a Clear Conscience: 
A Sociopsychology of the Holocaust”, in 
Survivors, Victims, and Perpetrators: Essays 
in the Nazi Holocaust, ed. Joel E. Dinsdale, 
Washington: Hemisphere Publishing 
Corporation, , p. –.

Thorough, comprehensive, exhaustive mur-
der required the replacement of the mob 
with a bureaucracy, the replacement of 
shared rage with obedience to authority. 
The requisite bureaucracy would be effec-
tive whether manned by extreme or tepid 
anti-Semites, considerably broadening the 
pool of potential recruits; it would govern 
the actions of its members not by arous-
ing passions but by organizing routines; it 
would only make distinctions it was designed 
to make, not those its members might be 
moved to make, say, between children and 
adults, scholar and thief, innocent and guilty; 
it would be responsive to the will of the 
ultimate authority through a hierarchy of 
responsibility – whatever that will might be.
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 : Prowadzisz cykl wykła-
dów omawiających – po raz pierwszy chyba 
w tak całościowym ujęciu – obecność 
motywu Zagłady w polskim teatrze powojen-
nym. Dlaczego wybrałeś ten temat?

 : Gdyby myśleć o źród-
łach: należę do pokolenia, które uczyło się 
z podręczników opracowanych na nowo po 
 roku. Kwestia żydowska została w nich 
uznana za drażliwą, a temat Zagłady był 
maskowany. Dzisiaj trudno mi zrekonstruo-
wać, czy rzeczywiście wyszedłem ze szkoły, 
właściwie nie wiedząc, co się wydarzyło 
w tym kraju w czasie wojny, czy miałem 
jakąś szczątkową wiedzę – bez świado-
mości jednak, co ona tak naprawdę zna-
czy. Podobnie było z wizytą w Oświęcimiu. 
Byłem tam jako uczeń szkoły podstawowej, 
z księdzem. Wracało się stamtąd oczywiście 
w jakimś poczuciu oszołomienia, w szoku, 
ale bez wiedzy, gdzie się właściwie było 
i czemu ta wizyta miała służyć. Fakty odkry-
łem dopiero potem – na własną rękę, czy-
tając książki – i było to dość dramatyczne 
odkrycie. Powracałem później do pewnych 
lektur, ten temat mocno we mnie tkwił, 
chociaż długo nie łączyłem go z teatrem. 
Niektóre przedstawienia, choćby Słuchaj, 
Izraelu Jarockiego, skłaniały nawet do wnio-
sków, że teatr, który próbuje się z tym tema-
tem zmierzyć, jest skazany na klęskę. Jeszcze 
później – być może dzięki Warlikowskiemu 
– zrozumiałem, że temat Zagłady nie musiał 
być wprost wypowiedziany na scenie, nie 
musiał opierać się na dokumentach czy para-
dokumentach; teatr reagował nań w bardziej 
skomplikowany, nieoczywisty sposób.

..: Po drodze musiało się pojawić Akropolis 
Grotowskiego i Umarła klasa Kantora. 

..: To był szereg odkryć. Na przykład takie, 
że Akropolis to nie tylko obrazy obozu kon-
centracyjnego, ale również bardzo mocno 
wyartykułowany, choć w dziwnej, tro-
chę podprogowej formie, temat Zagłady 
Żydów. W przypadku Kantora zaskoczyło 
mnie, jak silnie ten temat był obecny nie 
tylko w „Umarłej klasie” i później, ale we 
wcześniejszych jego przedstawieniach. 
Spektakle Grotowskiego i Kantora właści-
wie trudno zinterpretować, trudno zrozu-
mieć, co się tam naprawdę wydarza. Moim 
zdaniem swego rodzaju zakłócenie strategii 
reprezentacji w sztuce, które tam wystę-
puje, jest związane właśnie z doświadcze-
niem Zagłady, z istnieniem potężnego tabu 
w świadomości zbiorowej. Widz jest w obu 

przypadkach postawiony w nowej sytuacji, 
narażony na obcowanie z czymś, co lokuje 
się – jak to nazwałem przy okazji Akropolis – 
„poza zasadą przyjemności”. Doświadczenie 
wstrząsu, szoku, jakiegoś zakłócenia emocjo-
nalnego, poznawczego, które tam było uru-
chamiane, wydaje mi się bardzo ważne.

..: Czy konfrontacja z tematem Zagłady 
wpłynęła na zmianę języka teatru?

..: Teatr lat sześćdziesiątych czytany z tej 
perspektywy pokazuje zupełnie nowe obli-
cze. Nie chcę tutaj nadmiernie forsować pew-
nego stanowiska, ale jednak wydaje mi się 
znaczące, że idea teatru ubogiego została 
sformułowana podczas pracy nad Akropolis, 
idea teatru śmierci – przy okazji Umarłej 
klasy. Dwie najbardziej radykalne, przebu-
dowujące teatr od podstaw idee w polskim 
teatrze powojennym powstały przy pracy 
nad spektaklami, które trudno zrozumieć 
bez kontekstu Zagłady. To chyba nie może 
być przypadkowe. Oprócz przedstawień 
Grotowskiego i Kantora powstało wtedy na 
przykład Puste pole Szajny, czy Dochodzenie 
Petera Weissa, zrealizowane przez Axera, 
które zresztą – jak na ówczesne obyczaje 
warszawskiego Teatru Współczesnego – 
miało bardzo krótki żywot i w pewnym sen-
sie zostało zapomniane. Są to spektakle zna-
czące nie tylko poprzez podjęcie tego akurat 
tematu, one też bronią się jako akty arty-
styczne. Dość ryzykowne zresztą: zmienia-
jące zasadniczo relację widza wobec przed-
stawienia, czy inaczej konstruujące obecność 
aktora na scenie.

..: Te nieliczne próby podjęcia przez teatr 
tematu Zagłady zostały właściwie zapo-
mniane, żeby nie powiedzieć wyparte. Czy 
nie jest tak, że teatr w Polsce przez lata cier-
piał na tę samą chorobę, co społeczeństwo?

..: Można by w tym kontekście przy-
pomnieć, że pierwszym spektaklem 
Leona Schillera po wojnie była Wielkanoc 
Otwinowskiego – spektakl, który właśnie 
odnosił się do tematu Zagłady, zrealizo-
wany zresztą krótko po pogromie kieleckim. 
Wiadomo, kim wówczas był Leon Schiller 
w polskim teatrze. Wszyscy tutaj na niego 
czekali. Tymczasem on wraca do Polski 
po wojnie i z jakiegoś powodu uważa, że 
pierwsza jego wypowiedź powinna doty-
czyć właśnie tej sprawy. To ciekawe, że 
o Wielkanocy nie pamiętamy – pamiętamy 
za to o Krakowiakach i góralach, kolejnej pre-
mierze Schillera i właściwie ją uważa się za 

Grzegorz Niziołek talks about how thea-
tre plays that deal with the theme of the 
Holocaust have historically been marginal-
ised in Poland.

 : You are now giving 
a series of lectures which deal – for the first 
time, I think, in such a complete format – 
with the idea of the Holocaust in Poland’s 
post-War theatre. Why did you choose this 
theme? 

 : If we think about our 
sources: I belong to a generation which grew 
up learning from school textbooks which had 
been rewritten after . The Jewish ques-
tion seemed to be barbed, and the issue of 
the Holocaust somehow veiled. Today, it is 
hard for me to reconstruct whether I really 
did leave school not knowing what had hap-
pened in Poland during World War , or if 
I had some cursory awareness – without 
actual knowledge what it all meant. It was 
the same when I visited Auschwitz while still 
in high school, with a priest as a guide. One 
did, of course, leave the place in some kind 
of shock, but without really being aware of 
where we’d been and what the visit had been 
about. I only discovered the true facts behind 
it later – reading books by myself – which 
was a rather dramatic discovery. I would 
then go back and reread certain texts, the 
topic really on my mind, though it took me 
a while to connect it to theatre. Some of the 
plays, such as Listen, Israel by Jarocki, made 
us believe that any theatre which tried to 
tackle this topic was condemned to failure. 
A little later – maybe thanks to Warlikowski 
– I understood that the subject of the 
Holocaust couldn’t be expressed directly on 
stage, didn’t have to be based on documents 
or para-documents; theatre could react to it 
in a more complex, less obvious way. 

..: And somewhere along the way we also 
have the appearance of Grotowski’s Akropolis 
or Kantor’s The Dead Class. 

..: This was a series of discoveries. 
Akropolis, for example, is not just about 
images of a concentration camp, but also 
a very powerfully articulated message about 
the Holocaust, even if delivered in a strange, 
slightly subliminal form. When it comes to 
Kantor, I was surprised how present this 
topic was not just in The Dead Class and 
later works, but also in his earlier plays. 
Grotowski and Kantor are actually hard to 
interpret for us to understand what is really 
going on inside their shows. I think that the 
disruption of representative strategies in 
art which they produced is connected with 

the experience of the Holocaust, with the 
existence of a powerful taboo in our collec-
tive memory. The audience is in both cases 
presented with a new sort of scenario, made 
vulnerable to encounters with something 
which is located – as I termed it, when refer-
encing Akropolis – “beyond the rule of pleas-
ure”. The experience of turmoil, shock, some 
sort of emotional disturbance, of discovery 
which is activated there, seems to me to be 
very important. 

..: Did attempts to confront the topic 
of the Holocaust change the language of 
theatre? 

..: The theatre of the s read in this 
way comes out looking very different. I don’t 
want to excessively push a certain position 
right now, but still it seems to me indica-
tive that the idea of impoverished theatre 
was formulated during work on Akropolis, the 
idea of the theatre of death – which includes 
The Dead Class. Two of the most radical 
ideas, responsible for the total reconstruc-
tion of theatre in post- Poland, came 
about through plays which are hard to grasp 
without using the Holocaust as some sort of 
key. This is not likely to have been acciden-
tal. Apart from the plays by Grotowski and 
Kantor, there was also The Empty Field by 
Szajna, or Interrogation by Peter Weiss, pro-
duced by Axer, which then – considering the 
usual custom of Teatr Współczesny – had 
a very short run and, in some way, was then 
forgotten. These are shows which are impor-
tant, not only because of their subject mat-
ter, but also because they are valid works of 
art in themselves. Rather risqué, too: they 
decidedly change the relationship between 
the viewer and the show, presenting actors 
on stage in a new context. 

..: These infrequent attempts at dealing 
with the Holocaust in theatre have essen-
tially been forgotten, or even repressed. Has 
theatre in Poland not, for years, suffered the 
same sort of illness as the rest of our nation? 

..: In this context, one could mention 
that the first show by Leon Schiller, follow-
ing the end of World War , was Easter by 
Otwinowski – a play which happened to deal 
with the issue of the Holocaust, staged not 
that long after the Kielce atrocity. We all 
know the role Leon Chiller played in Polish 
theatre. Everyone was waiting for him back 
then. Meanwhile, he returns to Poland after 
the War is over and for some reason thinks 
his first stage project should be dealing with 
this very topic. It’s interesting that we have 
forgotten about Easter – instead, we recall 
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jego pierwszy spektakl w powojennej Polsce. 
Mechanizm marginalizowania przedstawień 
zajmujących się Zagładą jest rzeczywiście 
interesujący. Ale moim zdaniem polegał 
on też na tym, że pewne kwestie nie były 
w tamtym czasie odczytywane. Recenzje 
tych spektakli właściwie bardzo rzadko 
nawiązują do problemu stłumionej pamięci 
o Zagładzie. Możemy oczywiście podejrze-
wać, że decydowały tu względy natury ideo-
logicznej, cenzuralnej, ale zastanawiam się, 
czy nie była to również kwestia pewnego 
oporu istniejącego też na widowni. Oporu, 
który nie pozwalał pewnych tematów odcy-
frować, czy nawet zobaczyć.

..: Jakieś przykłady?

..: Zdumiewające były dla mnie recen-
zje Nadobniś i koczkodanów, spektaklu, 
w którym Kantor tak wyraźnie gra z prze-
strzenią Zagłady. Nadobnisie zaczynają się 
w tej upiornej szatni, przypominającej jatkę 
rzeźniczą. Szatniarze są brutalni, odzie-
rają widzów z ubrań. W pewnym momen-
cie odbywa się tam rodzaj selekcji: grupa 
widzów zostaje przeznaczona do odegra-
nia roli Mandelbaumów: dostają żydowskie 
chałaty, brody i zamyka się ich w oddziel-
nym sektorze. Później jesteśmy zatrzymani 
w przedsionku, przed tajemniczym wejściem 
do przestrzeni, gdzie odbywa się jakaś orgia 
seksualna. Okazuje się, że tam jest łaź-
nia, miejsce, do którego nie mamy wstępu. 
Kantor wprowadza nas, by tak rzec, w samo 
centrum maszyny śmierci, maszyny Zagłady. 
Przeczytałem chyba wszystkie recenzje 
Nadobniś i nikt się na ten temat wówczas 
nawet nie zająknął. Wszyscy opisywali ten 
spektakl w kategoriach awangardowych żar-
tów z Witkacym. Poza może jednym tekstem, 
felietonem Artura Sandauera, który zresztą 
nie mówi niczego wprost, ale wskazuje, że 
obraz człowieka w tym przedstawieniu jest 
przerażający, a doświadczenie, jakie Kantor 
przeprowadza z bohaterami i z widownią – 
niebywale okrutne. Sandauer w jakimś sensie 
przemycił ten podskórny temat. Ale najcie-
kawsze, że to nie był temat podskórny – on 
był widoczny: w ukształtowaniu przestrzeni 
scenicznej, w grze z widownią. Nawiązanie 
do topografii Zagłady jest tam ewidentne. 
Pytanie: dlaczego tego nie widzimy? Można 
oczywiście obwinić – jeśli to słowo jest tu 
adekwatne – widownię i wynikającą z róż-
nych przyczyn blokadę, ale wydaje mi się, 
że samemu Kantorowi zależało na tym, 

żeby utrudnić bezpośrednie odczytanie 
tych nawiązań. Że celowo prowadził spek-
takl w taki sposób, żeby ta przestrzeń była 
z jednej strony widzialna, a z drugiej – żeby 
oddziaływała na podświadomym poziomie.

..: Czy Twoim zdaniem dzisiaj, po książkach 
Grossa, po wszystkich debatach w polsko-
żydowskiej sprawie, temat Zagłady łatwiej 
dociera do świadomości widzów? 
..: W jakiś sposób odpowiada na to 
Hannah Arendt, zabierając głos w sprawie 
sztuki Ralfa Hochhutha Namiestnik, która 
dotyczyła stosunku Kościoła i papieża do 
Zagłady, i która w latach . wywołała wiel-
kie oburzenie i skandal polityczny. Arendt 
napisała coś takiego: trzeba było dwudzie-
stu lat, żebyśmy mogli próbować zrozumieć, 
co się właściwie wydarzyło (i rzeczywiście, 
w polskim teatrze lata . to jest właśnie 
ten moment, kiedy doświadczenie Zagłady 
powraca – w traumatycznym kształcie – do 
świadomości zbiorowej). Ale z drugiej strony 
– mówi Arendt – to jest temat, dla którego 
nigdy nie ma właściwego czasu, zawsze poja-
wia się on nie w porę. Kiedy Ford w latach 
czterdziestych nakręcił Ulicę graniczną, komi-
sja, która miała dopuścić ten film do kin, 
z wielkimi oporami odnosiła się do niektó-
rych scen, argumentując, że to, co Ford poka-
zuje, jest prawdą, ale społeczeństwo nie jest 
na przyjęcie tej prawdy gotowe. I że musi 
upłynąć kilkanaście lat, żebyśmy mogli się 
z nią skonfrontować. Do tego czasu trzeba 
dawać ludziom wyretuszowany, złagodzony 
obraz wydarzeń. I co się dzieje? Po kilkuna-
stu latach temat wraca i nagle słychać: no 
dobrze, ale to przeszłość, trzeba żyć dalej 
– jak długo można zajmować się wojen-
nymi traumami? To były bardzo powszechne 
wtedy głosy, choć jednocześnie ten temat 
wywoływał niesłychanie silne emocje. Na 
początku lat sześćdziesiątych ukazywały 
się w kilku kolejnych numerach „Polityki” 
materiały dotyczące procesu Eichmanna. 
A do tego zamieszczano sondę przeprowa-
dzoną wśród czytelników, którzy mówią: no 
tak, to wszystko ważne, ale my się już czymś 
innym zajmujemy. To ciekawe: skoro zajmu-
jemy się czymś innym, to relacja z procesu 
Eichmanna powinna być jakąś drugorzędną 
wiadomością, tymczasem to są wielkie arty-
kuły, zapowiadane wielkimi nagłówkami na 
pierwszej stronie. Te sprzeczne reakcje wciąż 
się powtarzają. Moglibyśmy prześledzić, jak 
to wyglądało w kolejnych dziesięcioleciach 
i okazałoby się, że dla tematu Zagłady nigdy 
nie było odpowiedniej pory.

Krakovians and Highlanders, another one of 
Schiller’s premieres, one which is considered 
to be the first of his performances in Poland 
after the War ended. The way in which shows 
which dealt with the Holocaust were margin-
alised is indeed very interesting, though, in 
my opinion, it was also down to the fact that 
in those times certain aspects were simply 
not perceived by all. The reviews of those 
shows very rarely address the issue of sup-
pressed memories of the Holocaust. We can, 
of course, suspect that we were dealing here 
with aspects of ideological nature, with cen-
sorship, but I am wondering if this was not 
also a question of a certain sort of resistance 
which came from the audiences. A reluc-
tance which did not allow some themes to be 
decoded, or even perceived. 

..: Can you give any examples? 

..: I was surprised by the reviews of Dainty 
Shapes and Hairy Apes, a show in which 
Kantor so clearly dices with the concepts of 
the Holocaust. The play begins in a horrific 
cloakroom, which clearly mirrors a chaotic 
slaughterhouse. The cloakroom attendants 
are brutal, tearing the clothes from the audi-
ence. At a certain point there is a process of 
selection: some of the audience are chosen 
to play the role of Mandelbaums: they are 
issued Jewish gaberdines, beards and are 
then locked up in a separate sector. Later 
on, we are stopped in a vestibule, before 
the mysterious entrance to a space where 
a sex orgy is taking place. It turns out to be 
a steam bath, a place we are not allowed to 
enter. Kantor leads us, so to say, into the very 
heart of the machine of atrocity, into the 
engine room of the Holocaust. I think I have 
read all of the reviews of Dainty Shapes... and 
no one mentioned the topic once. Everyone 
described the show in terms of avant-garde 
games being played with Witkacy’s text. 
With the exception of maybe one text, a col-
umn written by Artur Sandauer, who did not 
actually mention the Holocaust outright, but 
indicated that the way in which humanity is 
presented in this show is terrible, that which 
the protagonists and the audiences have to 
undergo terribly cruel. Sandauer in some way 
has to smuggle through this hidden topic. 
What is most interesting, however, is that 
it was actually quite clearly visible: in the 
way the stage was set up, the games being 
played with the audience. References to the 
topography of the Holocaust are absolutely 
evident. The question is: why do we not see 
it? One can of course blame – if this word 
is actually adequate – the audiences and 
a mental blockage caused by various fac-
tors, but it seems to me that Kantor himself 

wanted to make it hard to read between 
these lines, to connect these links. That he 
meant to direct in such a way as to make 
certain themes evident, but also for them to 
work on a subconscious level. 

..: In your opinion, following the publica-
tion of books by Gross, after all the debates 
about the Jewish-Polish questions, is the 
theme of the Holocaust received more keenly 
by audiences today? 
 
..: In some way, we have Hannah Arendt 
to thank for this, after she spoke up about 
the play The Deputy by Rolf Hochhuth, which 
was all about the relationship between both 
the Church and the Pope and the Holocaust, 
and which back in the s caused great 
outrage, along with a political scandal. 
Arendt suggested that we would need a cou-
ple of decades to pass before we could try 
to understand what had actually happened 
(and of course in Polish theatre the s is 
the very moment when the experience of the 
Holocaust returns – in a traumatic form – to 
collective memory). But on the other hand 
– according to Arendt – this is a topic for 
which there is never a “right” time, it always 
comes at the wrong sort of moment. When 
Ford, back in the s, filmed his Border 
Road, the committee which was to allow this 
film to be screened had great problems with 
some of the scenes, arguing that what Ford 
was showing was the truth, but that the peo-
ple were not ready to see it. And that a dec-
ade or so had to pass for us to be able to con-
front these issues. Until then, people would 
have to be given a polished, tamed version of 
events. And what happens? After a dozen or 
so years, the topic returned, but the response 
was: “Yes, but this is the past, we have to 
move on – how long can we go on dealing 
with war wounds?” This was a very popular 
sort of response back then, though simulta-
neously the topic aroused some very power-
ful emotions. At the start of the s, the 
Polityka weekly kept publishing materials 
related to Eichmann’s trial. Alongside these, 
they published a survey conducted among its 
own readers, who responded by saying: “Yes, 
all that is important, but we are now busy 
with other things.” This is interesting: seeing 
as we are dealing with something else, then 
reports from Eichmann’s trial should be some 
sort of minor news item, meanwhile these 
were huge articles, announced with major 
headlines on the front page. These contra-
dictory reactions are still happening now. We 
could look into how things were in the dec-
ades after , and it would seem that there 
has never been a “good” time to mention the 
Holocaust. 
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..: Czyli na przykład Warlikowski pracuje 
w równie „niesprzyjających warunkach”, co 
Axer, Szajna czy Kantor? 

..: Rzeczywiście, można byłoby spytać, co 
spektakle Warlikowskiego oznaczają w cza-
sach, kiedy pewne sprawy zostały już ujaw-
nione, przyswojone, przedyskutowane. Ale 
chociażby reakcje na książki Grossa poka-
zują, że obszar wyparcia jest jednak tak 
olbrzymi, niechęć do przyjęcia pewnych 
faktów tak utrwalona, że trudno zobiekty-
wizować tę przemianę świadomości. Trudno 
stwierdzić, do jakiego stopnia została ona 
przebudowana, jakich środowisk ta przebu-
dowa dotyczy i czy ten temat został w isto-
cie przepracowany. Czy raczej wciąż działa 
mechanizm, na który wskazała Arendt: nigdy 
nie ma odpowiedniego czasu, żeby się tą 
kwestią zająć. To oczywiście odsyła nas 
do klasycznego już mechanizmu traumy. 
Trauma zawsze ujawnia się nie w czas, nigdy 
nie ma dla niej dobrego momentu, bo ona 
zawsze coś rujnuje, wprowadza jakiś rodzaj 
destrukcji w naszą rzeczywistość. W tym 
sensie nie mam pewności, czy spekta-
kle Warlikowskiego pojawiają się w chwili, 
kiedy można mówić o przepracowaniu tego 
tematu.

..: Nie mówię, że sprawa jest załatwiona; 
zastanawiam się tylko, czy jesteśmy dzisiaj 
w innym miejscu, niż parędziesiąt lat temu? 
Czy jest jakiś postęp w przepracowywaniu 
doświadczenia Zagłady?

..: Można postawić pytanie, czy Zagłada 
w ogóle nadaje się do przepracowania. 
Na ten temat istnieją bardzo skrajne sądy. 
Baudrillard na przykład mówi, że jesteśmy 
wobec niego bezsilni, skazani na nieustanne 
powroty do, jak on to nazywa, sceny pier-
wotnej zdarzenia traumatycznego. Jedyne, 
co możemy zrobić, to bezustannie rekonstru-
ować to zdarzenie. Pozostawanie w kręgu 
takich rekonstrukcji, według Baudrillarda, 
powoduje rodzaj wewnętrznego paraliżu, 
niemożności ogarnięcia tego, co się wyda-
rzyło; niemożności przeprowadzenia normal-
nych procedur poznawczych wobec przeszło-
ści. Warlikowski zresztą idzie tym tropem. 
Aranżuje w teatrze spóźnione rytuały żałoby, 
ale z drugiej strony robi to w taki sposób, 
że właściwie je zakłóca, uniemożliwia ich 
skuteczność. Tak jakby nie chciał, żeby ten 
rytuał żałoby został domknięty, przyniósł 
uspokojenie.

..: And so is Warlikowski, as an exam-
ple, working today under the same sorts of 
“complex conditions” as in the days of Axer, 
Szajna or Kantor? 
 
..: Indeed, we could ask what do 
Warlikowski’s plays mean in times when cer-
tain things have been revealed, accepted and 
discussed fully. But events such as the reac-
tions to Gross’ books show that the force of 
resistance is still huge, the lack of willing-
ness to accept certain things so permanent 
that it is hard for us to imagine a real change 
of consciousness. It is hard to say to what 
sort of degree this has been transformed, 
which circles this reconstruction relates to 
and whether the subject has indeed been 
dealt with. Or whether we are still dealing 
with mechanisms revealed by Arendt: there 
is never a right time in which to tackle this 
topic. This does, of course, lead us to the now 
established theme of trauma, which always 
appears at a bad time, never when we are 
ready for it, as it always ruins something, 
involves some form of destruction introduced 
into everyday reality. In this sense, I am 
not sure whether the shows by Warlikowski 
appear at a time when one could talk about 
the topic having been dealt with fully. 

..: I’m not saying that the matter is over 
and done with; only wondering whether 
today we are in a different sort of place 
than a few decades ago? Have we made 
progress in dealing with the experience of 
the Holocaust? 
 
..: One could pose the question as to 
whether the Holocaust can ever be dealt 
with. There are some truly divided opinions 
when it comes to answering it. Baudrillard, 
for example, says that we are helpless when 
faced with the Holocaust, condemned to 
always return to what he terms “the scene of 
the first traumatising event.” The only thing 
we can do is to continually reconstruct the 
event. To remain in the sphere of such recon-
structions, according to him, causes a sort of 
inner paralysis, an inability to comprehend 
that which has taken place; to go through 
with normal processes in terms of learn-
ing about the past. Warlikowski goes down 
a similar path. He uses theatre to arrange 
delayed rituals of mourning, but on the other 
hand does it in such a way as to disrupt 
them, condemn them to ineffectiveness. As 
if he did not want this ritual of grieving to be 
completed, to deliver any sort of calm. 
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 marca  roku na Placu Bohaterów 
– głównym placu Wiednia – Adolf Hitler 
ogłosił Anschluss Austrii, czyli wcielenie 
jej do Niemiec.  lat później, w mieszka-
niu niedaleko Placu Bohaterów, odbywa się 
zjazd rodzinny familii Schusterów. Profesor 
Schuster, myśliciel, filozof, który – uciekając 
przed nazistami – opuścił Austrię i wyjechał 
do Oxfordu, w latach . został poproszony 
przez burmistrza Wiednia o powrót na uni-
wersytet. W Wiedniu jednak nie widzi dla 
siebie innego wyjścia poza samobójstwem, 
ponieważ sytuacja w Austrii jest „gorsza niż 
przed  laty“. 

Losy Josepha Schustera ujawniają moralny 
i duchowy obraz sytuacji w Austrii. Język 
Thomasa Bernharda, pełen muzyki i poezji, 
odznacza się charakterystyczną dla niego 
precyzyjnie wymierzoną przesadą. 

Bernhard stosuje tu jeden ze swoich ulu-
bionych wątków: śmierć bohatera i śledz-
two w sprawie jej motywów. Samobójstwo 
bohatera ma miejsce już na samym początku 
sztuki. Naukowiec żydowskiego pochodzenia 
po latach spędzonych w Anglii powraca do 
swojego kraju, który opuścił, uciekając przed 
nazistami. Ojczyzna okazuje się być „zabój-
czą przestrzenią”. Wpadamy w pozbawiony 
empatii obszar duchowej klątwy, w któ-
rym społeczeństwo ulega swoistej muta-
cji. Samobójstwo profesora Schustera staje 
się momentem odsłonięcia rzeczywistości. 
Wydarzenie to uwalnia myśli, które wcześ-
niej nie miały prawa się pojawić, słowa, 
które nie mogły zostać wypowiedziane. 
Stare rany otwierają się po raz kolejny, miej-
sca utracone przez ludzkość zostają odsło-
nięte. Społeczeństwo, które wydało z siebie 
straszną zbrodnię, zmutowało się – nie da się 
tu powrócić, zakorzenić, znaleźć sensu życia, 
poczuć się jak w domu. Skaza spowodowała 
zmiany w ludzkich duszach – i nie ma nikogo, 
kto mógłby je usunąć. Śmierć Schustera jest 
chwilą, w której ujawnia się potworne obli-
cze społeczeństwa. Tutaj ludzka tkanka się tu 
nie rozwĳa; to miejsce martwe, które udaje 
życie. Dobrobyt – maska cywilizacji – spra-
wia, że można się za nią schować, tworząc 
iluzję dojrzałego współczucia. Tak zwane 
człowieczeństwo okazuje się śmiercionoś-
nym neologizmem...

On March , , on Heroes’ Square, 
the main square in Vienna, Adolph Hitler 
declared about the Anschluss Österreichs, 
or the annexation of Austria by Germany. 
 years later in a flat close to Heroes’ 
Square the Schuster family holds a reun-
ion. Professor Schuster, a thinker and a phi-
losopher who fled Nazis and left Austria for 

Oxford, was asked by Vienna Mayor to return 
to his university in the s. However, back 
in Vienna he sees no other way out except 
suicide. It is because the situation in contem-
porary Austria is “much worse than  years 
ago.” Joseph Schuster’s fate in the politi-
cal drama openly exposes the moral and 
spiritual picture of the situation in Austria. 
Bernhard’s language, full of poetry and 
music, is marked by a characteristic principle 
of form, i.e., a carefully measured overstate-
ment. The art of exaggeration is Bernhard’s 
instrument in revealing the detailed view of 
the current-day situation, which makes the 
audiences laugh and weep at the same time. 

Bernhard chooses one of his favourite entry 
points to open the play: death of a protago-
nist and an investigation of the details that 
have led to it. The character dies in the very 
beginning of the play. As usual in his plays, 
the death is a suicide. It opens up a mysteri-
ous empty space with enigmatic signs, while 
the family of the deceased are forced to 
question them. In Heroes’ Square this model 
is exploited to a much exaggerated extent. 

A scholar of Jewish origin returns to his 
native country having fled the Nazi occu-
pation and after years spent in England. 
Homeland turns out to be a “deadly space.” 
We fall into the realm of spiritual curse and 
destroyed compassion. The society that lives 
in this realm is a spiritual mutant. Professor 
Schuster’s suicide becomes an act of disclo-
sure of this truth. It brings about ideas that 
previously have not been possible to con-
ceive, it brings about words and sentences 
that previously have not been voiced. Scars 
of old wounds are being open time and 
again, and places irrevocably lost to human-
ity are revealed. Society that has cradled 
a terrible crime, has mutated; it’s impossible 
to return here, to root oneself, to find one’s 
meaning of life and one’s homeland. There is 
no one to clean the decay, which has induced 
mysterious shifts in the human souls and 
social processes. Schuster’s death is a revela-
tion of the terrible monster face. The human 
texture is not developing here; this place is 
characterised by numbness, which pretends 
to be alive. Welfare, a mask of human civi-
lization, makes it possible to hide behind it 
and to create a deception of mature com-
passion. However, the so-called humanity is 
a deadly neologism...
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Co w sytuacji zagrożenia demokracji obywa-
tele mogą zrobić? Co zamierzacie (ty zamie-
rzasz) zrobić sami? Co powinniśmy zrobić 
razem?

To właśnie problem demokracji: ubogie 
narzędzia reakcji obywatelskiej na schorze-
nia i patologie demokratycznych mechani-
zmów! Odczuwamy, że protesty obywatel-
skie, manifestacje są mizernym środkiem, 
zwłaszcza w konfrontacji z cynicznym part-
nerem. Demokracja nie dopracowała się 
mechanizmów samozabezpieczeń przed 
uporczywie powtarzającą się degradacją 
wyłanianych z niej rządzących elit. Jaki jest 
powód tej postępującej degradacji po roku 
? Degradacja dyskursu społecznego 
i politycznego.

Okres przemian dopuścił do debaty grupy 
zaangażowanych i zaawansowanych ideo-
logicznie ludzi, poza tym demokracja była 
obiektem pragnienia, marzenia i systemu 
wartości, które ogarniały sporą część pol-
skiego społeczeństwa.

Ostatnia dekada to zamieranie świadomo-
ści politycznej, a nawet wejście generacji 
totalnie indyferentnej. Demokracja stała się 
pustym słowem, frustracje dzisiejszego poko-
lenia artykułowane są inaczej – to ponowne 
zejście w stan społecznego prymitywizmu, 
tym razem w wydaniu połączenia z cywiliza-
cyjnym konsumpcjonizmem.

To prowadzi do szczególnego debilizmu dzi-
siejszych politycznych dialogów.

Co może zrobić obywatel? Kupę na ulicy!? 
Państwo demokratyczne nie stworzyło prze-
strzeni obywatelskiego dyskursu politycz-
nego, choćby jakiegoś uwspółcześnionego 
modelu demokracji ateńskiej. W gruncie 
rzeczy obywatel jest wyłączony z możliwo-
ści takiego dyskursu – utrzymywany przez 
wszystkie instancje w bezpiecznej prze-
strzeni nieważności – i stąd również rosnący 
indyferentyzm.

Jak to możliwe, że w głosowaniu bierze 
udział tylko połowa upoważnionej do tego 
populacji? Jak to możliwe, że państwo, że 
społeczeństwo, że -letnia polska demokra-
cja doprowadziły do takiego stanu?

What can citizens do when their democracy 
is under threat? What do you intend to do 
yourself? What should we do together? 

This is the problem with democracy today: 
impoverished tools is all we have with which 
to respond to the diseases and pathologies 
of our political mechanisms! We sense that 
civic protests and marches are a weak way 
of protesting, especially when confronted 
with the cynicism of our powers-that-be. 
Democracy has failed to develop facilities 
of shoring itself up against the relentless 
degradation of the ruling elites it produces. 
What are the reasons for the ever-worsening 
degradation of social and political discourse 
which followed the year ?

A period of change has allowed engaged and 
ideologically advanced individuals to join 
the debate. Besides, democracy has been an 
object of desire, a dream system of values for 
a large proportion of the Polish people. 

The last decade has been marked by a fad-
ing of political awareness, possibly even 
the appearance of a totally indifferent gen-
eration. Democracy has become an empty 
word, the frustrations of today’s citizens 
being articulated differently – another 
return to a status quo of social primitivism, 
only this time amplified by our consumerist 
civilisation. 

All of this is at the heart of the moronic dia-
logues taking place within politics today. 

What can the ordinary citizen do? Shit in 
the street? A democratic state has not cre-
ated the space for civic political discourse, 
not even some sort of modernised version 
of Athenian democracy. In fact, the citizen 
has been denied the possibility of engaging 
in such discourse – held in check as totally 
inconsequential when it comes to all things 
– which is now resulting in ever-growing 
indifference. 

How is it possible that only half of all those 
eligible to vote take part? How is it possible 
that our society, the people, our -year-old 
democracy has come to be in such a sorry 
state? 

Głosowanie powinno być obywatelskim obo-
wiązkiem. Ten stan zejścia w obywatelską 
pasywność, w starych i bezpiecznych demo-
kracjach tolerowany, w młodej demokracji 
jest katastrofalny. Żerują na tym ludzie coraz 
marniejszego autoramentu.

Jak można utrzymywać chorą demokrację 
produkującą elity polityczne coraz marniej-
szej kondycji?

Z łona tych samych mechanizmów zrodził 
się Hitler. Przyjrzyjmy się dokładniej wypad-
kom z  roku... Jeśli się nie pospieszymy, 
jeśli nie uda się nam zablokować tego, co 
się dzieje – tworzący się na naszych oczach 
Frankenstein urośnie do rozmiarów niezwy-
ciężalnych. Zapominamy, że w minionych 
epokach społeczeństwa, a nawet ich światli 
liderzy, nie zauważały kreujących się struktur 
faszystowskich nowotworów. Dopiero post 
factum stawało się to widoczne. I zawsze się 
potem wydawało, że tak łatwo można było 
tego uniknąć.

Co czyni mieszkańca znów wyradzają-
cej się erupcyjnie rzeczywistości milczą-
cym i pasywnym matołem? To bezradność 
wobec aury, narzucanej narracji, mitu zało-
życielskiego, lawiny kłamstw uzurpujących 
prawdę.

To jasne, że ludzie bazujący na poparciu naj-
bardziej nieświadomej części populacji nie 
mogą mówić prawdy, wikłają się więc w tej 
relacji z wyborcami w narastającą magmę 
kłamstw i manipulacji. W tym chorym spo-
łecznym dyskursie rośnie hybryda – nierze-
czywistość mityczna kanalizująca nienawiść 
i resentymenty. To typowy proces nowotwo-
rowy rozwĳający się w każdym takim przy-
padku – Niemcy lat . są tu najwymowniej-
szym modelem.

Naiwne oczekiwanie drugiej części społecz-
ności, że liderzy takiej politycznej i psycholo-
gicznej hybrydy poddadzą się obowiązującej 
na zewnątrz (czyli w naszym świecie) logice, 
to strata czasu. Wiadomo od początku, co 
znaczy na przykład wznowienie procesu 
smoleńskiego w wydaniu Macierewicza. To 
naginanie rzeczywistości do postawionej na 
początku maniakalnej tezy, bo ona jest moty-
wem założycielskim mitu Macierewiczowej 

Voting should be a civic duty. The current 
quagmire of civic passivity, acceptable in 
older, more stable nations, guarantees disas-
ter when it comes to brand new democracies. 
Something those with less and less gravitas 
or authority are taking advantage of. 

How can one sustain a democracy so sick it 
keeps on producing ever more disappointing 
political elites? 

Hitler was born of the same sort of mecha-
nisms. Let us look closely at the develop-
ments of ... If we don’t hurry, if we can-
not stop that which is happening and the 
Frankenstein’s monster growing right before 
our eyes will reach invincible proportions. We 
forget that in the times gone by, society and 
even some of its more enlightened leaders 
did not notice the cancerous growth of fas-
cist movements appearing right under their 
noses. It was always only once it was too 
late that the obvious stared them in the face. 
Which is also when it becomes apparent that 
to avoid such traps would have been so easy...

What makes the resident of a newly reborn, 
dynamic reality into a silent and passive jack-
ass? This helplessness in the face of auras, 
imposed narrations, founding myths, the 
avalanche of lies which usurp the truth. 

It’s obvious that people who depend on the 
support of the less aware segment of society 
cannot speak the truth, and so they wriggle 
and twist in this clench with the voters under 
an ever-growing cloud of lies and manipula-
tion. In this diseased civic discourse, a hybrid 
is growing – a mythical unreality channel-
ling hate and resentments. This is a typi-
cally cancerous model of growth, seen eve-
rywhere – Germany of the s is only the 
most blatant example. 

Naïve waiting for the other half of our soci-
ety to react, while expecting the leaders of 
our political and psychological hybrid to fall 
in line with externally imposed (as it is in our 
world) logic, is a waste of time. We’ve always 
known what, for example, hides behind 
the reopening of the Smolensk investiga-
tion, as instigated by minister Macierewicz. 
This attempt to bend reality to an insane 
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sekty – oczekiwanie, że w nowej sytua-
cji wraz z jej nową odpowiedzialnością ten 
człowiek może wrócić do rzeczywistości na 
zewnątrz sekty, do „naszej logiki”, jest wciąż 
powtarzanym grzechem naiwności wszyst-
kich znajdujących się na zewnątrz obłędu. 
I dlatego za każdym razem udaje się ten głu-
pawy proces oszukiwania wszystkich przez 
grupę żądnych władzy maniaków.

Co robić? Co ja mam robić? Zadaję sobie od 
pół roku to pytanie. Szukać trafnych mate-
rii dających nam uświadomienie? Mówić 
– cóż więcej może zrobić artysta? Nie do 
opętanych mitem – bo ci, jak mówi Thomas 
Bernhard, całą swoją koncentrację skupiają 
na tym, żeby nie rozumieć – ale do tej nie-
znanej i tajemniczej połowy społeczeństwa, 
która nie głosuje.

To fantastyczna myśl – ludzkie monologi, 
jeden po drugim, jednominutowe monologi 
ludzi w owym pamiętnym finale zeszłotygo-
dniowego Sejmu. Nagle w groteskowej zgrai 
opętanych politycznych potworów można 
było zobaczyć ludzi. To zbawienne. Ludzie 
zaczynają czegoś słuchać... Może taka droga?

Mówmy i myślmy więcej o ludzkim podłożu 
tego wszystkiego. Znajdujmy i ujawniajmy 
mechanizmy kłamstwa, którego padamy 
ofiarą. Ono jest rozleglejsze, niż się nam 
wydaje. Mówmy o prawie człowieka do oby-
watelstwa, o idei i tajemnicach demokracji. 
Niech ci, którzy mają jeszcze takie możliwo-
ści w mediach, stwarzają fora takich dyskur-
sów, zamiast plątać się w otchłani medial-
nego cyrku.

   
„Gazeta Wyborcza. Magazyn”,  grudnia  r.

thesis posted before actual facts are consid-
ered, for that is the mythical motive behind 
the founding of Macierewicz’s sect – the 
expectation that in a different reality, with 
a new set of responsibilities, this man could 
go back to life outside of his sect, realign 
with “our logic” – is still the same naïve sin 
all those who find themselves outside the 
sphere of his mad influence are guilty of. And 
this is why the inane process of us getting 
conned by a small group of power-hungry 
maniacs always succeeds. 

What can we do? What should I do? I have 
been asking myself this question for the 
past six months. Look for effective materi-
als which could help enlighten us? Speak – 
what else can an artist do? Not to those who 
have been seduced by myths – because they, 
in the words of Thomas Bernhard, focus all 
their energies on trying to  understand – 
but to that anonymous, mystery “other half” 
of our society who do not use their vote. 

This fantastical idea – human monologues, 
in sequence, one-minute monologues 
uttered by people in that memorable con-
clusion to last week’s parliamentary session. 
Suddenly, among that grotesque crew of 
politically enraged monsters, one could once 
again spot human beings. This way lies sal-
vation. People are starting to listen again... 
maybe that is the way forward? 

Let us speak and think more about the human 
capital at the heart of it all. Let us find and 
reveal the false mechanisms we have become 
victims of. They are more widespread than it 
might first appear. Let us talk about the right 
human beings have to become citizens, about 
the ideals and the secrets behind democra-
cies. Let those who still have the facility via 
the media create the forums for such discus-
sions, instead of performing in the shadows 
of today’s media circus. 
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Na Placu Bohaterów Krystiana Lupy wszystko 
już dawno powymierało: marzenia, utopie, 
wiara w możliwość zmiany czy jakiś nad-
rzędny sens życia.

Jakoś tu pusto. Na ogromnej scenie stoją dwie 
przykryte folią szafy, stół z fotelem, kilka 
pudeł z napisem „Oxford” i równo rozłożone 
na podłodze buty profesora Józefa Schustera. 
Trochę wyrzuconych z szafy ubrań i deska do 
prasowania. Przeskalowane okno na wiedeń-
ski Heldenplatz po lewej stronie. Wypłowiałe 
kolory. W tle stłumiony ambient. I wrażenie, 
że obcuje się z tym, czego już nie ma. 

Cały pierwszy akt spektaklu stanowi roz-
budowany monolog pani Zittel (Eglė 
Gabrėnaitė) – wyemancypowanej gospodyni 
profesora. Kiedy profesor żył, miał słabość 
do eleganckich butów. Nawet dzień przed 
planowanym wyjazdem do Oxfordu zamó-
wił kolejną parę. Kiedy profesor żył, miał też 
słabość do czystych, perfekcyjnie wypraso-
wanych białych koszul. Józef Schuster – naj-
słynniejszy fanatyk dokładności. Gdy popełnił 
samobójstwo, nic się w gruncie rzeczy nie 
zmieniło: dłonie Zittel nadal drżą, kiedy pró-
buje składać jego koszule w idealną kostkę. 
Pokojówka Herta (Rasa Samuolytė / Toma 
Vaškevičiūtė) bezustannie czyści piętrzące się 
pary męskich butów. I wciąż spogląda przez 
okno, z którego wyskoczył profesor. Kiedy do 
niego podchodzi, zastyga w bezruchu. Trwa 
to zwykle zbyt długo. Czas się rozszczelnia – 
zaczyna płynąć innym trybem. 

   ,  
  

Piętnastego marca  roku na Heldenplatz 
Hitler ogłosił aneksję Austrii, a tłumy wiwa-
towały. W tym samym roku z okna rzucił się 
najmłodszy brat profesora. Ze względu na 
swoje żydowskie pochodzenie Schusterowie 
wyprowadzili się wtedy do Wielkiej Brytanii: 
Józef do Oxfordu, a jego brat Robert do 
Cambridge. Po latach wrócili, mimo że nie 
było dokąd wracać. Nie było też dokąd 
ponownie uciekać. Wspomnienia  roku 
aktualizują się każdego dnia: nienawiść 
wobec Żydów wcale nie zetlała. Wciąż można 
zostać oplutym na ulicy. Od dziesięciu lat 
profesorowa Schuster słyszy krzyki dobie-
gające z placu Bohaterów. Żeby przed nimi 
uciec, Schusterowie decydują się na wyjazd 
do Oxfordu po raz drugi. W przeddzień 
wyjazdu profesor popełnia samobójstwo. 
Jego historia powraca w kolejnych scenach 
w różnych wariacjach i kontekstach. Na placu 
Bohaterów mówi się tylko o przeszłości. 
Przyszłości nie ma. W miejsce przyszłości 
język przynosi pauzy i elipsy. 

W ostatniej sekwencji pierwszego aktu na 
tylnej ścianie pojawia się projekcja profesora 
Józefa w białej koszuli. Rama sceny rozpala 
się jasnym światłem. Tyle tylko zostaje: to, co 
zapamiętane. To, co przechowane w pamięci 
lub zapisane w zbiorowej albo jednostkowej 
świadomości.

Herta przegląda się w lustrzanych drzwiach 
szafy. Koniec pierwszego aktu. 

     
 

Przez ponad cztery godziny spektaklu w tle 
sączy się utrzymany na granicy słyszalno-
ści, minimalistyczny ambient. Modyfikowany 
odgłosami miasta, zbyt długim biciem 
zegara, krakaniem kruków. Regularnie 
wzmacniany i osłabiany, z czasem przestaje 
być zauważany i hipnotyzuje jednostaj-
nym dźwiękiem. Muzyka (Bogumił Misala) 
jest w spektaklu Lupy dozowana bardzo 
oszczędnie. Funkcjonuje raczej podprogowo 
– umyślnie wysterowana o jeden poziom 
za cicho. W podobny sposób budowany jest 
obraz wideo (Łukasz Twarkowski): zamyka-
jąca horyzont projekcja wileńskiego Wzgórza 
Giedymina wyświetlona zostaje w ultrazwol-
nionym tempie. Obraz ulega minimalnym 
przekształceniom, które zauważyć można 
jedynie w ramach dłuższych odcinków czasu. 
Stopniowo blaknie, a na miejscu zasygna-
lizowanego w krajobrazie zamku pojawia 
się płaski pejzaż. To, czego nie ma. Nie to, 
co jest. W Placu Bohaterów plan dźwiękowy 
i wizualny działają na zasadzie synergii: teo-
retycznie i wideo, i muzyka mogłyby bar-
dziej zdecydowanie powalczyć o uwagę 
widza. Podobnie jak konsekwentnie czarne 
kostiumy, nad wyraz organicznie funkcjo-
nujące w tkance spektaklu (Piotr Skiba). 
Teoretycznie. W praktyce zaś to właśnie 
dzięki stonowaniu muzyczno-estetycznych 
decyzji spektakl nabiera znacznie większej 
siły rażenia. 

  

O ile cały pierwszy akt stanowi monolog 
pani Zittel, o tyle druga część to zdomi-
nowana przez charyzmatycznego profe-
sora Roberta Schustera (świetny Vytautas 
Rumšas) rozmowa z córkami jego zmarłego 
brata. Volksgarten – tuż po pogrzebie. Olga 
(Eglė Mikulionytė) i Anna (Viktorĳa Kuodytė) 
nie tylko podobnie wyglądają i podobnie 
się poruszają, ale mają też podobne biogra-
fie. Obydwie pracują na uniwersytecie, mają 
wychłodzony temperament i są samotne. 
Ich dialogi dotyczące życia ojca w Wiedniu 
i Oxfordzie, dotykającego je antysemityzmu 

Everything on Krystian Lupa’s Heroes’ Square 
died out long ago: dreams, utopias, any sort 
of belief in the possibility of change or over-
arching meaning

It’s rather empty here. All we see on the vast 
stage are two wardrobes, covered in plas-
tic sheets, an armchair beside a table, a few 
shoeboxes with the word “Oxford” printed on 
them and Professor Józef Schuster’s brogues 
set neatly on the floor. A few clothes scat-
tered around an ironing board. An over-
sized window looking out onto Vienna’s 
Heldenplatz stage left. Washed out colours. 
Ambient music far off in the distance. And 
the sense that we are in the presence of 
something which is no longer there. 

The whole first act consists of an extended 
monologue presented by Ms Zittel (Eglė 
Gabrėnaitė) – the Professor’s emancipated 
housekeeper. When her employer was 
alive, he had a weakness for elegant shoes. 
Even the day before he was due to move to 
Oxford, he ordered a new pair. When alive, 
he also had a weakness for clean, perfectly 
pressed white shirts. Józef Schuster – a most 
renowned  sufferer. When he commit-
ted suicide, nothing in fact changed: Zittel’s 
hands still shake when she tries to fold his 
shirts into a perfect cube. Herta the maid 
(Rasa Samuolytė / Toma Vaškevičiūtė) keeps 
busy constantly polishing an ever growing 
pile of men’s shoes. And goes on looking out 
the window, the one the Professor jumped 
from. When she approaches the sill, she 
freezes. This tends to drag on. Time dilates 
and starts to flow in a different fashion. 

   ,    
    

On the th of March , speaking at 
Heldenplatz, Adolf Hitler announced 
the annexation of Austria, to tumultu-
ous applause. This was the same year the 
Professor’s youngest brother threw himself 
out of a window. Because of their Jewish 
heritage, the Schusters had moved to Great 
Britain: Józef to Oxford and his brother 
Robert to Cambridge. Years later, they 
returned, even though there was nothing 
to come home to. Nor was there anywhere 
to run to again. Memories of  return 
every day: hatred towards Jews hasn’t gone 
away. One can still be spat at in the streets. 
For a decade, Professor Schuster’s wife has 
been hearing shouts coming from Heroes’ 
Square. And so, in order to escape them, the 
Schusters decide to emigrate to Oxford for 
a second time. The day before they are due 
to depart, the Professor commits suicide. 

His story returns in several scenes, in vari-
ous versions and contexts. All they ever talk 
about on Heroes’ Square is the past. The past 
is gone. In place of a future, all language 
offers up is pauses and ellipses. 

In the final scene of the first act, an image 
of the Professor, wearing a white shirt, is 
projected onto the backdrop. The edges of 
the stage are illuminated with bright lights. 
This is all that remains: that which is remem-
bered. That which is contained in memory 
or written down in collective or solitary 
consciousness. 

Herta studies herself in the mirrored doors of 
the wardrobe. The end of the first act. 

       
 

For over four hours, throughout the whole 
play, a minimalistic ambient soundtrack can 
barely be heard. Modified by sounds of the 
city, the drawn out chiming of a clock, crows 
screeching. Regularly amplified and turned 
down, in time it is no longer noticeable and 
begins to hypnotise with its singular sound. 
Bogumił Misala’s music is used sparingly in 
Lupa’s show. It functions more as sub-drop 
– its volume intentionally that tiny bit too 
low. Łukasz Twarkowski’s video is utilised in 
a similar way: Vilnius’ Gediminas Hill tow-
ers over the scenery, emerging in ultra-slow 
tempo. The image is modified slightly, some-
thing which only becomes apparent over 
time. It fades gradually, and in place of the 
castle hinted at in the image we see a flat 
landscape. That which is not there. Not that 
which is. In Heroes’ Square sound and image 
work in synergy: theoretically both video and 
music could be doing more to capture audi-
ences’ attentions. The same could be said of 
the decidedly black costumes, functioning in 
an evidently organic way within the fabric of 
the play (Piotr Skiba). Theoretically. In prac-
tice, it is thanks to the application of musical 
and aesthetic decisions that the show takes 
on a much more profound effect. 

   

While the whole of the first act is made up of 
Ms Zittel’s monologue, the second is domi-
nated by the charismatic Professor Robert 
Schuster (a wonderful Vytautas Rumšas) con-
versing with the daughters of his deceased 
brother. Volksgarten – right after the 
funeral. Olga (Eglė Mikulionytė) and Anna 
(Viktorĳa Kuodytė) not only look and move 
alike, they share similar life stories. Both 
work at the university, both have restrained 
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czy planów budowy drogi, która ma przeciąć 
ogród w rodzinnym Neuhaus, służą właś-
ciwie jedynie za impulsy do rozbudowanej 
wypowiedzi Roberta – porte-parole samego 
Bernharda. Dlaczego Robert nie chce prote-
stować przeciwko budowie drogi? Dlaczego 
nie chce już protestować przeciwko czemu-
kolwiek? Bo musiałby protestować przeciwko 
wszystkiemu. Bo się już w życiu naprotesto-
wał i niewiele te jego protesty przyniosły: „Ja 
nie protestuję już przeciw niczemu, co wcale 
nie znaczy, że nie jestem przeciwny, jestem 
prawie wszystkiemu przeciwny”. Profesor 
Robert jest filozofem. Jest też chory na serce 
i często brakuje mu powietrza. Podobno 
wszystko na tle psychicznym. Kiedy jednak 
rozpędza się w krytycznej filipice na temat 
upadku dzisiejszej polityki i przemysłu, kul-
tury, Kościoła i cynizmu międzyludzkich 
relacji, nie może przestać mówić. Od czasu 
do czasu pozwala sobie na zdenerwowa-
nie: „Ciało jest już zniszczone, ale głowa jest 
codziennie jak nowo narodzona”. Każde jedno 
zdanie nakręca następne, a ich niesmacz-
nie uniwersalny charakter pozwala wyjść 
poza oryginalnie austriacki kontekst tekstu 
Bernharda i opisać nimi właściwie dowolny 
kraj. To w momentach społeczno-politycz-
nych wzlotów Rumšasa wileńska publicz-
ność reagowała najżywiej: narracja na temat 
zepsutej i cynicznej rzeczywistości jest bar-
dziej zabawna niż samo zepsucie i cynizm. 
Pod koniec drugiego aktu cała trójka schodzi 
powoli ze sceny i opuszcza przestrzeń teatru. 
Światło na widowni się rozpala. I nie jest to 
bynajmniej nowatorski gest, ani nikt tu nie 
próbuje wyważyć żadnych drzwi, ale w kon-
tekście gorzkiej konkluzji Schustera: „To, 
co można napisać, jest niczym w porówna-
niu z rzeczywistością”, może zostać potrak-
towany jako sygnał bezsilności literatury 
i sztuki w ogóle wobec grozy rzeczywistości. 
„Rzeczywistość jest tak zła, że nie da się jej 
opisać”. 

Po wyjściu aktorów na horyzoncie wyświet-
lona zostaje projekcja opustoszałej widowni 
Pałacu Muzyki i Sportu w Wilnie. Postawiony 
na ruinach dawnego cmentarza żydowskiego, 
pałac miał być prężnie działającym centrum 
kulturalno-eventowym. Dzisiaj stoi pusty, 
a w jego okolicach powstało osiedle aparta-
mentowców. Z macew po zburzonym cmen-
tarzu zbudowano zaś schody do gmachu jed-
nej z miejskich instytucji. 

     

Plac Bohaterów mówi wiele o ekonomii nie-
nawiści. Podobnie jak o byciu wobec niej bez-
silnym i automatycznym jej przetwarzaniu 
w coraz to nowe mechanizmy opresji. O bez-
radności wobec życia. Robert Schuster powie: 
„Dziwi mnie to, że cały naród już dawno 
nie popełnił samobójstwa”. Na przykładzie 
Józefa Schustera można by z kolei przepro-
wadzić studium nieszczęśliwego człowieka. 
Takiego, co idzie po ulicy, której szuka i jej 
nie znajduje. W Oksfordzie miało nie być 
placu Bohaterów. Miało nie być tam Hitlera 
i wiedeńczyków. Miały tam nie wrzeszczeć 
tłumy z Heldenplatz. Ale wszędzie jest tak 
samo. Fortepian wysłany do Oksfordu jesz-
cze tam nie dotarł, a już ma zostać odesłany 
do Neuhaus. Kupiony w Oksfordzie dom 
wystawiono już na sprzedaż, a o samobójczej 
śmierci profesora nikogo, wedle jego woli, 
nie poinformowano. Na Heldenplatz słychać 
głosy, ale i w Oksfordzie odbĳają się głośnym 
echem. W Neuhaus zupełnie nic nie słychać, 
więc nie da się tam wrócić po tym, co się już 
słyszało. Wszędzie jest tak samo. W zamy-
kającej spektakl scenie stypy dyskusja sie-
dzących przy stole gości zostaje zagłuszona 
przez umocowane symfonicznie głosy dobie-
gające z placu Bohaterów. Tym razem słyszy 
je nie tylko profesorowa Schuster.

      
„Dwutygodniku” nr , /, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/-koniec-jest-celem.html 
(dostęp: ..)

  absolwentka dramatologii  
i dramaturgii . Dramaturżka, recenzentka 
teatralna i krytyk sztuki. Radykalna 
bajkopisarka i słowotwórczyni w zakresie 
art-nejmingu i copyleftu. Współzałożycielka 
interdyscyplinarnego kolektywu 
artystycznego  Group. Współpracuje m.in. 
z gazetą teatralną „Didaskalia”, „Chimerą”, 
„Notatnikiem Teatralnym” i magazynem 
dwutygodnik.com.

temperaments and lead solitary lives. Their 
dialogues, covering their father’s life in 
Vienna and Oxford, touching on antisemitism 
or the plans to build a road which would 
cut through the family garden in Neuhaus, 
merely serve as pretexts for Robert’s 
extended responses – which are essentially 
Bernhard’s own sentiments. Why does Robert 
not wish to protest against the building of 
the road? Why doesn’t he want to protest 
anything? Because then he would have to 
protest everything. Because his life has seen 
enough protest already, not that the protests 
achieved much: “I do not protest against any-
thing any more, which doesn’t mean I am for 
anything – I am against almost everything.” 
Professor Robert is a philosopher. He is also 
suffering from heart problems and is often 
short of breath. All of this is supposedly psy-
chologically induced. And yet when he starts 
a critical diatribe against corrupt politics and 
industry, culture, the Church and the cyni-
cism of interpersonal relations, he cannot 
stop talking. From time to time, he allows 
himself to feel irritated: “The body is now 
destroyed, but the head seems born anew 
everyday.” Every sentence unleashes another 
and their unsavourily universal character 
goes beyond the original, Austrian context 
of Bernhard’s text, becoming relevant to any 
and all countries. It is in the moments when 
Rumšasa went on about his socio-political 
ideas that the Viennese public reacted most 
avidly: a narration on the subject of bitter, 
cynical reality is more entertaining than bit-
terness and cynicism in themselves. 

At the end of the second act, the three char-
acters slowly exit the stage and leave the 
theatre space. Lights in the auditorium go 
up. And this is no avant-garde gesture, no 
one tries to break down any sorts of doors, 
but in the bitter context of Schuster’s con-
clusion “That which can be written is noth-
ing compared to reality” can be seen as an 
expression of the powerlessness of literature 
and art in the face of reality’s terrible force. 
“Reality is so evil – it cannot be described.” 

After the actors depart, an image of Vilnius’ 
hollowed out Palace of Concerts and Sports 
is projected onto the back of the stage. Built 
on the ruins of the old Jewish cemetery, the 
Palace was to be a lively centre for cultural 
and sports events. Today, it stands empty, 
surrounded by apartment blocks, while 
gravestones from the Jewish cemetery have 
been used to construct the stairs leading up 
to one of the administrative buildings. 

       


Heroes’ Square says a lot about the economy 
of hate, as well as about being helpless and 
the automatic conversion of hate into ever 
new mechanisms of oppression. About how 
powerless we are in the face of real life. 
Robert Schuster goes on to say: “I am sur-
prised that the whole nation hasn’t com-
mitted suicide yet.” Once could use Józef 
Schuster to present a complete case study 
of what an unhappy man is. A person who, 
walking along the street they are looking 
for, cannot find it. Oxford itself was close to 
founding its own Heroes’ Square. It would not 
have featured Hitler and the Viennese. No 
Heldenplatz crowds would gather to scream 
there. But everything would be the same. 
A piano sent to Oxford hasn’t got there yet, 
and already it is to be sent back to Neuhaus. 
The house bought in Oxford is on the market 
again, and no one has been informed about 
the Professor’s death, in accordance with his 
wishes. One can hear voices on Heldenplatz, 
voices which echo as far as Oxford. In 
Neuhaus, nothing is audible, and so one 
cannot go back having heard what one has 
heard. Everywhere things are the same. In 
the play’s closing scene of a wake, the guests 
sitting round the table talk, but their discus-
sion becomes drowned out by the symphony 
of voices which rise up from Heroes’ Square. 
This time, they can be heard by others, not 
just Professor Schuster’s widow. 

 
Marek Kazmierski
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Austriackość pytam siebie zawsze
co to jest
absurdalność do potęgi

Najchętniej byłbym Francuzem mówił
nie Anglikiem nie Rosjaninem
Francuzem
to że jestem Austriakiem
jest moim największym nieszczęściem

Trudno o lepszy przykład związku artysty 
z polityką niż relacja austriackiego pisarza 
Thomasa Bernharda z jego własnym krajem. 
Już zamieszczone jako motto cytaty z Placu 
Bohaterów – jednej z jego sztuk – pozwalają 
przypuszczać, że mowa będzie o związku 
trudnym, wręcz burzliwym, w którym obie 
strony toną w powodzi wzajemnych oskarżeń 
i pretensji, robią sobie sceny, epatując nie-
nawiścią, systematycznie rozczarowują się 
nawzajem. Formuła tego związku nie wyczer-
puje się jednak w kategoriach negatywnych, 
nieustanna walka jest bowiem zarazem świa-
dectwem głębokiego przywiązania. Próba 
mówienia o twórczości Bernharda w tym 
kontekście staje się również opowieścią 
o przeszłości, historii, trudnym dziedzictwie 
i religĳnych uwikłaniach, opowieścią o życiu 
w kraju, w którym te czynniki w znaczny spo-
sób determinowały/determinują polityczno-
społeczną rzeczywistość.

Na relację Thomas Bernhard–państwo 
austriackie można spojrzeć z dwóch stron, 
co zresztą tworzy typowo Bernhardowską 
ramę konstrukcyjną tej opowieści. Relacja ta 
z jednej strony ma charakter typowo literacki 
(teksty dramatów i powieści), z drugiej – jest 
zbudowana z autentycznych wydarzeń, w któ-
rych Thomas Bernhard odgrywał główną rolę 
lub które wykorzystywał jako inspirację pod-
czas pisania. Okazuje się jednak, że te dwa 
punkty widzenia zdecydowanie więcej łączy 
niż dzieli, i że w wielu miejscach to, co realne, 
staje się literackie i na odwrót. 

Literackie postacie, takie jak Reger z powie-
ści Dawni Mistrzowie, czy Franz Josef Murau 
z Wymazywania, w ostrych słowach wypo-
wiadają się na temat miejsca, w którym przy-
szło im żyć. Ponieważ jednak obu bohaterów 
można uznać za alter ego pisarza, wydaje 
się, że nie będzie nadużyciem teza, iż tak 
naprawdę pod każdym z tych obrazoburczych 
stwierdzeń Bernhard podpisałby się nie 
tylko jako autor, lecz także jako obywatel. 

  Thomas Bernhard, Plac Bohaterów, przeł. Grzegorz 
Matysik, [w:] Thomas Bernhard, Dramaty, t. , Kraków 
, s. .
  Tamże, s. .

Pojawiające się w cyklu powieści autobiogra-
ficznych niewyszukane komentarze pod adre-
sem szkół o profilu narodowosocjalistycznym 
i katolickim wydają się być niejako zapowie-
dzią tyrad przyszłych protagonistów i rów-
nież skłaniają do podobnych wniosków. Na 
granicy między literaturą a rzeczywistością 
należałoby również sytuować listy do gazet, 
które Bernhard publikował w różnych tytu-
łach i w których komentował niejednokrot-
nie sytuację polityczną. Sama analiza formy 
tych listów wskazuje na ich powinowactwa 
z tekstami literackimi autora. Jeśli chodzi 
natomiast o publiczne wystąpienia samego 
Bernharda, które niejednokrotnie kończyły 
się skandalem, to czytając ich opisy, wydaje 
się, że uczestnicy tych wydarzeń często 
musieli mieć poczucie, że otacza ich fikcja. 
Można powiedzieć, że zamazana w dziełach 
Thomasa Bernharda granica między fikcją 
a realnością dotyczy również jego pisania/
mówienia o polityce. 

Bóg, honor, ojczyzna – to trzy sztanda-
rowe wartości, które w tej twórczości 
zostają postawione pod znakiem zapytania. 
Bernhard w swoich tekstach i wypowiedziach 
przez niemal pół wieku z uwagą śledził ich 
rozpad, wymazywanie i próby przekłamań 
z nimi związane. Wypowiadane przez niego 
sądy z czasem przybierały na sile i pod 
koniec życia w dziełach, takich jak Dawni 
Mistrzowie, Wymazywanie czy Plac Bohaterów, 
osiągnęły intensywność kalumni i bluź-
nierstw. Ostatecznie Bernhard rozliczył się 
z Austrią w swoim testamencie, jednak zanim 
do tego doszło, jedną z etykietek, która 
do niego przylgnęła, stało się określenie 
Nestbeschmutzer – ten, który kala własne 
gniazdo.   

 –  

Odpowiedzią na pytanie, czym była dla 
Thomasa Bernharda polityka, byłoby 
przede wszystkim słowo „codzienność”. 
Urodzony w  roku doświadczył absurdu 
wojny i narodowego socjalizmu, a zdarze-
nia z tamtych czasów pojawiają się w jego 
utworach na prawach uciążliwego dzie-
dzictwa, z którym nie zawsze można sobie 
poradzić. W Wymazywaniu Franz Josef 
Murau wspomina, jak jego rodzice ukry-
wali w Kindervilli nazistów, a ogrodnik 
Schermaier zadenuncjowany przez sąsiada 
trafił do obozu koncentracyjnego; w drama-
cie Przed odejściem w stan spoczynku Rudolf 
– sędzia i były oficer , co roku w ramach 
prywatnego święta odgrywa swój spek-
takl z okazji urodzin Himmlera, ubierając 
kaleką siostrę w obozowy pasiak; autor 
wielokrotnie opisywał również aktualność 

Austrianness – I always ask myself:
what is that?
it is absurdity to the power of

I would most like to be French
not English not Russian
French
the fact that I am Austrian
is the source of my greatest unhappiness

It would be hard to find a better example of 
the connection between art and politics than 
the relationship between Thomas Bernhard 
and his own country. The quotes from one of 
his plays – Heroes’ Square – allow us to sup-
pose that we are going to be dealing with 
a difficult, stormy relationship in which both 
sides drown in a flood of mutual accusa-
tions and complaints, attacking one another 
with hateful energy, repeatedly causing each 
other disappointments. The formula behind 
this interplay doesn’t however stop at nega-
tive traits, because the endless battling is 
also a sign of deep attachment. Attempts at 
talking about Bernhard’s work in this context 
also become a story about the past, about 
history, a hard legacy and religious compli-
cations, a tale about life in a country where 
these factors in a major way determined and 
go on determining socio-political realities. 

One can look at the relations between 
Thomas Bernhard and his homeland from 
two sides, thereby adopting a very Bernhard-
like framework for this story. This version of 
events on the one hand has a typically literary 
aspect (plays and novels), and on the other 
is constructed from real life events in which 
Thomas Bernhard played a key role or which 
he used as inspiration during the process of 
writing. It turns out, however, that these two 
separate points of view are more connected 
than separate, that in many places that which 
is real becomes literary and vice versa. 

Literary characters, such as Reger from the 
novel Old Masters, or Franz Josef Murau 
from Extinction use sharp terms with which 
to describe their place of abode. And yet, 
because both protagonists can be seen as 
the writer’s alter egos, it seems we’re not 
exaggerating when we posit the thesis that 
in fact Bernhard would get behind each 
one of those iconoclastic statements as 
an author, but also as a citizen. The unso-
phisticated comments which appear in his 

  Thomas Bernhard: Heroes’ Square. trans. Grzegorz 
Matysik. In: Thomas Bernhard: Dramaty. vol . Kraków 
, p.  [trans. into English for the purposes of this 
article by Marek Kazmierski].
  Ibidem, p. .

cycle of autobiographical novels and attack 
schools which have socio-nationalistic and 
Catholic profiles seem like advance warnings 
of the tirades his protagonists will unleash 
and cause us to follow similar logic. On the 
border between literature and reality one 
should also locate the letters Bernhard sent 
to various newspapers and in which he made 
his own political position quite clear. Just 
analysing the format of these letters points 
to the similarities between them and the 
literary output of their author. If one then 
looks at Bernhard’s public appearances, 
which often ended in scandal, in reading 
their descriptions it seems that those taking 
part in these events had to have the sense 
that they were living in a fictional world. 
One could say that the blurred line between 
fiction and reality in Bernhard’s works also 
applies to his writing and speaking about 
politics. 

God, honour, nation – these three words 
in his works, loaded with meaning, remain 
questionable. In his writing and his public 
statements, Bernhard has charted almost 
half a century of their collapse, erosion and 
attempts at corrupting what they mean. The 
judgements he made in time looked more 
and more valid and towards the end of his 
life, in works such as Old Masters, Extinction 
and Heroes’ Square they reached a peak of 
calumny and ridicule. Towards the end, in 
his last will and testament Bernhard made 
his peace with Austria, and yet before this 
happened one of the labels which stuck to 
him was the term Nestbeschmutzer – he who 
fouls his own nest.   

 –   

An answer to the question of what Thomas 
Bernhard’s politics were will above all 
come from the word: everydayness. Born 
in , he experienced the absurdity of 
war and National Socialism, and events of 
that time appear in his works as aspects of 
a troublesome legacy which is not always 
easy to manage. In Extinction, Franz Josef 
Murau recalls how his parents hid Nazis in 
their Kindervilla, and Schermaier the gard-
ner, denounced by a neighbour, was sent 
to a concentration camp; in the play Eve 
of Retirement Rudolf, a judge and former 
 officer, holds a private ceremony dur-
ing which he plays out a show on Himmler’s 
birthday, dressing his disabled sister in 
striped concentration camp “pyjamas”; 
numerous times the author also described 
the presence of right-wing tendencies in 
post-War Austria. In his novel Old Masters 
Roger states that “forty years after the War 
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narodowosocjalistycznych nastrojów 
w powojennej Austrii. W powieści Dawni 
mistrzowie Reger stwierdza, że „czterdzieści 
lat po zakończeniu wojny sytuacja w Austrii 
ponownie osiągnęła najniższy punkt ciem-
ności moralnej”, a postaci z dramatu Plac 
Bohaterów wypowiadają się następująco:

Oxford jest dla mnie koszmarem
ale Wiedeń jest dla mnie każdego dnia
o wiele gorszym koszmarem
nie mogę tutaj już egzystować
budzę się i muszę walczyć ze strachem
warunki są dzisiaj rzeczywiście
jak w trzydziestym ósmym
teraz jest więcej nazistów w Wiedniu
niż w trzydziestym ósmym
zobaczysz 
wszystko źle się skończy 

[...]
życie umysłowe w tym mieście
zostało prawie zduszone przez podłość
i tępotę krętaczy na posadach
Z moich kolegów dziewięćdziesiąt procent 
to naziści
powiedział ojciec
albo są przedstawicielami katolickiej
albo narodowosocjalistycznej tępoty
nikczemni i podli są oni wszyscy
Wiedeń jest jedną tępa nikczemnością

W tekstach autora Kalkwerk narodowy socja-
lizm staje się jedną z narodowych przywar. 
Drugą przyczyną zguby austriackiego pań-
stwa jest Kościół katolicki. Te dwa pojęcia 
często funkcjonują niemalże wymiennie 
i według Bernharda mają całkowicie domi-
nujący wpływ na życie mieszkańców małego 
państwa w Europie Środkowej, wyznaczając 
standardy ich myślenia i działania. 

W Austrii musisz być albo katolikiem
albo narodowym socjalistą
wszystko inne nie jest tolerowane
wszystko inne jest niszczone
i to stuprocentowym katolikiem
i stuprocentowym narodowym socjalistą

Łatwo się domyślić, że w kraju zaludnionym 
niemalże wyłącznie przez narodowych socja-
listów, będących jednocześnie stuprocento-
wymi katolikami słowa takie, jak Bóg, honor 
i ojczyzna, zaczynają znaczyć niekoniecznie 
to, co znaczyć powinny. Wypaczone, prze-
kształcone znaczenia tych słów określają 
teren politycznej gry, której Bernhard był 

  Thomas Bernhard, Dawni mistrzowie, przeł. Marek 
Kędzierski, Warszawa , s. .
  Plac Bohaterów, dz. cyt., s. .
  Tamże, s. .
  Tamże, s. .

aktywnym obserwatorem i krytykiem. Wydaje 
się bowiem, że kolejną odpowiedź na pytanie: 
czym dla Bernharda była polityka, mogłoby 
stanowić słowo „gra”. Autor patrzący na życie 
człowieka jak na niekończące się działanie 
aktorskie, pojmujący i opisujący ludzką egzy-
stencję w teatralnych kategoriach, również 
w polityce widział przestrzeń sceny, spek-
taklu, przedstawienia. Przykładem takiego 
widzenia może być dramat Elizabeth , w któ-
rym postacie spotykają się, by podziwiać 
widowisko, jakim jest przyjazd angielskiej kró-
lowej, czy dramat Der Praesident (Prezydent), 
w którym w pięknej scenie ubierania się przed 
lustrem Prezydentowa wypowiada słowa:

Obudzić się
wstać
stać się panią prezydentową
panią prezydentową
czesze się
panią prezydentową
Potem nasze twarze są
tak samo szare
nakłada makĳaż
Wślizgnąć się 
w rolę pani prezydentowej

Podobnym torem biegną myśli Regera, kiedy 
mówi o społeczeństwie występującym w roli 
publiczności: „Tak piękny kraj, [...], a tak grzą-
skie moralne bagno, powiedział, tak piękny 
kraj, a tak na wskroś brutalne niegodziwe 
społeczeństwo. Najstraszniejsze jest to, 
że człowiek może tu być tylko patrzącym 
w osłupieniu widzem i w żaden sposób nie 
może się temu oprzeć”. 

 

Wbrew cytowanym przed chwilą słowom 
Bernhard rzadko pozostawał w przestrzeni 
politycznej gry „patrzącym w osłupieniu 
widzem”. Protestował przeciwko zakłamaniu 
władzy i kontestował działania polityków, 
nierzadko stając się przyczyną skandalu. 
Kilka razy udało mu się nawet zagrać jedną 
z głównych ról w spektaklach z wielką poli-
tyką w tle. Do niewątpliwie najgłośniejszych 
„performansów” autora należy jego wystą-
pienie podczas odbioru Austriackiej Nagrody 
Państwowej w  roku, podczas której 
wygłosił następującą „mowę dziękczynną”:
Państwo jest tworem, któremu już z góry 
sądzona jest klęska, lud zaś skazany jest na 
bezecność i debilizm. Jesteśmy Austriakami, 
jesteśmy apatyczni; jesteśmy życiem, 

  Thomas Bernhard, Praesident, [in:] „Dramen ”, Werke 
, Hg. von Manfred Mittermayer und Jean-Marie Winkler, 
Frankfurt am Main , s. .
  Dawni Mistrzowie, dz. cyt., s. .

ended the situation in Austria has once again 
reached the nadir of moral darkness”, and 
the characters from the play Heroes’ Square 
go on to say:

Oxford is a nightmare for me
but Vienna is for me, every day,
a much worse nightmare
I cannot live here any longer 

I wake and have to fight back fears
the conditions today really are 
just like in  
there are now more Nazis in Vienna
than in 
you’ll see
everything will end badly 

(...)
the intellectual life in this town
has been choked to death by the meanness 
and stupidity of conmen in high places
Ninety percent of all my associates are Nazis 
said Father
or are representatives of Catholic
or National Socialist idiocy 
they’re all wicked and disgraceful 
Vienna is the seat of dumb wickedness

In the writings of the author if The Lime 
Works National Socialism becomes one of 
the nation’s fundamental flaws. The second 
cause of the undoing of the Austrian nation 
is the Catholic Church. These two ideologies 
often work interchangeably and according to 
Bernhard have a dominant influence on the 
lives of the residents of this small country 
in Central Europe, dictating the standards of 
their thinking and working. 

In Austria, you have to be either Catholic
or National Socialist 
nothing else is tolerated
everything else is destroyed
and this means % Catholic
or % pure National Socialist 
In Austria you must be Catholic

It’s easy to realise that in a country popu-
lated almost solely by National Socialists, 
who are also at the same time % 
Catholic, words such as God, honour and 
nation begin to mean things they shouldn’t 
necessarily mean. Warped, transformed 

  Source: Thomas Bernhard: Dawni mistrzowie. trans. 
Marek Kędzierski. Warszawa , p.  [trans. into English 
for the purposes of this article by Marek Kazmierski].
  Heroes’ Square, op. cit., p. .
  Ibidem, p.  [trans. into English for the purposes of 
this article by Marek Kazmierski].
  Ibidem, p.  [trans. into English for the purposes of 
this article by Marek Kazmierski].

meanings of such words define the politi-
cal landscape, one which Bernhard actively 
observed and criticised. It seems that 
another answer to the question “What was 
politics to Bernhard?” could be “A game.” 
The author, studying human lives as never 
ending performances, seeing and describ-
ing human existence in theatrical categories, 
also saw politics in the theatrical space, the 
stage, the show, the spectacle. An example 
of this sort of perception can be seen in the 
play Elizabeth , in which characters meet in 
order to admire the ceremonial visit of the 
British monarch or the play The President, in 
which the First Lady, while dressing in front 
of a mirror, utters the words:

To wake
rise
become the First Lady
First Lady
she combs her hair
First Lady
Then our faces are 
just as grey
she applies make up
To slip into 
the role of the First Lady

Reger’s thoughts travel along a similar tra-
jectory when he speaks about society which 
acts as the audience: “Such a beautiful coun-
try, (…), and yet such a deep moral quagmire, 
said, such a beautiful country, and yet such 
a staunchly wicked people. What is most scary 
is that individuals can only be passive observ-
ers, paralysed, unable to resist in any way.” 

 

In spite of the words quoted above, Bernhard 
rarely remained a “passively gaping audi-
ence member” in the face of political game 
playing. He protested against official lies 
and challenged the actions of politicians, 
often becoming the subject of scandals in 
the process. A few times he managed to even 
play a key role in events which involved 
major politics. One of the most famous “per-
formances” the author took part in was his 
speech when receiving the Austrian National 
Prize in , when he said: 

The state is a creation which from the outset 
is condemned to failure, its people to infamy 
and imbecility. We are Austrians, we are apa-
thetic; we are life utterly disinterested in life, 
we are megalomania as future in the process 

  Thomas Bernhard: Praesident. In: Dramen . Werke . 
Hg. von Manfred Mittermayer and Jean-Marie Winkler. 
Frankfurt am Main , p. .
  Old Masters, op. cit., p. .
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pozbawionym wszelkiego zainteresowania 
życiem, w porządku natury jako przyszłość 
prezentujemy manię wielkości. Nic nie mamy 
do przekazania oprócz tego, że jesteśmy godni 
litości i że hołubiąc nasze urojenia, popadli-
śmy w filozoficzno-ekonomiczno-mechaniczną 
monotonię. Jesteśmy środkiem służącym rea-
lizacji upadku, wytworami agonii, wszystko 
się nam wyjaśnia, a my niczego nie rozu-
miemy. Zaludniamy przestrzeń traumatyczną, 
żyjemy w nieustannym lęku, mamy prawo się 
lękać, my – olbrzymy trwogi. To, co myślimy, 
jest wtórne, co odczuwamy – chaotyczne, 
to, czym jesteśmy – niejasne. Nie musimy się 
wstydzić, ale też jesteśmy niczym i na nic nie 
zasługujemy – prócz chaosu.

W imieniu własnym i razem ze mną odzna-
czonych, dziękuję temu Jury, a także wszyst-
kim tu obecnym.
 
Wygłoszenie owego podziękowania stało się 
przyczyną katastrofy. Rozwścieczony minister 
oświaty, wygrażając autorowi pięścią, nazwał 
go według słów samego Bernharda „psem” 
i z hukiem, wraz z licznie zgromadzonymi 
przedstawicielami kultury i polityki, opuścił 
salę. Przed wyjściem miał podobno jeszcze 
krzyknąć: „Mimo wszystko jesteśmy dum-
nymi Austriakami!”. W obawie przed następ-
nym skandalem kolejną nagrodę doręczono 
Bernhardowi pocztą. Po  roku Bernhard 
odmawiał przyjęcia jakichkolwiek nagród, 
stwierdzając publicznie, że nie przyjąłby rów-
nież Nagrody Nobla. Tego typu zachowania 
i komentarze dotyczące Austrii, które coraz 
częściej pojawiały się w jego tekstach, nara-
żały go na liczne ataki przedstawicieli poli-
tyki. W  roku po premierze Komedianta 
podczas festiwalu Salzburger Festspielen 
minister finansów Franz Vranitzky pub-
licznie stwierdził, że słowa, które padają 
w sztuce pod adresem Austrii, są nie do przy-
jęcia. Temat podchwycił kabarecista Werner 
Schneyder, pytając czy w związku z tym insce-
nizacje dramatów Bernharda powinny być 
subwencjonowane z publicznych pieniędzy. 
Do dyskusji włączył się również minister nauki 
Herbert Moritz. Autor Komedianta odpowie-
dział w ostrych słowach tekstem Vranitzky. 
Eine Erwiderung (Vranitzky. Odpowiedź) opub-
likowanym w gazecie „Die Presse”, w którym 
napisał: „Kraj, w którym kabareciści stoją 
po stronie rządzących, a rządzący po stro-
nie kabarecistów, jest europejską perwersją 
pierwszej klasy”.

  Marek Kędzierski, Dawni mistrzowie: Witold 
Gombrowicz i Thomas Bernhard, „Kwartalnik Artystyczny” 
, nr , s. .
  Thomas Bernhard, Vranitzky. Eine Erwiderung, Die 
Presse .., za: „Thomas Bernhard, Werkgeschichte”, 
Hg. von Jens Dittmar, Frankfurt am Main , s. . 

Wystawieniom sztuk Thomasa Bernharda 
często towarzyszyły skandale o podłożu poli-
tycznym. W  roku premiera Prezydenta 
w Stuttgarcie (cztery dni po prapremierze 
w wiedeńskim Akademietheater) zbiegła się 
z procesem grupy Baader-Meinhof w wię-
zieniu Stammheim. Padające ze sceny zda-
nie: „Mit den Anarchisten wird jetzt kurzer 
Prozess gemacht”, nabierało w tym kontek-
ście zupełnie nowego znaczenia. Na teatral-
nej scenie sparodiowano histerię panującą 
na scenie politycznej: „Alle haben Angst/ 
alle/ alle/ in diesem Staat herrscht nurmehr 
noch die Angst”. Cienka nić łączy historię 
jednego z członków  również z premierą 
innego dramatu Bernharda o podtekście 
politycznym. Temat sztuki „Przed odejściem 
w stan spoczynku. Komedia o duszy niemie-
ckiej” do dnia pierwszego spektaklu utrzymy-
wany był w tajemnicy. Głównym bohaterem 
przedstawienia był Rudolf Hoeller – prezes 
sądu i były oficer . Pod tą postacią krył 
się atak wymierzony w premiera Badenii-
Wirtembergii Hansa Filbingera. Filbinger 
nazwał Clausa Peymanna (dyrektora teatru, 
reżysera, przyjaciela Bernharda) „sympaty-
kiem terrorystów”, gdy ten wspierał zbiórkę 
pieniędzy na opiekę stomatologiczną dla 
Gudrun Ennslin () i postarał się, aby 
został on pozbawiony dyrektorskiego sta-
nowiska. Ostatecznie jednak sam musiał 
udać się na emeryturę, zanim Peymann 
skończył kadencję dyrektora, gdy odkryto 
jego niechlubną przeszłość z czasów drugiej 
wojny światowej. Napisanie „Przed odej-
ściem w stan spoczynku” było niejako aktem 
zemsty, który dodatkowo pogrążył premiera. 

Zdecydowanie największym skandalem, za 
który odpowiadał duet Bernhard-Peymann, 
była jednak inscenizacja ostatniego dra-
matu Thomasa Bernharda w wiedeńskim 
Burgtheater. Zamówiona na okoliczność 
setnej rocznicy Burgtheater na Ringstrasse 
sztuka wywołała w Austrii prawdziwą burzę. 
Przed premierą przedostały się do prasy 
fragmenty ściśle utrzymywanego w tajem-
nicy tekstu. Ich zawartość wystarczyła, by ze 
wszystkich stron podniosły się głosy sprze-
ciwu. Mając na myśli Bernharda, wołano: 
„Hinaus aus Wien mit dem Schuft” („Precz 
z Wiednia z tym łajdakiem”) (Joerg Heider, 

  Grupa Baader-Meinhof – pierwsza nazwa Frakcji 
Czerwonej Armii () – radykalnej, lewicowej organizacji 
terrorystycznej, działającej w Niemczech od lat .  
wieku. W  roku przywódcy grupy: Andreas Baader, 
Ulrike Meinhof, Gudrun Ennslin, Holger Meins, zostali 
schwytani i osadzeni w więzieniu Strammheim, co 
zakończyło pierwszy etap działalności .
  Joachim Hoell, Thomas Bernhard, Muenchen , 
s. . („Wszyscy się boją/ wszyscy/ wszyscy/ w tym 
państwie panuje już tylko strach”.)

of nature. We have nothing to say other than 
that we are worthy of pity, that through our 
imaginations we have lapsed into philosoph-
ical-economical-mechanical monotony. We 
are the means to the delivery of downfall, 
creatures of agony, everything has to be 
explained itself to us, we understand noth-
ing. We inhabit a trauma, we are afraid, we 
have a right to be afraid, we already see, 
though still indistinct in the background: 
the giants of fear. What we think is after-
thought, what we feel is chaotic, what we 
are is unclear. We need not be ashamed, but 
we are nothing either, and we deserve noth-
ing but chaos. 

On behalf of myself and on behalf of all 
other laureates, I express my gratitude to all 
who are present.
 
The giving of this speech ended in disas-
ter. The furious Minister of Education, shak-
ing his fist at the author, called him (in 
Bernhard’s own words) a “dog” and exited 
the ceremony, along with many representa-
tives of culture and politics. Before exit-
ing, he is said to have shouted “Even so, 
we are proud to be Austrian!”. In fear of 
another scandal, the next award was sent 
to Bernhard by post. After , Bernhard 
refused any more awards, publicly stat-
ing that he wouldn’t accept the Nobel Prize 
either. These sorts of behaviour and com-
ments addressed at Austria, appearing ever 
more often in his texts, made him the tar-
get of numerous attacks from politicians. 
In , after a premiere of The Showman 
at the Salzburger Festspielen festival, the 
minister of finance Franz Vranitzky publicly 
stated that the way in which Austria is pre-
sented in the show are unacceptable. Werner 
Schneyder, a cabaret performer, took up this 
phrase, asking therefore whether any per-
formances of Bernhard’s plays should be 
funded from public sources. Herbert Moritz, 
minister of education, also joined the debate. 
The author of The Showman replied in no 
uncertain terms in his text Vranitzky. Eine 
Erwiderung (Vranitzky. A Response) published 
in Die Presse, in which he stated that “The 
country in which cabaret performers stand 
side by side with politicians is perversion on 
a European scale.”

  Marek Kędzierski, “Dawni mistrzowie: Witold 
Gombrowicz i Thomas Bernhard.” Kwartalnik Artystyczny, 
no. , , p. . [trans. into English for the purposes of 
this article by Marek Kazmierski].
  Thomas Bernhard: Vranitzky. Eine Erwiderung. Die 
Presse, ... See: Thomas Bernhard. Werkgeschichte. 
Hg. von Jens Dittmar. Frankfurt am Main , p. . 

Performances of Thomas Bernhard’s plays 
often went hand in hand with political scan-
dals. In , the premiere of The President in 
Stuttgart (four days after the pre-premiere 
in Vienna’s Akademietheater) took place at 
the same time as the trial of the Baader-
Meinhof group in the Stammheim prison. The 
line from Bernhard’s play Mit den Anarchisten 
wird jetzt kurzer Prozess gemacht took on 
a whole new meaning. The stage was paro-
dying the hysteria raging within the political 
establishment: “Alle haben Angst/ alle/ alle/ 
in diesem Staat herrscht nurmehr noch die 
Angst / Everyone is afraid/ everyone / eve-
ryone/ This country is now ruled by nothing 
other than fear.” There is also a thin thread 
linking one of the members of  with the 
premiere of another play by Bernhard, also 
political in tone. The topic of the play Eve 
of Retirement. A Comedy about the German 
Soul was kept secret until the day of the 
premiere. The main protagonist was Rudolf 
Hoeller – a head of court and former  
officer. This was a veiled attack at the Baden-
Württemberg president Hans Filbinger. 
Filbinger called Claus Peymann (theatrical 
director and friend of Bernhard) “a terror-
ist sympathiser” when Peymann collected 
donations for dental work needed by Gudrun 
Ennslin () and made sure he lost his job 
as theatre director. In the end, however, he 
himself had to retire, before Peymann was 
removed from his theatre, when his shameful 
past during  came to light. And so the 
writing of Eve of Retirement was in some way 
an act of revenge, which happened to end 
the politician’s career. 

A decidedly bigger scandal, which the duet 
of Bernhard-Peymann was responsible for, 
was the staging of Bernhard’s last play at 
the Burgtheater in Vienna. Commissioned 
for the hundredth anniversary of this theatre 
on Ringstrasse, the play caused a real storm 
in Austria. Even before the premiere, parts 
of the play had been leaked to the press. 
Their contents were enough for protests to 
come from a range of sources. Bernhard was 
attacked with phrases such as “Hinaus aus 
Wien mit dem Schuft” (“Get this scumbag out 
of Vienna”) (Joerg Heider, -Obmann). 
The Vice-Chancellor and -Obmann Alois 

  Baader-Meinhof Group – the first name for the Red 
Army Faction (), a radical Leftist terrorist organisation, 
operating in Germany from the s. In , leaders 
of the group Andreas Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun 
Ennslin and Holger Meins were captured and placed in the 
jail in Strammheim, which ended the first stage of ’s 
activities.
  Joachim Hoell: Thomas Bernhard. Muenchen , 
p. . (“Wszyscy się boją/ wszyscy/ wszyscy/ w tym 
państwie panuje już tylko strach”.)
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-Obmann). Wicekanclerz i -Obmann 
Alois Mock powiedział: „Wenn ich zustaen-
dige Minister waere, wuerde ich dagegen 
aufstehen, dass so etwas auf dem Spielplan 
steht” („Gdybym był odpowiedzialnym za to 
ministrem, przeciwstawiłbym się umiesz-
czeniu czegoś takiego w repertuarze”), 
a Bundespraesident Kurt Waldheim stwier-
dził: „Ich halte dieses Stueck fuer eine 
grobe Beleidigung des oesterreichischen 
Volkes” („Uważam, że ta sztuka jest ordy-
narną zniewagą narodu austriackiego”). 
Bernhard odpierał ataki słowami: „Ja, mein 
Stueck ist scheuslich. Aber das Stueck, 
das jetzt drumherum aufgefuehrt wird, ist 
genauso scheusslich” („Tak, moja sztuka 
jest wstrętna. Ale sztuka, która rozgrywa 
się teraz dookoła, jest tak samo wstrętna”). 
Premiera „Placu Bohaterów” należała do naj-
bardziej burzliwych w dziejach Burgtheater, 
w którym tak gorzkich słów padających ze 
sceny pod adresem Austrii chyba jeszcze 
nie słyszano. Począwszy od fraz w stylu: 
„Pojedynczemu człowiekowi państwo zawsze 
robiło na głowę” czy „Kiedy pan dzisiaj 
w Austrii wybierze jakiegoś polityka wybie-
rze pan tylko skorumpowaną świnię”, skoń-
czywszy na bezpardonowych tyradach pod 
adresem austriackiego państwa i narodu.

nie może pan przecież zapomnieć
że znajduje się pan w najniebezpieczniejszym 
dla ogółu państwie europejskim
gdzie robienie świństw jest najwyższym 
przykazaniem
i gdzie prawa obywatelskie są deptane
[...]
W tym najstraszliwszym ze wszystkich 
państw
ma pan tylko wybór
między czarnymi a czerwonymi świniami
nieznośny smród rozprzestrzenia się
z Hofburgu i z Ballhausplatz
i z parlamentu
na cały ten złajdaczony i zepsuty kraj
woła
To małe państwo jest dużą kupą gnoju

Austriacy razem jako masa
są dzisiaj brutalnym i głupim narodem
W tym mieście każdy kto nie jest ślepy
musi dostawać codziennie amoku
patrzy w kierunku Burgtheater
Jedyne co pozostało temu biednemu zniewo-
lonemu ludowi
to tylko teatr
Austria nie jest niczym innym jak tylko sceną
na której wszystko jest zdemoralizowane 

  Thomas Bernhard, Werkgeschichte, dz. cyt., s. .
  Plac Bohaterów, dz. cyt., s. .
  Tamże, s. .
  Tamże, s. .

zgniłe i zepsute
nienawidzący samych siebie statyści
sześć i pół miliona samotnych 
i opuszczonych
sześć i pół miliona debili i szaleńców
którzy bez przerwy z całego gardła wołają 
o reżysera
Reżyser przyjdzie
i ostatecznie zepchnie ich w przepaść

to co ci ludzie zrobili z Austrii
jest nie do opisania
pozbawioną ducha i kultury kloakę
której dojmujący smród czuć w całej Europie
i nie tylko w całej Europie

Afera wokół Heldenplatz rozpętała wokół 
Thomasa Bernharda prawdziwe piekło i przy-
czyniła się do nadwyrężenia stanu jego 
zdrowia, a w konsekwencji prawdopodob-
nie również śmierci. Na wiedeńskich uli-
cach dochodziło nawet do rękoczynów pod 
adresem autora. W pewnym sensie prorocze 
okazały się słowa, które wypowiada jedna 
z postaci dramatu:

tam gdzie wszystko śmierdzi rozkładem
i gdzie wszystko woła o zagładę
pojedynczy głos stał się bezcelowy
[...]
każdego dnia mówi się przeciw temu
i pisze się przeciw temu
ale to co się przeciw temu mówi i co się prze-
ciw temu pisze
nie jest słuchane i nie jest czytane
Austriacy nie słuchają nic i nie czytają
[...]
Austriacy stali się w pełni obojętnym 
narodem 
W stosunku do swojej katastrofalnej sytuacji
To jest ich nieszczęściem i ich katastrofą

 

Mimo że Thomas Bernhard postrzegał nawo-
ływanie pod adresem państwa austriackiego 
jako głos wołającego na pustyni, to do końca 
życia nie zrezygnował z wyrażania swoich 
poglądów i nie szczędził rodakom ostrych 
słów. Dwie ostatnie powieści Bernharda 
– Dawni Mistrzowie i Wymazywanie – obfi-
tują we frazy do złudzenia przypominające 
pasaże z Placu Bohaterów. Ich wydźwięk nie 
był może tak spektakularny jak wyrazy obu-
rzenia towarzyszące publicznym premierom, 
lecz niewątpliwie potwierdzały one apo-
geum rozczarowania ojczyzną, które stało 

  Tamże, s. –.
  Tamże, s. –.
  Tamże, s. –.

Mock said: “Wenn ich zustaendige Minister 
waere, wuerde ich dagegen aufstehen, 
dass so etwas auf dem Spielplan steht” (“If 
I was a minster responsible for such things, 
I would have stopped it from being staged”), 
and Bundespraesident Kurt Waldheim stated: 
“Ich halte dieses Stueck fuer eine grobe 
Beleidigung des oesterreichischen Volkes...” 
(“I think the play is a shameful affront to 
the Austrian nation”). Bernhard refuted the 
accusations by stating: “Ja, mein Stueck 
ist scheuslich. Aber das Stueck, das jetzt 
drumherum aufgefuehrt wird, ist genauso 
scheusslich” (“Yes, my play is horrible. But 
the play which is going on all around us 
is also horrible”). The premiere of Heroes’ 
Square was one of the most difficult in the 
annals of Burgtheater, which hadn’t prob-
ably staged anything as openly anti-Austrian 
before. Starting with lines such as: “The indi-
vidual always got it over the head from the 
state” or “When you choose a politician in 
Austria of today you can only choose some 
corrupt swine”, ending with unchecked 
tirades against the Austrian state and nation. 

no you cannot forget 
that you find yourself in the most generally 
dangerous state in Europe
where doing the dirty is a holy obligation 
and where civil rights are trodden into the 
ground 

(...)
in this most awful of all countries
you can only choose 
between black and red swine
an unbearable stink is everywhere 
from Hofburg and Ballhausplatz
and the parliament
across this whole damned and corrupt land
he calls out 
This little country is a big mound of manure
Austrians together as a whole
today are a brutal and stupid people
In this town anyone who isn’t blind
has to be driven to madness each day
looking in the direction of Burgtheater
All that this poor enslaved nation has left
is its theatre 
Austria is nothing more but a stage
on which everything is demoralised rotten 
and broken
bit part actors who hate themselves
six and a half million lonely and abandoned
six and a half million idiots and madmen
who are constantly screaming for the 

  Thomas Bernhard. Werkgeschichte, op. cit., p. .
  Heroes’ Square, op. cit., p. .
  Ibidem, p. .
  Ibidem, p. .

director
The director will come 
only to push them over a precipice in the 
end

what these people have done to Austria 
cannot be described
a cesspool without soul or culture
its stink wafting all over Europe
and not only the whole of Europe

The scandal surrounding Heldenplatz caused 
a real war to erupt around its author, wors-
ening his health and as a consequence, prob-
ably being on of the factors leading to his 
death. There were even fights over Bernhard 
in the streets of Vienna. In some way, his 
words turned out to be prophetic, as spoken 
by one of the characters from the play: 

where everything stinks of decay
and everything calls for destruction
the solitary voice has become pointless

(...)
every day we speak against it
and write against it
but that which is said and written against it
is not heard and not read
Austrians do not listen and do not read

(...)
Austrians have become a completely indiffer-
ent nation 
In relation to its catastrophic situation
This is their unhappiness and their disaster 

 

Even though Thomas Bernhard felt calling 
upon the Austrian state was as pointless as 
a solitary voice calling out in the wilder-
ness, until the end of his life he continued 
to express his opinions and did not spare his 
fellow Austrians the wrath of his tongue. His 
two final novels, Old Masters and Extinction, 
are both rich in phrasing which is stunningly 
similar to the passages from Heroes’ Square. 
They perhaps did not cause consternation 
as potent as the expressions of outrage 
which accompanied his public premieres, 
but they certainly confirmed the peak of his 
disillusionment with his homeland, which 
had become Bernhard’s signature message. 
Sitting on a bench in the Kunsthistorisches 
Museum, Reger concludes: “Today’s Austria 
is a chaotic shit pile, a little nation dripping 

  Ibidem, pp. -.
  Ibidem, pp. - [trans. into English for the 
purposes of this article by Marek Kazmierski].
  Ibidem, pp. - [trans. into English for the 
purposes of this article by Marek Kazmierski].
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się udziałem Bernharda. Siedząc na ławce 
w Kunsthistorisches Museum, Reger stwier-
dza: „Ta dzisiejsza Austria to chaotyczny gnój, 
to ociekające megalomanią śmiechu warte 
państewko, które teraz, czterdzieści lat po 
tak zwanej drugiej wojnie światowej, totalnie 
zamputowane, osiągnęło absolutne dno”, 
a Franz Josef nad grobem rodziców myśli: 
„Bezecność to hasło, nikczemność to napęd, 
a zakłamanie to klucz do dzisiejszej Austrii [...]. 
Budząc się każdego poranka, powinniśmy się 
śmiertelnie wstydzić za tę dzisiejszą Austrię”. 
Nie sposób jednak nie zauważyć, że u pod-
łoża wszystkich Bernhardowskich obelg tkwi 
to, co Niemcy nazywają Hassliebe – niezwy-
kle silne uczucie będące połączeniem miłości 
i nienawiści. Z ust Franza Josefa padają słowa: 
„Ciągle i ciągle powtarzam sobie, kochamy 
ten kraj, a przecież nienawidzimy tego kraju”, 
które znajdują dopełnienie w wyznaniu 
Regera: „Nie ma pan pojęcia, jak ja kocham 
ten kraj [...] do głębi jednak nienawidzę obec-
nego państwa. Ja z tym państwem nie chcę 
w przyszłości mieć nic wspólnego, codzien-
nie wzbudza we mnie wstręt”. Trudno o lep-
szy przykład wpisania w wypowiedź boha-
tera poglądów samego autora. W powieści 
Bernharda słowa te wypowiada osiemdzie-
sięciodwuletni człowiek, w rzeczywistości 
pisarzowi nie dane było tak długo spierać się 
z Austrią. Thomas Bernhard, który w więk-
szości dzieł pisał o swoim kraju jak o piekle, 
nigdy go nie opuścił. Wiele podróżował, lecz 
zawsze wracał, często do Wiednia – tego naj-
gorszego ze wszystkich miast. Miał w Górnej 
Austrii trzy domy, których zakup i odrestauro-
wanie wymagały od niego wielu poświęceń. 
Miejscem akcji niemalże wszystkich swoich 
utworów uczynił austriackie okolice, często 
te najbliższe. Jego postacie używają typowo 
austriackich zwrotów, noszą rdzennie austria-
ckie nazwiska i jedzą austriackie potrawy, 
których zresztą sam autor był smakoszem. 
Thomas Bernhard opisywał kraj, który kochał. 
Testament pozostawił państwu, którego 
nienawidził:

[...] ani spośród tego, co opublikowano za 
mojego życia, ani ze spuścizny pośmiert-
nej, obojętnie gdzie znalezionej i obojętnie 
w jakiej postaci, cokolwiek zostało przeze 
mnie stworzone, napisane, nie ma prawa 
być przedstawiane, drukowane czy choćby 
odczytywane publicznie w obrębie granic 

  Dawni mistrzowie, dz. cyt., s. .
  Thomas Bernhard, Wymazywanie. Rozpad, przeł. 
Sława Lisiecka, Warszawa , s. .
  Tamże, s. .
  Dawni Mistrzowie, dz. cyt., s. .

państwa austriackiego w czasie określo-
nym ustawą o ochronie praw autorskich [...] 
Po mojej śmierci nie wolno publikować ani 
słowa z obojętnie gdzie odnalezionej spuści-
zny, włącznie z listami i zapiskami.

Fragment rozprawy doktorskiej Agaty Wittchen-
Barełkowskiej, opublikowanej w książce: Agata Wittchen-
Barełkowska, Kategoria teatralności w dziele Thomasa 
Bernharda, wyd. Nauka i Innowacje, Poznań 

 - z wykształ-
cenia filolog polski, teatrolog, doktor nauk 
humanistycznych. Współpracowała m.in. 
z Teatrem Dramatycznym m. st. Warszawy, 
Art Stations Foundation by Grażyna Kulczyk, 
Malta Festival, International Cochran 
Piano Competition oraz Teatrem Nowym 
w Poznaniu, w którym stworzyła i zreali-
zowała autorski program edukacji teatral-
nej oraz działań z zakresu audience deve-
lopment. Kierownik biura festiwalowego 
 Międzynarodowego Festiwalu Klasyki 
Światowej organizowanego przez Teatr 
im. Stefana Jaracza w Łodzi. Publikowała 
m.in. w „Teatrze”, „Didaskaliach”, „Ruchu 
Literackim”, „Kwartalniku Artystycznym” 
i „Czasie Kultury”. Wielbicielka i znawczyni 
twórczości Thomasa Bernharda, któremu 
poświęciła pracę doktorską. Otrzymała sty-
pendium Stipendienstiftung der Republik 
Österreich, dzięki któremu przeprowadziła 
półroczne badania w Archiwum Thomasa 
Bernharda w Austrii. Autorka książki Kategoria 
teatralności w dziele Thomasa Berharda.

  Marek Kędzierski, Po śmierci Thomasa Bernharda, 
„Literatura na Świecie” , nr , s. . 

in laughable megalomania, forty years after 
 ended still totally amputated, hav-
ing reached the absolute bottom”, and 
Franz Josef thinks to himself, standing over 
the graves of his parents: “Pricelessness is 
a phrase, villainy a driving force, and deceit 
is the key to today’s Austria (…). Waking each 
morning, we should be mortally ashamed of 
this Austria of today.” It is impossible not 
to notice that at heart all these insults have 
what Germans call Hassliebe – a very pow-
erful feeling which combines love and hate. 
Franz Josef says: “We keep on and on repeat-
ing that we love this country, when we actu-
ally hate this country”, something repeated 
by Reger: “You have, sir, no idea how much 
I love this country (…) and yet I absolutely 
detest the present state. I want to have 
nothing to do with this state in the future, 
it makes me feel sick every single day.” It 
is hard to come by a more apt expression by 
any protagonist of the author’s own opinions. 
In Bernhard’s novel these words are spo-
ken by an -year-old man, while the author 
himself was not to last that long, living in 
hate of his homeland. Thomas Bernhard, 
who mostly described his own country as 
a hell, never moved away from it. He trav-
elled widely, but always returned, often to 
Vienna – that “worst” of all possible cities. 
He owned three houses in Upper Austria, and 
their purchase and restoration forced him to 
make many sacrifices. He set almost all of 
his works in Austrian locations, often those 
closest to his own homes. His characters 
use typically Austrian speech, have classi-
cally Austrian names and eat Austrian dishes, 
food the author himself was fond of. Thomas 
Bernhard kept on writing about a country he 
loved. His testament was something he left 
for a state which he loathed: 

... nothing of what has been published dur-
ing my life, nor from what I leave behind 
after my death, regardless of where it might 
be found and in what format, none of what 
I have created or written is to be performed, 
printed or even read in public within the 
borders of Austria in the time set by interna-
tional copyright laws... After I die, not a word 
of anything I leave behind is to be published, 
not even my letters or notes.

  Old Masters, op. cit., p. .
 Thomas Bernhard: Wymazywanie. Rozpad. trans. Sława 
Lisiecka. Warszawa , p. .
  Ibidem, p. .
  Old Masters, op. cit., p. .
  Marek Kędzierski, “Po śmierci Thomasa Bernharda.” 
Literatura na Świecie, no. , , p. . [trans. into English 
for the purposes of this article by Marek Kazmierski].

This is an excerpt from Agata Wittchen-Barełkowska 
doctoral thesis, published in the book: Agata Wittchen-
Barełkowska, Kategoria teatralności w dziele Thomasa 
Bernharda, wyd. Nauka i Innowacje, Poznań 

 - Polish 
philologist, theatre scholar; collaborated 
with among others Teatr Dramatyczny m. 
st. Warszawy, Art Stations Foundation by 
Grażyna Kulczyk, Malta Festival, International 
Cochran Piano Competition and Teatr Nowy 
in Poznań, where she created and conducted 
her own educational programme dedicated 
to audience development. Head of Festival 
Office at th International Festival of World’s 
Classics, organized by Stefan Jaracz Theatre 
in Łódź, Poland. She has been publishing in 
i.a. Teatr, Didaskalia, Ruch Literacki, Kwartalnik 
Artystyczny, and Czas Kultury. Wrote her PhD 
dissertation on Thomas Bernhard oeuvre 
Recipient of Stipendienstiftung der Republik 
Österreich, thanks to which she carried out 
six-month research in the Thomas Bernhard 
archives in Austria. Author of a mono-
graph entitled Kategoria teatralności w dziele 
Thomasa Berharda.
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Plac Bohaterów to ostatni dramat napi-
sany przez Thomasa Bernharda na oko-
liczność setnej rocznicy Burgtheater na 
Ringstrasse. Jego premiera wywołała praw-
dziwą burzę i była w Austrii jednym z naj-
większych teatralnych skandali końca  
wieku. Podczas spotkania będziemy rozma-
wiać o kontekstach ważnych dla powstania 
i recepcji tego tekstu, a także o jego aktual-
ności i o tym, czy opisaną w nim austriackość 
można przełożyć na dzisiejszą polskość. 

 .  – tłumacz literatury niemie-
ckojęzycznej, krytyk literacki, autor licznych 
przekładów niemieckojęzycznej liryki (m.in. 
P. Celana, B. Brechta, G. Benna), eseistyki (m. 
in. R. Musila), prozy (m. in. H. Burgera, Ch. 
Ransmayra) oraz przeszło  sztuk teatral-
nych (m.in. G. E. Lessinga, J. W. Goethego, 
F. Schillera, H. von Kleista, F. Brucknera, Ö. 
von Horvátha, B. Brechta, F. Dürrenmatta, 
H. Müllera, T. Dorsta, T. Bernharda). Laureat 
wielu polskich i zagranicznych nagród za 
twórczość translatorską.

  – socjolog i kulturo-
znawca, adiunkt w Instytucie Socjologii 
Uniwersytetu Łódzkiego. Zajmuje się prob-
lematyką władzy i komunikacji, socjolo-
gii kultury oraz sztuki współczesnej. Autor 
książki o niepokornych pisarzach austriackich 
Kalający własne gniazdo. Artyści i obrachu-
nek z przeszłością (Universitas) oraz posłowia 
do powieści Thomasa Bernharda Kalkwerk 
(Officyna). Artykuły o kulturze austriackiej 
publikował m.in. w „Odrze” i „Tygodniku 
Powszechnym”.

  – eseista i tłumacz, pracuje 
w Instytucie Filozofii i Socjologii , uczy 
w Szkole Nauk Społecznych, w Collegium 
Civitas oraz na Uniwersytecie Muri im. 
Franza Kafki. Autor książek Międzyludzie. 
Koncepcja podmiotowości w pismach Harolda 
Blooma (Kraków, ), Ślad judaizmu w filo-
zofii  wieku (Warszawa, ), Rewizja 
procesu Józefiny K. i inne lektury od zera 
(Warszawa, ) i Sprawiedliwość na końcu 
języka. Czytanie Waltera Benjamina (Kraków, 
), Czas wiersza. Paul Celan i teologie 
literackie (Kraków, ). Laureat nagrody 
Literatury na Świecie im. Andrzeja Siemka, 
nagrody Allianz Kulturstiftung i Nagrody 
Literackiej Gdynia.

 - – 
z wykształcenia filolog polski, teatrolog, 
doktor nauk humanistycznych. Publikowała 
m.in. w „Teatrze”, „Didaskaliach”, „Ruchu 
Literackim”, „Kwartalniku Artystycznym” 
i „Czasie Kultury”. Wielbicielka i znawczyni 
twórczości Thomasa Bernharda, któremu 
poświęciła pracę doktorską. Otrzymała sty-
pendium Stipendienstiftung der Republik 
Österreich, dzięki któremu przeprowadziła 
półroczne badania w Archiwum Thomasa 
Bernharda w Austrii. Autorka książki 
Kategoria teatralności w dziele Thomasa 
Berharda.

Heroes’ Square is the last play ever writ-
ten by Thomas Bernhard. Created to com-
memorate the one hundredth anniversary 
of Ringstrasse’s Burgtheater, its premiere 
caused unparalleled controversy in Austria, 
making it one of the largest theatre scandals 
of the late twentieth century. During our dis-
cussion we will be talking about contexts key 
to the inception and reception of the drama 
and about the text’s validity and relevance 
as well as about whether the Austrianness 
described by Bernhard can be in any way 
transposed onto the Polishness of today.

 .  – translator of German 
language literature, literary critic, author 
of translations of poetry (among others by 
P. Celan, B. Brecht, G. Benn), essays (among 
others by R. Musil), prose (among others by 
H. Burger, Ch. Ransmayr), and over  thea-
tre plays (among others by G. E. Lessing, J. W. 
Goethe, F. Schiller, H. von Kleist, F. Bruckner, 
Ö. von Horváth, B. Brecht, F. Dürrenmatt, H. 
Müller, T. Dorst, T. Bernhard). Recipient of 
numerous Polish and international awards 
for his translation output.

  – sociologist and cultural 
analyst, associate professor at University of 
Łódź’s Sociology Institute; his main scholarly 
interests include issues related to authority 
and communication, sociology of culture and 
contemporary art. Author of a monograph on 
subversive Austrain writers Kalający własne 
gniazdo. Artyści i obrachunek z przeszłością 
(Universitas) and of the preface to Thomas 
Bernhard’s novel Kalkwerk (Officyna). 
Published essays on Austrian literature in 
among others Odra and Tygodnik Powszechny.

  – essayist and transla-
tor, works at Polish Academy of Sciences’ 
Philosophy and Sociology Department, 
teaches at the School of Social Sciences, at 
Collegium Civitas, and at Walter Benjamin’s 
University of Muri. Author of books: 
Międzyludzie. Koncepcja podmiotowości 
w pismach Harolda Blooma (Kraków, 
), Ślad judaizmu w filozofii  wieku 
(Warszawa, ), Rewizja procesu Józefiny 
K. i inne lektury od zera (Warszawa, ), 
Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie 
Waltera Benjamina (Kraków, ), Czas 
wiersza. Paul Celan i teologie literackie 
(Kraków, ). Laureate of numerous 
awards, including: Literatura na Świecie 
Prize, Nagroda Literacka Gdynia, and Allianz 
Kulturstiftung. 

 - – PhD, 
Polish philologist, theatre scholar. She has 
been publishing in i.a. Teatr, Didaskalia, 
Ruch Literacki, Kwartalnik Artystyczny, and 
Czas Kultury. Wrote her PhD dissertation 
on Thomas Bernhard oeuvre. Recipient of 
Stipendienstiftung der Republik Österreich, 
thanks to which she carried out six-month 
research in the Thomas Bernhard archives 
in Austria. Author of a monograph enti-
tled Kategoria teatralności w dziele Thomasa 
Berharda.
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Na  Konfrontacje Teatralne do Lublina 
po raz pierwszy w swojej długoletniej 
praktyce artystycznej przyjedzie Krystian 
Lupa. Ten wybitny polski reżyser pojawi się 
w Lublinie ze spektaklem zrealizowanym 
na scenie Litewskiego Narodowego Teatru 
Dramatycznego. Plac Bohaterów () to 
adaptacja ostatniego dramatu austriackiego 
pisarza i dramaturga Thomasa Bernharda. 
A zatem to niecodzienne wydarzenie stwo-
rzy nam okazję do obcowania nie tylko ze 
znakomitym polskim reżyserem, lecz także 
z duchem kontrowersyjnego austriackiego 
pisarza. 

Czytając Bernharda, odnosimy wrażenie, że 
skonstruowany przez niego świat jest tak 
szczelnie domknięty, tak skrupulatnie umeb-
lowany, że wszelka interwencja w obrębie 
tego uniwersum wydaje się być z góry ska-
zana na porażkę. Dlatego każda próba prze-
kroczenia granicy danego utworu i nawiąza-
nia współpracy z histerycznym narratorem 
wymaga od reżysera heroicznej postawy. 
Obsesja Krystiana Lupy, która każe mu reali-
zować kolejne spektakle na podstawie dzieł 
Austriaka, ma w sobie coś z artystycznej 
nerwicy samego pisarza (kompulsywny cha-
rakter tej literatury czytelnik jest w stanie 
uchwycić już po lekturze zaledwie kilku stron 
dowolnego utworu). Paradoks, który ponie-
kąd przybliża tajemnicę tej relacji, polega na 
tym, że to, co możemy powiedzieć o „natrę-
ctwie” Lupy, koreluje z literacką „nerwicą” 
samego Bernharda. Działania teatralne reży-
sera są realizacją diabelskiej logiki „wyma-
zywania” samego siebie zaprogramowanej 
przez samego pisarza. Dlatego odnosimy 
wrażenie, że reżyser odczytuje Bernharda 
właściwie. Wszystko to tajemniczo synchro-
nizuje z tak silnie obecnym w tych tekstach 
motywem samobójstwa. W Placu Bohaterów 
to właśnie samobójstwo głównego bohatera 
dopiero uruchamia całą akcję. Finał skut-
kuje uwolnieniem niedostrzegalnych gołym 
okiem, ale wciąż żywych demonów nazizmu. 
W swoim państwie Bernhard funkcjonował 
jak wyrzut sumienia – nieustannie przypomi-
nał swoim rodakom o niechlubnych fragmen-
tach historii ich państwa. Ta kolejna próba 
przypomnienia zmarłego w  roku pisarza 

  .  
   

  .  
     

zbiega się w czasie z niepokojącą sytuacją 
w naszym kraju. W czasie gdy upolitycznia 
się historię, a pamięć o własnych błędach 
przygniata się ciężarem ideologicznej nar-
racji; kiedy to przez kraj przetacza się fala 
nacjonalistycznych demonstracji, wymowa 
Placu Bohaterów wydaje się być szalenie 
aktualna. „Trzeba wyartykułować ten lęk” – 
postuluje Lupa, obserwując polską rzeczywi-
stość ostatnich miesięcy. 

Piotr Pękala

Czym różni się „wymazywanie” od samobój-
stwa? Jak obecnie ujawniają się mityczne 
formy zachowań. O symbolicznym znacze-
niu śmierci oraz o współczesnych niepoko-
jach i lękach opowie filozof i historyk religii 
Zbigniew Mikołejko. Spotkanie poprowadzi 
Piotr Pękala.

  - filozof i historyk reli-
gii, eseista. Profesor w Instytucie Filozofii 
i Socjologii  w Warszawie. Aktywny 
komentator aktualnych problemów spo-
łeczno-politycznych. Autor i współautor 
ponad ośmiuset artykułów i kilkunastu ksią-
żek. Wystarczy wspomnieć ostatnie, bardzo 
istotne pozycje, które ukazały się nakładem 
wydawnictwa „słowo/obraz terytoria”: Śmierć 
i tekst. Sytuacja ostateczna w perspektywie 
słowa, We władzy wisielca. Z dziejów wyobraźni 
Zachodu oraz We władzy wisielca t. : Ciemne 
moce, okrutne liturgie. 

  - kurator, autor tekstów 
o sztuce. Na stałe pracuje w Centrum Kultury 
w Lublinie, gdzie prowadzi projekt „Ende 
Neu”, w ramach którego zrealizował w Galerii 
Białej kilka wystaw indywidualnych oraz 
wystawę zbiorową Diabły (). Organizuje 
spotkania oraz prezentacje elektronicznej 
muzyki eksperymentalnej. Należy do zespołu 
Konfrontacji Teatralnych. Obecnie pracuje 
nad doktoratem na temat twórczości filmo-
wej Andrzeja Żuławskiego.

  Tytuł został zaczerpnięty z monologu Krystiana Lupy 
z instalacji „>>”. Krystian Lupa, I znowu się na coś 
strasznego zgodzimy, [w:] „Tygodnik Powszechny”, nr , 
dodatek „Teatr Ogromny” ...

For the first time in his longtime artistic 
practice, Krystian Lupa will visit Lublin and 
participate in the st Theatre Confrontations 
Festival. This outstanding Polish theatre 
director visits Lublin with a play staged by 
the Lithuanian National Drama Theatre. His 
Heroes’ Square () is an adaptation of the 
last drama by Austrian writer and playwright 
Thomas Bernhard, offering us a unique 
opportunity not only to experience the work 
of the brilliant Polish director but also to feel 
the presence of the spirit of the controversial 
Austrian writer.

Reading Bernhard we get the sensation that 
the world he has created is firmly shut, so 
painstakingly furnished that any intervention 
on our part is destined to fail. For that rea-
son, any attempt to cross the border, enter 
this particular work and foster cooperation 
with the hysterical narrator requires hero-
ism of the director. The director’s “obses-
sion”, which forces him to stage consecu-
tive plays based on the creative output of 
the Austrian bears some correspondence 
to the artistic neurosis that the writer him-
self suffered from (the compulsive nature 
of Bernhard’s writing is palpable to anyone 
upon reading barely a few pages). This para-
dox, which somehow casts light on the mys-
tery of the above-mentioned relation, means 
that what we can say about Lupa’s “compul-
sion” correlates with the literary “neurosis” 
that affects Bernhard. Lupa’s theatrical work 
is the embodiment of the devil’s logic of the 
“extinction” of the self, as programmed by 
the writer himself. That is why we are under 
the impression that Lupa reads Bernhard 
accordingly. All this is mysteriously synchro-
nised with the motif of suicide that features 
prominently in the Austrian’s work. In Heroes’ 
Square it is the protagonist’s suicide that 
triggers the plot. The play’s finale results in 
the liberation of the imperceptible but still 
very much alive demons of Nazism. In his 
own homeland Bernhard functioned as the 
nation’s prick of conscience – it ceaselessly 
reminded his fellow Austrians about the 
disgraceful chapters in the history of their 
country. This yet another attempt to dust 
off the legacy of the writer who died in  
coincides with the troubling situation that 

our own country has found itself in. When 
history is being politicised and the memory 
of our own past mistakes is being burdened 
with the weight of ideological narrative, 
when a series of nationalist demonstrations 
are rolling across the country, the message 
that Heroes’ Square imparts seems urgently 
topical. “One ought to articulate this fear,” 
states Lupa, keenly observing the Polish 
reality of the last few months.

Piotr Pękala

What’s the difference between “extinction” 
and a suicide ? How do the mythical forms of 
behaviour  reveal itself nowadays? Zbigniew 
Mikołejko, philosopher and historian of reli-
gion, will tell us about symbolic meaning of 
death, contemporary anxieties and fears. The 
meeting will be conducted by Piotr Pękala.

  Philosopher and his-
torian of religion, essayist. Professor at the 
Institute of Philosophy and Sociology of the 
Polish Academy of Sciences. Active commen-
tator of current socio – political problems. 
Author and co-author of several books and 
more than eight hundred articles. Just to 
mention very important items that appeared 
in the publishing house “word / image ter-
ritories” Death and text. The situation in the 
perspective of the final words, In power of The 
Hanged Man. From the history of the Western 
imagination and In power of The Hanged Man 
vol. : Dark Powers, Cruel Liturgies.

  Curator and writer on art. 
Permanently working in the Centre for 
Culture in Lublin, where he leads the proj-
ect “Ende Neu”, under which, in the White 
Gallery, he launched several individual exhi-
bitions and collective exhibition Devils (). 
He organizes meetings and presentations of 
electronic experimental music. He is a part 
of a core team of the Theatre Confrontations 
Festival and is currently working on PhD 
about Andrzej Zulawski’s artwork.

  The title is a phrase originally included in Krystian 
Lupa’s monologue from “>>”, an art installation. 
Krystian Lupa, I znowu się na coś strasznego zgodzimy, 
in: Tygodnik Powszechny, no. , colour supplement Teatr 
Ogromny,  November .
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Ivo Dimchev, jeden z najciekawszych i naj-
bardziej kontrowersyjnych performerów 
w Europie, tym razem prezentuje zbiór pio-
senek, które napisał na potrzeby swoich 
dotychczasowych spektakli. W tym przy-
padku wykonuje je jako niezależne utwory, 
stanowiące ilustrację pojedynczych pojęć. 
W rezultacie piosenki oddzielone są od 
swych pierwotnych kontekstów i nabierają 
nowego znaczenia. Osobliwy głos i choreo-
grafia bułgarskiego performera dopełniają 
niezwykłej całości.

Bułgarski performer Ivo Dimchev sły-
nie z łamania tabu. Choć jego prace łączą 
w sobie performans, taniec, teatr i sztuki 
wizualne, w centrum pozostaje jego nie-
bywała muzykalność i znakomity talent 
wokalny. Występ Dimcheva składać się 
będzie z  piosenek pochodzących z dotych-
czasowych spektakli, tym razem jednak 
zostaną zaprezentowane jako autonomiczne 
utwory. Przy akompaniamencie Dimitara 
Gorchakova na fortepianie, Dimchev tworzy 
porywający koncert, w którym łączy wirtuo-
zerię z nieprzewidywalnością. 

Dimchev to autor ponad trzydziestu per-
formansów i laureat licznych międzyna-
rodowych nagród. Występował w Europie, 
Ameryce Południowej i Północnej. Prowadził 
zajęcia na Uniwersytecie Filmowym 
i Teatralnym w Budapeszcie, Konserwatorium 
Królewskim w Antwerpii, Hochschule der 
Künste w Bernie, DanceWeb w Wiedniu, 
Uniwersytecie w Giessen w Niemczech, 
Akademii Sztuk Pięknych w Bremie i in. 
Dimchev jest założycielem bułgarskiej 
Fundacji Humarts i organizatorem dorocz-
nego konkursu dla bułgarskich choreogra-
fów. Obecnie jest rezydentem w Kaaitheater 
w Brukseli. W  roku otworzył  
w Sofii – niezależną przestrzeń prezentującą 
muzykę i sztukę współczesną.

 , ,  , 

Ivo Dimchev

Dimitar Gorchakov 

Magi Petrovic 


   
 
powyżej  roku życia
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Ivo Dimchev

Dimitar Gorchakov 

Magi Petrovic 


   
 
audience aged  and over

Performer Ivo Dimchev presents a collec-
tion of songs he has written for different 
performances, but now he performs them 
as independent, individual opuses. Dimchev 
presents the songs as embodying individual 
concepts, which turns them into self-stand-
ing works. The Bulgarian choreographer’s 
peculiar voice and movements do the rest. 

Bulgarian performer Ivo Dimchev is known 
for breaking taboos in his provocative and 
boldly physical pieces. While his work blends 
performance art, dance, theater, and visual 
art, Dimchev’s enormous musicality and his 
remarkable vocal gift are at the center of 
each of his productions. For this live musical 
event, he has selected  songs from his past 
performances to present as independent, 
individual opuses. Accompanied on the piano 
by Dimitar Gorchakov, Dimchev displays his 
prodigious talent in a stirring concert that 
leaps between the feral and the virtuosic.

Dimchev is the author of more than  per-
formances. He has received numerous inter-
national awards for dance and theater and 
has presented his work across Europe, South 
America, and North America. He has led mas-
ter classes at the National Theater Academy 
in Budapest, the Royal Dance Conservatory of 
Belgium in Antwerp, Hochschule der Künste 
in Bern, Switzerland, DanceWeb in Vienna, 
Giessen University in Germany, the Bremen 
Academy of Art, and other institutions. 
Dimchev is the founder and director of the 
Humarts Foundation in Bulgaria and organ-
izes an annual competition for contemporary 
Bulgarian choreography. Dimchev is cur-
rently an Artist in Residence at Kaaitheater in 
Brussels. In , he opened  in Sofia, 
Bulgaria, as an independent space for pre-
senting contemporary art and music.
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Parental Ctrl to koncert-performans poświę-
cony Pokoleniu Y i ich rodzicom, ucieczce od 
rzeczywistości i zależności od świata wirtu-
alnego, nieuniknionym zbliżeniom i starciom 
między pokoleniami.

– Halo?
– Cześć mamo!
– Jak się masz kochanie?
– W porządku. A wy?
– My też. Wszystko gra? Jak praca? Złapałaś 
grypę? Potrzebujesz pieniędzy?
– Nie, wszystko w porządku. Hej, muszę koń-
czyć, zadzwonię później, ok?
– Jasne, nie przeszkadzam, zadzwoń, jak 
będziesz mogła!
– Dobra, na razie!
– Pa, kochanie!
– 
– Posłuchaj...
– 
– Kocham cię.
– Ja ciebie też.


Ze względu na intensywne wykorzystanie 
światła stroboskopowego, wytwornic dymu 
i głośnej muzyki, obecność na spektaklu nie 
jest zalecana dzieciom, osobom z epilepsją, 
osobom z rozrusznikami serca oraz kobietom 
w ciąży.

Parental Ctrl is a performance-concert about 
generation Y and their parents, about the 
escape from reality and the dependence on 
virtuality, about the inevitable connections 
and ruptures between generations.

– Hello?
– Hi, Mum!
– How are you, sweetheart?
– I’m ok. You, guys?
– We’re ok too. All’s fine? Work? Did you get 
the flu? Do you need money?
– No, everything’s fine. Hey, I have to hang 
up, I’ll call you back later, ok?
– Of course, I didn’t mean to bother, call me 
whenever you can!
– Ok, bye!
– Bye, darling!
– 
– Listen...
– 
– I love you.
– I love you too.

 
Because of the excessive use of strobe lights, 
fog machine and loud music, we do not rec-
ommend this performance to children, peo-
ple with epilepsy, pacemakers and pregnant 
women.


Ferenc Sinkó
   
 
 
kata bodoki-halmen, Kinga 
Ötvös, Krisztina Sipos 
/ 
Panna Adorjáni 
 
bhkata & the blue screen band 
, , 
Attila Almási 
 ,  

Radu Bogdan

Kinga Kelemen/GroundFloor 
Group 

Fabrica de Pensule
   
Hotspot.art – Contemporary Art 
and Culture for Communities, 
projektu koordynowanego 
przez The Paintbrush Factory, 
stworzonego przy wsparciu 
grantowym Norwegii, Islandii, 
Liechtensteinu oraz rządu 
Rumunii.
 
Adrian Ghenie, Șerban Savu

 
Ferenc Sinkó 
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 ,  
Radu Bogdan

Kinga Kelemen/GroundFloor 
Group 
   
 
the frame of Hotspot.art – 
Contemporary Art and Culture 
for Communities, a project 
coordinated by The Paintbrush 
Factory, and supported by a 
grant from Norway, Iceland, 
Liechtenstein and the Romanian 
Government.
-
Fabrica de Pensule,
  
Adrian Ghenie, Șerban Savu


 

.. · :
  
 
/ 
 ·        
 ·        



  ·    · 

 

 

Centrum Performatywne jest międzynaro-
dowym laboratorium łączącym działania 
badawcze i artystyczne w kontekście współ-
czesnych sztuk performatywnych. Jednym 
z podstawowych zadań Centrum jest budo-
wanie i rozwĳanie dyskursu oraz krytycznej 
refleksji wokół współczesnych praktyk cho-
reograficznych i performatywnych. Program 
Centrum, oparty na ciągłym przenikaniu 
się perspektywy teoretycznej z praktyką 
artystyczną, będzie składał się m.in. z rezy-
dencji badawczych i artystycznych, semi-
nariów, debat i warsztatów z udziałem pol-
skich i międzynarodowych twórców oraz 
teoretyków. 

Centrum Performatywne jest nowym projek-
tem  (www.eepap.culture.pl) i Centrum 
Kultury w Lublinie (http://ck.lublin.pl/pl/). 
Kuratorką  jest Marta Keil.

Kluczowym założeniem Centrum jest stwo-
rzenie przestrzeni, w której możliwy jest swo-
bodny, żywy dialog, nie podporządkowany 
regułom rynku i wolny od hierarchicznych 
struktur akademickich. Naszym podstawo-
wym celem jest zaoferowanie artystom, bada-
czom i producentom sztuki czasu oraz prze-
strzeni do pracy, która nie musi zakończyć się 
pokazem „gotowego produktu”. Przestrzeń 
Centrum jest przestrzenią wolną od koniecz-
ności ciągłego wytwarzania nowych produk-
cji, spektakli, wydarzeń, premier, pokazów. 
W zamian proponuje czas na rozwĳanie włas-
nych praktyk artystycznych i badawczych, 
tworzy przestrzeń wymiany doświadczeń 
i wspiera rozwój krytycznej refleksji na temat 
współczesnych praktyk choreograficznych 
i performatywnych w politycznym, społecz-
nym i ekonomicznym kontekście.

. 
:-:   war-
sztaty Rabih Mroué ·  
:   Wykład 
Bojany Kunst oraz promocja polskiego wyda-
nia książki Artysta w pracy. O pokrewieństwach 
sztuki i kapitalizmu, przygotowanego wspól-
nie przez Konfrontacje Teatralne i Instytut 
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego ·  


. 
:-:   semi-
narium Bojany Kunst ·  
:-.   war-
sztaty Rabih Mroué ·   

. 
.   „Platforma. 
Po co nam słownik pojęć wspólnych?” – 
spotkanie oraz promocja słownika Platform. 
East European Performing Arts Companion pod 
redakcją Joanny Krakowskiej i Darii Odĳa, 
wydanego przez  oraz Instytut Sztuki 
 ·  

Na wszystkie wydarzenia wstęp wolny.

  adiunkt w Instytucie 
Sztuki , wice-naczelna miesięcz-
nika „Dialog”, współwłaścicielka Oficyny 
Wydawniczej Errata. Zajmuje się historią 
teatru współczesnego, teatrem i drama-
tem politycznym oraz przemianami spo-
łeczno-obyczajowymi znajdującymi odbicie 
w sztuce współczesnej. Jest m.in. autorką 
monografii Mikołajska. Teatr i , współau-
torką (z Krystyną Duniec) książek: Soc i sex. 
Diagnozy teatralne i nieteatralne (nagrodzo-
nej w konkursie Fundacji Kultury) i Soc, sex 
i historia () oraz współredaktorką amery-
kańskiej antologii polskiego dramatu (A)pol-
lonia. Twenty-First Century Polish Drama and 
Texts for the Stage. W Instytucie Teatralnym 
w Warszawie prowadziła dwa multimedialne 
projekty zbiorowe, których celem jest opo-
wiedzenie na nowo historii polskiego tea-
tru: „Teatr Publiczny. Przedstawienia” oraz 
„HyPaTia” – przywracający kobietom teatru 
w Polsce należne im miejsce w historii.

Performative Centre is conceived as 
a research and artistic practice laboratory 
which creates and elaborates discourse 
around contemporary performing arts prac-
tices. One of the core tasks of the Centre is 
to build and develop discourse and critical 
reflection related to contemporary choreo-
graphic and performative practices. The pro-
gramme of the Centre will consist of research 
and residency projects, seminars, discussions 
and workshops with the participation of 
Polish and international creators and theore-
ticians, always combining critical and artistic 
practice in the field of contemporary per-
forming arts.

 is a new initiative by  (www.eepap.
culture.pl) and the Centre for Culture in 
Lublin, Poland (http://ck.lublin.pl/en/) and is 
curated by Marta Keil.

The Centre’s mission is to create a space 
which enables an open, animated dialogue, 
not subordinated to the market principles 
and free from hierarchical academic struc-
tures. The Centre’s main goal is to offer the 
artists, thinkers and culture workers time and 
space to think and practice instead of forc-
ing them to produce a new event, “a cut-and-
dried commodity.” The space of the Centre is 
liberated from the necessity to continually 
produce new shows, plays, events, premieres 
and showcases. Instead, the Centre offers 
a space which is focused on developing the 
choreographic and performing arts practices 
and, by doing so, on strengthening a critical 
reflection around them in the social, political 
and economic context. 

. 
:-:   work-
shop by Rabih Mroué ·  
:   Lecture by 
Bojana Kunst and launch Polish transla-
tion of Bojana Kunst’ book Artist at Work. 
Proximity of Art and Capitalism, published 
by the Theatre Confrontations Festival and 
the Zbigniew Raszewski Theatre Institute · 


. 
:-:   seminar 
by Bojana Kunst ·  
:-.   workshop 
by Rabih Mroué ·  

. 
.   “Platform. 
What do we need the common terms dic-
tionary for?” – meeting and launch of the 
book Platform. East European Performing Arts 
Companion, edited by Joanna Krakowska and 
Daria Odĳa and published by  and the 
Institute of Art of the Polish Academy of 
Sciences · 

Admission free for all events.

  is an assistant pro-
fessor in the Institute of Art of the Polish 
Academy of Sciences, deputy editor-in-chief 
of Dialog, co-owner of Errata Publishing 
House. Specialises in the history of contem-
porary theatre, in political theatre and dram-
aturgy, as well as in social changes and their 
reflection in contemporary art. Author of 
monographs, among others, Mikołajska. Teatr 
i , co-author (alongisde Krystyna Duniec) 
of: Soc i sex. Diagnozy teatralne i nieteatralne 
(recipient of the Kultura Foundation Award) 
and Soc, sex i historia (), and co-editor 
of anthology of Polish drama (A)pollonia. 
Twenty-First Century Polish Drama and Texts 
for the Stage. In the Zbigniew Raszewski 
Theatre Institute in Warsaw, Krakowska con-
ducted Teatr Publiczny. Przedstawienia and 
HyPaTia, two multimedia collective projects 
whose aim was to re-tell the story of the 
Polish theatre, to tell herstory and to re-claim 
the important – and often sidelined – role 
(and agency) of women in the development 
of theatre in Poland. 
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  filozofka, dramaturżka, 
badaczka sztuk performatywnych. Profesor 
w Instytucie Teatrologii Stosowanej 
Uniwersytetu Justusa Liebiga w Gießen, 
gdzie jest odpowiedzialna za studia drugiego 
stopnia na kierunku Choreografia i perfor-
mans. Członkini redakcji magazynu „Maska”, 
periodyku „Amfiteater” oraz „Performance 
Research”. Jej eseje opublikowane zostały 
w wielu czasopismach akademickich oraz 
wydawnictwach; naucza i wykłada na wielu 
uniwersytetach w Europie. Jest autorką wielu 
książek, m.in. Impossible Body (Maska ), 
Dangerous Connections: Body, Philosophy 
and Relation to the Artificial (Maska ), 
Processes of Work and Collaboration in 
Contemporary Performanc” (red., Ljubljana 
), Contemporary Performing Arts 
(Ljubljana , współred. Petra Pogorevc), 
Performance and Labour (Performance 
Research , współred. Gabriele Klein), 
Umetnik na delu (Maska ) oraz Artist at 
Work — Proximity of Art and Capitalism (Zero 
Books ). Oficjalna strona: www.kunst-
body.org

  mieszka i pracuje w Bejrucie 
oraz w Berlinie. Zafascynowany przenika-
niem się fikcji i realności, w swojej prak-
tyce artystycznej, wywodzącej się z teatru, 
swobodnie sięga do rozmaitych dyscyplin, 
pracując pomiędzy sceną, performansem 
i sztukami wizualnymi. Jest współzałożycie-
lem Beirut Art Center, współwydawcą : 
The Drama Review (Nowy Jork) oraz stałym 
reżyserem w monachĳskiej Kammerspiele. 
Jego najnowsze spektakle to So Little Time 
(), Ode to Joy (), Riding on a Cloud 
() oraz   and a Few Seconds (), 
zrealizowane wspólnie z Liną Majdalanie, 
natomiast ostatnie wystawy miały miejsce 
m.in. w nowojorskiej  (), Mesnta 
Gallerĳa (Lublana, ),  (Stambuł, 
), M (Madryt, ) oraz  
 (Kassel, ). W marcu  roku Hebbel 
am Ufer w Berlinie zorganizowało poświęcony 
mu festiwal: retrospektywę prac stworzonych 
wspólnie z Liną Majdalanie. W czerwcu  
w Teatrze Polskim w Bydgoszczy miała miej-
sce premiera pierwszej teatralnej produkcji 
Mroué w Polsce: Tu Wersalu nie będzie!, przy-
gotowana pod kuratorską opieką Marty Keil.

  is a philosopher, dramaturg 
and performance theoretician. She is a pro-
fessor at the Institute for Applied Theater 
Studies at Justus Liebig University Giessen, 
where she is leading an international mas-
ter’s programme – Choreography and 
Performance. She is a member of the edito-
rial board of Maska Magazine, Amfiteater 
and Performance Research. Her essays 
have appeared in numerous journals and 
publications and she has thought and lec-
tured extensively at various universities in 
Europe. She published several publications, 
among them Impossible Body (Maska ), 
Dangerous Connections: Body, Philosophy 
and Relation to the Artificial (Maska ), 
Processes of Work and Collaboration in 
Contemporary Performance (ed., Ljubljana 
), Contemporary Performing Arts 
(Ljubljana , ed. with Petra Pogorevc), 
Performance and Labour (Performance 
Research , ed. with Gabriele Klein), 
Umetnik na delu (Maska ), and Artist at 
Work — Proximity of Art and Capitalism (Zero 
Books ). Website: www.kunstbody.org

  lives and works in Beirut and 
Berlin. Rooted in the theatre, his artistic 
practice is situated between performing and 
visual arts, often intermingling fiction and 
reality. He is a co-founder and member of the 
executive board of the Beirut Art Center, co-
publisher of : The Drama Review () 
and regularly cooperates with the Munich 
Kammerspiele. His current stage works 
include So Little Time (), Ode to Joy (), 
Riding on a Cloud () and   and a Few 
Seconds () with Lina Majdalanie. His most 
recent exhibitions were opened at  
, Mesnta Gallerĳa (Ljubljana, ),  
(Istanbul, ), M (Madrid, ) and 
  (Kassel, ). In March , 
Hebbel am Ufer in Berlin organised a festi-
val dedicated to his works created with Lina 
Majdalanie. His first theatre production in 
Poland, No More Versailles Here!, curated by 
Marta Keil, premiered at the Polish Theatre 
in Bydgoszcz in June .

 (East European Performing Arts 
Platform) - project na rzecz rozwoju 
współczesnych sztuk performatyw-
nych w Środkowej i Wschodniej Europie. 
Podstawowym celem  jest umożliwia-
nie i wzmacnianie międzynarodowej wymiany 
europejskich artystów, kuratorów, badaczy 
i producentów teatru i tańca oraz rozwi-
janie programów edukacyjnych w ścisłym 
powiązaniu ze współczesnym kontekstem 
politycznym, społecznym i ekonomicznym. 
 skupia swoją działalność na  kra-
jach: Armenii, Azerbejdżanie, Białorusi, Bośni 
i Hercegowinie, Bułgarii, Chorwacji, Czechach, 
Gruzji, Kosowie, Macedonii, Mołdawii, 
Polsce, Rumunii, Serbii, Słowacji, Ukrainie 
i Węgrzech. Projekt został zainicjowany 
w  roku przez Instytut Adama Mickiewicza 
w Warszawie, od  roku prowadzony jest 
przez Centrum Kultury w Lublinie dzięki 
wsparciu  oraz Miasta Lublin.

 (East European Performing Arts 
Platform) is a project supporting the devel-
opment of contemporary performing arts 
in Central and Eastern Europe. Its aim is to 
facilitate international exchange of artists, 
professionals, curators and thinkers in the 
field of contemporary performing arts in 
Europe and to develop educational programs 
rooted in the context of the contemporary 
society.  focuses its activities between 
 countries: Armenia, Azerbaĳan, Belarus, 
Bosnia and Herzegovina, Bulgaria, Croatia, 
Czech Republic, Georgia, Hungary, Kosovo, 
Macedonia, Moldova, Poland, Romania, 
Serbia, Slovakia, Slovenia and Ukraine. The 
project was initiated in  by the Adam 
Mickiewicz Institute (Warsaw). Since  it 
is run by the Centre for Culture in Lublin with 
the support of Adam Mickiewicz Institute and 
the City of Lublin.
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Pomysł na książkę – Platform. East European 
Performing Arts Companion – narodził się 
w trakcie długoletniej współpracy teorety-
ków, krytyków i historyków teatru z krajów 
Europy Środkowej i Wschodniej, którzy od 
 roku spotykali się na konferencjach 
i warsztatach poświęconych problemom 
teatru po zmianie systemu w krajach post-
komunistycznych. A w szczególności temu, 
jak sztuki performatywne – od strony arty-
stycznej i organizacyjnej – traktują takie 
kwestie jak rozliczenia z przeszłością i odpo-
wiedzialność za teraźniejszość. Te debaty 
prowadzone najpierw w Budapeszcie, potem 
w Krakowie i podejmowane jednocześnie 
przy okazji rozmaitych spotkań akademickich 
czy festiwalowych dotyczyły zarówno historii 
teatru w dyskursie akademickim, jak i narracji 
historycznej prowadzonej w teatrze; zarówno 
politycznego uwikłania teatru w przeszło-
ści, jak i jego współczesnych zaangażowań 
w życie publiczne. Wszystkie te kwestie roz-
patrywano na poziomie możliwych uogól-
nień, jak i z uwzględnieniem lokalnych kon-
tekstów oraz specyfiki danego kraju.

Jak się wydaje, wiele zagadnień historycz-
nych i politycznych, o których mówić można 
w odniesieniu do teatru, ma w dawnych 
krajach komunistycznych zbliżony charak-
ter i uwarunkowanych jest podobnymi kon-
tekstami. Nie na tyle podobnymi jednak, by 
bagatelizować różnice i ignorować specy-
fikę historyczną, polityczną czy narodową 
poszczególnych krajów regionu. Z tego 
napięcia między wspólnym doświadczeniem 
politycznym i kulturowym a różnicami toż-
samościowymi, historycznymi, językowymi 
i mentalnymi, które uniemożliwiają potrakto-
wanie teatru regionu transgranicznie – zro-
dziła się potrzeba stworzenia słownika pojęć 
podstawowych, który uchwyciłby i nazwał 
zarówno te podobieństwa, jak i różnice. 
Zdaliśmy sobie bowiem sprawę, że pewne 
terminy mają bardzo różne znaczenie zależne 
od tego, kto ich używa, gdzie są używane, 
jakie konteksty i okoliczności wpływają na 
ich zawartość. Ta obserwacja prowadzić 
musiała wprost do pomysłu publikacji, która 
ustanowiłaby wspólną płaszczyznę komuni-
kacji, wyjaśniając kilka podstawowych pojęć 
i opisując warunki, w jakich te pojęcia funk-
cjonują w różnych krajach, jaki jest ich histo-
ryczny kontekst i dlaczego bywają źródłem 
nieporozumień.

Taka platforma potrzebna jest zatem po 
to, by mieć pewność, że kiedy rozmawiamy 
o teatrze instytucjonalnym, krytycznym, 
narodowym, niezależnym, awangardowym 
w kontekście przemian społecznych, trans-
formacji politycznej i gospodarczej, a także 
o roli teatru w życiu publicznym – mówimy 
na pewno o tym samym, a przynajmniej rozu-
miemy, o czym nawzajem mówimy. 

Platform. East European Performing Arts 
Companion ma dwa zasadnicze i jasno zde-
finiowane aspekty – historyczny i współ-
czesny – odnoszące się do przeszłości 
refleksyjnie, a do współczesności krytycznie. 
Pozwala zarazem postawić zasadnicze pyta-
nia: czy okoliczności historyczne uprawniają 
do przekonania o wspólnocie doświadczenia, 
które znajduje odbicie w teatrze? czy istnieją 
prawidłowości wychodzenia z kryzysu ustro-
jowego i systemowego w krajach regionu, 
które uprawniałyby do formułowania uogól-
nień? czy wreszcie istnieje coś takiego jak 
tożsamość środkowoeuropejska? Szczególnie 
ważna przy tym wydaje się kwestia reflek-
sji nad sposobem funkcjonowania teatru 
w rygorach politycznych w czasach komuni-
zmu i pod presją ekonomiczną w kapitalizmie 
– i towarzyszące temu pytanie o charakter 
i skutki ograniczeń wynikających z tych uwa-
runkowań. W jakimś sensie ten projekt jest 
także propozycją metodologiczną w naukach 
społecznych – by teatr i sztuki performa-
tywne były używane jako soczewka, przez 
którą doświadczenie historyczne, uogólnie-
nia systemowe i rozpoznania tożsamościowe 
mogą być opisywane i analizowane. Wreszcie 
chodzi także o to, by o teatrach i ich sytua-
cji w krajach Europy Środkowej i Wschodniej 
czegoś się po prostu dowiedzieć – konkret-
nie, merytorycznie i nie zdawkowo.

Joanna Krakowska, fragment Wstępu do Platform. East 
European Performing Arts Companion.

The idea for Platform: An East European 
Performing Arts Companion arose over years 
of working with critics, historians and theo-
rists of theatre from the countries of Central 
and Eastern Europe, who have been meet-
ing since  at conferences and work-
shops devoted to questions of Theatre After 
the Change in postcommunist countries. 
In particular, we have examined the ques-
tion of how the performing arts – from the 
artistic and organisational side – in each 
country handle issues such as elaboration of 
the past and responsibility for the present. 
These debates, held first in Budapest and 
later in Kraków, and taken up during various 
academic and festival meetings, concerned 
both the history of theatre in academic dis-
course and historical narrative conducted in 
the theatre; both the political entanglement 
of theatre in the past and its contemporary 
engagement in public life. All of these ques-
tions were considered both at the level of 
possible general statements and taking into 
consideration local contexts and the specif-
ics of a given country.

It appears that many historical and political 
questions which can be discussed in relation 
to the theatre are similar in the former com-
munist countries, and are conditional on simi-
lar contexts. Still, they are not similar enough 
to minimise the differences and ignore the 
historical, political and national specifics of 
the region’s individual countries. This ten-
sion between the common political and cul-
tural experience, and the differences in iden-
tity, history, language and mentality, which 
make cross-border treatment of the region’s 
theatre impossible, gave rise to a need to cre-
ate a glossary of fundamental concepts that 
would capture and name both the similarities 
and the differences. For we realised that cer-
tain words, concepts and terms that we use 
have quite different meanings depending on 
who uses them, where they are used, what 
background and experience determined their 
content. This observation led directly to the 
idea of a book that could establish a platform 
of mutual understanding by explaining the 
most important and widely used terms: how 
they function in different countries, their his-
torical context and why they are frequently 
misunderstood. So this Platform is needed 
in order to give us certainty that when we 
talk about institutional, critical, national, 

independent or avant-garde theatre in the 
context of social, political and economic 
transformation, as well as about the role of 
theatre in public life, we are talking about the 
same thing, or we at least understand what 
we’re talking about.

Platform. East European Performing Arts 
Companion has two fundamental and clearly 
defined aspects, historical and contempo-
rary, which relate reflectively to the past 
and critically to the present. Thus it allows 
us to raise fundamental questions: Do his-
torical circumstances entitle us to be con-
vinced of a commonwealth of experience 
that finds its reflection in the theatre? Do 
there exist regularities of emergence from 
the systemic crisis in the countries of the 
region that would entitle us to formulate 
general statements? Finally, does there exist 
something like a Central European iden-
tity? Here it seems particularly important to 
reflect on the way theatre has functioned 
under the political rigours of communist 
times and under economic pressure in capi-
talism – and the accompanying question of 
the nature and effects of the limitations that 
result from these conditions. In some sense 
this project is also a methodological pro-
posal in the social sciences – that theatre 
and the performing arts be used as a lens 
through which historical experience, sys-
temic generalities and the discovery of iden-
tity can be described and analysed. Last but 
not least, the purpose is also simply to learn 
something about theatres and their situa-
tion in the countries of Central and Eastern 
Europe – concretely, substantively and not 
superficially.

Joanna Krakowska, from Introduction to Platform. East 
European Performing Arts Companion.
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Dostrzegając dojmujący brak programu rezy-
dencyjnego w Polsce, który nie tylko umoż-
liwiałby młodym artystom sztuk performa-
tywnych tworzenie nowych projektów, ale 
przede wszystkim stwarzałby im warunki 
do międzynarodowej współpracy i wymiany 
doświadczeń z partnerami z innych krajów, 
Konfrontacje Teatralne otworzyły program 
rezydencyjny „Sąsiedzi”. Chcemy w ten spo-
sób aktywnie wspierać środowisko niezależ-
nych polskich i międzynarodowych twórców 
teatru i tańca.

Program obejmie cykl rezydencji artystycz-
nych oraz działań edukacyjnych. Naszym 
celem jest sprowadzenie do Lublina najcie-
kawszych polskich i międzynarodowych twór-
ców teatralnych i tanecznych, którzy będą 
pracować w lokalnym środowisku artystycz-
nym i dla miejscowej publiczności.

Na program składają się długoterminowe 
rezydencje przeznaczone dla artystów nie-
zależnych, które nastawione będą na pracę 
koncepcyjną i realizację nowych produkcji 
artystycznych. Rezydenci wezmą też udział 
w intensywnych warsztatach, prowadzo-
nych przez najwybitniejszych twórców sztuk 
performatywnych na świecie, którzy będą 
dzielić się swoim doświadczeniem oraz prak-
tyką z lubelskim i polskim środowiskiem 
artystycznym.

W  roku program rezydencyjny obejmuje:

Metamorfozy ukraińsko-holenderskiej grupy 
Mime Wave, prowadzonej przez Anastassĳę 
Liubchenko;

Usland. Śladami Leonarda Z. Agnieszki 
Jakimiak, Mateusza Atmana, Daniela 
Malone’a i Agaty Siniarskiej – projekt przy-
gotowywany w koprodukcji z Instytutem 
Goethego na Kultursymposium Weimar ;

Mothers of Steel – spektakl Agaty Siniarskiej 
i Mădăliny Dan, przygotowany wspólnie z Art 
Stations Foundation w Poznaniu i Motus 
Prague, który jednocześnie jest kontynuacją 
pracy zapoczątkowanej w trackie realizacji 
projektu „Idenity. Move!”, współprowadzo-
nego przez Centrum Kultury w Lublinie.

Uzupełnieniem tegorocznego programu będą 
warsztaty dla praktyków sztuk teatralnych, 
realizowane podczas Konfrontacji Teatralnych 
(- października ) i prowadzone przez:

Gob Squad – brytyjsko-niemiecki kolektyw 
artystyczny, legendę europejskiego teatru 
niezależnego;

Noticing a glaring lack of residency pro-
grammes in Poland, ones which would not 
only allow those working in the performa-
tive arts to develop new projects, but would 
above all create the environment for interna-
tional cooperation and exchange of experi-
ences with partners from other countries, the 
Theatre Confrontations Festival has opened 
its new Neighbours residencies programme. 
We thus intend to actively support both 
Polish and international communities work-
ing in theatre and dance. 

The programme will involve a series of artis-
tic residencies and educational activities. Our 
aim is to bring the most interesting Polish 
and international dance and theatre profes-
sionals to Lublin, helping them work with 
local artistic communities and share their 
craft with our audiences. 

The programme includes long-term residen-
cies aimed at independent artists, which will 
be focused on conceptual art and at new pro-
ductions, as well as intensive creative work-
shops, led by the most renowned experts 
in the world. They will share their craft and 
experience with the local and national crea-
tive community. 

In , the residential programme involves:

Metamorphoses by the Dutch-Ukrainian 
group Mime Wave, led by Anastasia 
Liubchenko

Usland. Following in Leonard Z’s Footsteps by 
Agnieszka Jakimiak, Mateusz Atman, Daniel 
Malone and Agata Siniarska – the project was 
prepared in collaboration with the Goethe 
Institute at the Kultursymposium Weimar 

Mothers of Steel, a show by Agata Siniarska 
and Madalina Dan, prepared in collaboration 
with the Art Stations Foundation in Poznan 
and Motus Prague, it is also a continuation of 
the work began as part of the Identity. Move! 
project, in partnership with the Centre for 
Culture in Lublin

The programme will be enhanced through 
workshops for those who work in theatre, 
developed during the Theatre Confrontations 
Festival (-th of October ) and will be 
led by:

Gob Squad – a British-German arts collective, 
famed throughout European independent 
theatrical circles 

Agrupacion Senor Serrano – a Catalan thea-
tre company which received the Silver Lion 

Agrupación Señor Serrano – katalońską 
grupę teatralną, która na Biennale Weneckim 
w  roku otrzymała Srebrnego Lwa za 
innowacje w sztukach performatywnych.
Warsztatom towarzyszyć będą pokazy naj-
nowszych spektakli obu grup podczas 
Festiwalu. 

Program rezydencyjny „Sąsiedzi” powstał 
na bazie festiwalu o tej samej nazwie, rea-
lizowanego w Centrum Kultury w Lublinie 
w latach -. Kuratorem programu jest 
Grzegorz Reske.

Kiedy ponad dwanaście lat temu pojawił się 
pomysł stworzenia Festiwalu „Sąsiedzi”, jed-
nym z głównych zadań, jakie sobie postawili-
śmy, było przybliżenie lubelskiej publiczności 
twórczości krajów geograficznie najbliższych 
Lublinowi. 

Dzisiaj jednak inne jest zarówno miasto, jak 
i kontekst europejski, w którym funkcjonujemy. 
Lublin znacznie częściej rozbrzmiewa różnymi 
językami (nie tylko turystów, ale też tych, któ-
rzy to miasto wybrali na swój nowy dom). Gdy 
Witold Mazurkiewicz po dziesięciu latach pro-
wadzenia „Sąsiadów” zapowiedział zamknięcie 
festiwalu w dotychczasowym kształcie i zapro-
ponował mi stworzenie nowej formuły, zasta-
nawiałem się nad nowymi znaczeniami, których 
pojęcie „sąsiedzi” nabrało w ostatnich latach, 
bardzo zyskując na aktualności. 

Dlatego w ramach programu rezydencyjnego 
będziemy stawiać pytania o współczesne 
sąsiedztwo – zza ściany, z osiedlowego sklepu 
czy wspólnej kamienicy, ale też na wspól-
nym kontynencie. Zaprosimy artystów z Polski 
i Europy, by na chwilę stali się naszymi „sąsia-
dami”. Bo przecież, poza pracą nad projek-
tem artystycznym, będą przez te kilka tygodni 
naszymi sąsiadami – będą robić z nami zakupy 
w lokalnym sklepie, pić piwo w tym samym 
barze i chodzić na spacery po tych samych uli-
cach. Przyniosą nam swoje opowieści, ale przy-
będą tu także otwarci na to, co my im mamy do 
powiedzenia. 

Głęboko wierzę, że ta nowa formuła „Sąsiadów” 
znajdzie akceptację zarówno u artystów (dla 
których Lublin stanie się na kilka tygodni miej-
scem pracy) i widzów, którzy poprzez inten-
sywniejszy kontakt z artystami będą mieli 
szansę głębszego wglądu w metody ich pracy 
i inspiracje stojące za ich wyborami. Będzie to 
także doskonała okazja do spotkania pomiędzy 
naszymi gośćmi i lokalnym środowiskiem arty-
stycznym, które może zaowocować w przyszło-
ści wspólnymi działaniami.

Grzegorz Reske

Prize for performative arts at the  Venice 
Biennale

The workshops will be accompanied by new 
performances developed by both groups dur-
ing the Festival. 

The Neighbours residential programme was 
initiated during the festival of the same 
name, staged at the Centre for Culture in 
Lublin between -. It is curated by 
Grzegorz Reske.

When the idea of starting the Neighbours 
Festival came up some  years ago, one of our 
main aims was to bring the people of Lublin 
closer to countries which neighbour our city 
through their arts. 

Today, however, the city and the European con-
text we operate within have changed. Lublin is 
more and more often home to other languages 
(not only coming from tourists, but also those 
who have chosen to settle here). When Witold 
Mazurkiewicz, after a decade of directing the 
Neighbours Festival, announced that he would 
be closing it down and suggested I take over 
using a new festival formula, I thought about 
the new meanings which the word “neighbours” 
has taken on in recent years – in many ways 
more relevant than ever before. 

Hence, the residential programme will involve 
us asking questions about contemporary neigh-
bourhoods – from behind a wall, the local shop 
or the common block of flats, but also on a 
shared continent. We will ask questions of art-
ists from Poland and Europe who will tempo-
rarily become our actual “neighbours”, seeing 
as – aside from work on artistic projects – they 
will be our actual neighbours over the period of 
the residence: shopping nearby, drinking beer 
in local pubs and taking walks down the same 
streets. They will bring us their tales, but will 
also come open to that which we have to share 
with them. I truly believe that the new formula 
for the Neighbours legacy will be accepted by 
both artists (for whom Lublin will become a 
place of work for a few months) and for audi-
ences, who will have more direct contact with 
visiting artists and therefore the opportunity 
to see their methods of working up close, as 
well as to learn more about the sources of their 
inspiration. It will also be an excellent oppor-
tunity to have our guests and the local artistic 
community meet, hopefully resulting in many 
new joint projects. 

Grzegorz Reske 

 
Marek Kazmierski  

 – 
 – 
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To już trzecia odsłona tego projektu 
w Lublinie. Festival Campus podczas 
Konfrontacji to kilkudniowe spotkanie stu-
dentów polskich teatrologii, które staje się 
przestrzenią wymiany myśli i doświadczeń, 
dyskusji na temat obejrzanych spektakli, 
indywidualnych spotkań z artystami oraz 
debat daleko wykraczających poza kon-
tekst festiwalu. Seminaria prowadzone przez 
naukowców z Uniwersytetów w Lublinie, 
Krakowie i Poznaniu dotyczyć będą zarówno 
tematyki tej edycji festiwalu, jak i jej sze-
rokiego kontekstu. Dodatkowo uczestnicy 
Campusu będą mieli okazję wziąć udział 
w przygotowanych specjalnie dla nich 
spotkaniach z artystami goszczącymi na 
Konfrontacjach.

W trzeciej edycji projektu w Polsce weźmie 
udział  osób, m.in. z Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz z kra-
kowskiego Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Zajęcia poprowadzą m.in. Bojana Kunst, 
Rabih Mroué, prof. Ewa Guderian-Czaplińska 
(), dr Tomasz Kowalski () i dr Monika 
Kwaśniewska ().

Kuratorką projektu jest Marta Keil.

This is already the third edition of the 
project in Lublin. Held during the Festival 
Confrontations is a meeting of students of 
theatre studies departments of Polish uni-
versities, the Festival Campus becomes 
a space of intellectual and experiential 
exchange, a site of discussions about very 
recently attended plays and shows, a place 
of meetings with artists as well as a platform 
for debates that reach far beyond the scope 
of the Festival itself. 

Conducted by researchers from the universi-
ties of Lublin, Cracow and Poznań, the semi-
nars will tackle both the issues related to 
this year’s festival and its wider context. In 
addition, Campus participants will also be 
given a chance to participate in specially tai-
lored meetings with artists participating in 
the Festival.

The third iteration of the project in Poland 
will be attended by  people, among oth-
ers students of Maria Curie-Skłodowska 
University in Lublin, Adam Mickiewicz 
University in Poznań, and Jagiellonian 
University in Cracow. Seminars will be con-
ducted by among others Bojana Kunst, Rabih 
Mroué, Prof. Ewa Guderian-Czaplińska (Adam 
Mickiewicz University), Dr Tomasz Kowalski 
(Adam Mickiewicz University), and Dr Monika 
Kwaśniewska (Jagiellonian University).

Project is curated by Marta Keil.

  jest programem edukacyj-
nym, skierowanym do młodych profesjona-
listów z obszarów sztuk performatywnych, 
związanych na codzień z organizacjami 
współpracującymi w ramach platformy 
Lionhearted. Jest to rodzaj edukacyjnej kara-
wany poprzez trzy festiwale - zakładają-
cej spotkania i dyskusje moderowane przez 
doświadczonych kuratorów i praktyków sztuk 
performatywnych. Flying Academy została 
zainicjowana przez Konfrontacje Teatralne 
i rozwinięta we współpracy z organizacjami 
Bunker (Lublana) i CollectivA (Cluj) jako plat-
forma pozwalająca uczestnikom na konfron-
tację z międzynarodowym gronem artystów 
oraz lokalnymi środowiskami artystycznymi.

Kurator projektu: Grzegorz Reske

  is an educational program 
for young professionals in the field of con-
temporary performing arts, and associated 
with Lionhearted platform members. It is 
a learning caravan through three festivals, 
with meeting among peers and discussion 
moderated by experienced curators and per-
forming arts workers. The Flying Academy 
was initiated by Konfrontacje Teatralne, 
and devised in collaboration with Bunker 
(Ljubljana) and CollecitvA (Cluj) as a plat-
form enabling participants to confront with 
numerous international art works, artists, 
and various local artistic milieus.

Project Curator: Grzegorz Reske

Flying Academy 
. - . Mladi Levi, Ljubjana 
. - . Konfrontacje Teatralne, Lublin
. - . Temps D’Images Festival, Cluj

Platforma Lionhearted inicjuje i wspiera 
międzynarodowy rozwój młodych artystów 
teatralnych w Europie. W jej skład wcho-
dzi  organizacji artystycznych. Bunker 
z Lublany (Słowenia) zgromadził  insty-
tucji i organizacji (w tym Centrum Kultury 
w Lublinie), mających doświadczenie we 
wspieraniu artystów poza lokalnym środo-
wiskiem. Lionhearted tworzy alternatywę 
dla obecnego obiegu sztuki, stawiającego na 
wspieranie rozpoznawalnych, uznanych arty-
stów, lub młodych, tanich, niedoświadczo-
nych i funkcjonujących w prekarnych warun-
kach, „wypluwanych” następnie przez rynek, 
jeśli nie osiągną natychmiastowego sukcesu. 
Platforma wspiera artystów, którzy mają 
już za sobą pierwsze udane projekty, ale nie 
osiągneli jeszcze międzynarodowej pozycji, 
wspieranych przez programerów i kurato-
rów, i mających szansę dotarcia do publicz-
ności nie związanej z ich własnym, lokalnym 
kontekstem.

The Lionhearted platform initiates and sup-
ports the international breakthrough of 
emerging European performing artists. It 
consists of  art organisations. Bunker, 
Ljubljana chose  art operators from Europe 
(Center for Culture in Lublin included) having 
experience in supporting emerging artists 
and fostering artistic cooperation beyond 
national borders. Lionhearted is creating an 
antipode to the current system prevalent in 
arts that either perpetually support big, rec-
ognized names, or young, cheap, inexperi-
enced, precarious artists, showing them into 
the arena and spitting them out if they don’t 
instantly succeed.  The Platform will sup-
port artists that have proven successful but 
are yet to reach a major international break-
through, trusted by programers and curators 
to have potential for meaningful impact also 
on audience outside their national context.
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scenariusz i reżyseria: Natasza Ziółkowska-Kurczuk

zdjęcia: Tomasz Michałowski; muzyka: Henryk Kuźniak

dokument / Polska /  /  min

Lublin należy do miast równie magicznych 
jak Praga, Lizbona i Petersburg. Tę jego 
cechę odczuwali wszyscy jego mieszkańcy: 
chrześcĳanie, chasydzi, imigranci. Tak pisał 
o nim też Józef Czechowicz. Tymczasem 
z dawnego Lublina pozostały pojedyncze 
obiekty, a ich przeznaczenie często jest inne 
niż pierwotne. Dramat niepamięci.

 
reżyseria: Natasza Ziółkowska-Kurczuk

zdjęcia: Paweł Banasiak; Tomasz Michałowski;  

muzyka: Witold Lutosławski; opracowanie  

muzyczne: Leszek Możdżer

dokument / Polska /  /  min

Film powstał w oparciu o notatki Witolda 
Lutosławskiego, które kompozytor prowadził 
w swoim pamiętniku, gdzie zapisywał pry-
watne opinie i refleksje na tematy związane 
z muzyką i sztuką oraz dotyczące roli artysty 
we współczesnym świecie. Narrację w filmie 
prowadzi m.in. Leszek Możdżer. W dotar-
ciu do świata artysty pomagają mu spotka-
nia z jego rodziną i pracownikami instytucji 
przechowujących cenne archiwa, które pozo-
stały po nim i jego twórczości. 

 
reżyseria: Natasza Ziółkowska-Kurczuk

scenariusz: Natasza Ziółkowska-Kurczuk,  

Marcin Sudziński; zdjęcia: Paweł Banasiak;  

muzyka: Sebastian Mac

dokument / Polska /  /  min

 :  
 

      
 

 


- / - ..
  
 
 

Film opowiada o Lublinie poprzez postać 
młodego fotografa, który próbuje odkryć 
miasto oraz alchemiczne właściwości 
samego medium fotografii. W swojej nie-
zwykłej wędrówce Marcin Sudziński spo-
tyka ogarniętych pasją fotografów, podąża 
tropem starych fotografii, trafia w miejsca 
związane z utrwalonymi na nich obrazami. 
Filmowa wędrówka doprowadzi widza m.in. 
do paryskiego mieszkania Bogdana Konopki.

…    – 
scenariusz i reżyseria: Grzegorz Linkowski

zdjęcia: Jerzy Rudziński; muzyka: Artur Giordano

biografia / Polska /  /  min

Ks. Romuald Jakub Weksler-Waszkinel ma 
podwójne nazwisko i podwójną tożsa-
mość. Urodził się w getcie w Święcianach. 
Wychowywany przez przybranych rodziców 
otrzymał święcenia kapłańskie, po czym po 
 latach dowiedział się, że jest Żydem. W fil-
mie opowiada o swoim losie oraz o długiej 
drodze, która doprowadziła go do spokoju 
wewnętrznego i pewności. 

 
reżyseria: Grzegorz Linkowski, Grzegorz R. Wróblewski

scenariusz: Grzegorz Linkowski; zdjęcia: Alex Pavlovicz, 

Grzegorz R. Wróblewski; muzyka: Vlad Kuryluk

dokument / Polska /  /  min

Dokument „... wpisany w Gwiazdę Dawida – 
Krzyż” pokazywany był w wielu miejscach 
na świecie. Stąd też pewnego dnia do jego 
bohatera, ks. Waszkinela, zadzwonił Martin 
Bormann, syn najbliższego współpracownika 
Hitlera. Rozmowa wstrząsnęła księdzem. 
Po wielu staraniach i budzącej obustronne 

 
script and direction: Natasza Ziółkowska-Kurczuk; 

cinematography: Tomasz Michałowski; music: Henryk 

Kuźniak; documentary / Poland /  /  min

Lublin is a town as magical as any other, be 
it Prague, Lisbon or Petersburg, a quality 
appreciated by all its residents – Christians, 
Hassidic Jews and immigrants. This is how 
Józef Czechowicz described it in his writ-
ings. Meanwhile, the few buildings which 
remain of old Lublin are often used for pur-
poses very different to those they were 
intended for. A drama about the oblivion of 
lost memory. 

  
direction: Natasza Ziółkowska – Kurczuk; cinematography

Paweł Banasiak; Tomasz Michałowski; music Witold 

Lutosławski; music production: Leszek Możdżer

documentary / Poland /  /  min

A film is based around the notes the com-
poser Witold Lutosławski kept in his diary, 
where he recorded his own personal opin-
ions and comments on topics related to 
music and art, along with the role of the art-
ist in the contemporary world. Our narrator, 
Leszek Możdżer, explores the inner life of the 
legendary composer through meetings with 
his family and those working in institutions 
which house valuable archives Lutosławski 
left behind. 

, 
direction: Natasza Ziółkowska-Kurczuk; script: Natasza 

Ziółkowska-Kurczuk, Marcin Sudziński; cinematography: 

Paweł Banasiak; music: Sebastian Mac

documentary / Poland /  /  min

This film shows Lublin through the charac-
ter of a young photographer, trying to dis-
cover the city and the alchemical properties 
of photography itself. Setting out on this 
incredible journey, Marcin Sudziński meets 
many passionate photographers, tracing the 
histories of old images along with places 
connected recorded in them. This filmic trip 
will take the viewer as far as the home of 
Bogdan Konopka in Paris. 

…      
script and direction: Grzegorz Linkowski; cinematography: 

Jerzy Rudziński; music: Artur Giordano

biography / Poland /  /  min

Fr. Romuald Jakub Weksler-Waszkinel has 
a double-barrelled name and a twin iden-
tity. Born in the ghetto in Švenčionys, he 
was raised by surrogate parents and then 
took his holy orders, only to discover  years 
later that he was Jewish. In the film, he talks 
about his fate and the long road which led 
him to feel at peace within himself. 

   
direction: Grzegorz Linkowski, Grzegorz R. Wróblewski; 

script: Grzegorz Linkowski; cinematography: Alex 

Pavlovicz, Grzegorz R. Wróblewski; music: Vlad Kuryluk

documentary / Poland /  /  min

The documentary …Cross inscribed in the Star 
of David was shown in many places across 
the globe. Then one day, its protagonist 
Fr Waszkinel received a call from Martin 
Bormann, the son of Hitler’s closest collabo-
rator. The conversation had a great impact 
of Fr Waszkinel and, following many trials 
and correspondence which aroused profound 
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emocje korespondencji udało się namówić 
syna kata i syna ofiar Holocaustu na spot-
kanie na terenie obozu koncentracyjnego 
w Auschwitz.

  
scenariusz i reżyseria: Grzegorz Linkowski

zdjęcia: Wojciech Węgrzyn, Jacek Tarasiuk,  

Marcin Gąsiorowski; muzyka: Jacek Tarasiuk

dokument / Polska /  /  min

Dr Mariusz Zajączkowski (Polska) i dr Roman 
Kabaczĳ (Ukraina) analizują nieznane sensa-
cyjne fakty dotyczące rozmów pomiędzy  
i  z maja  r. tuż po tragicznych wyda-
rzeniach na Wołyniu, na kilka miesięcy przed 
Akcją Wisła, a które w efekcie doprowadziły 
do zaprzestania bratobójczych walk i wspól-
nego zbrojnego wystąpienia przeciwko nowej 
komunistycznej władzy. W tym samym cza-
sie, w . rocznicę tragicznych wydarzeń na 
Wołyniu wyrusza na Ukrainę pielgrzymka 
z krzyżem bł. Jerzego Popiełuszki.

. . .  
scenariusz i reżyseria: Grzegorz Linkowski 

współpraca reżyserska: Ryszard Wiencek, Krzysztof 

Ziemiec; współpraca realizatorska: Michał Siegieda; 

muzyka: Bartosz Wejman

dokument / Polska /  /  min

 

Poruszający obraz poszukiwania tożsamości 
Warmiaków. Konstrukcję dokumentu śled-
czego scala postać narratora, który prowa-
dzi niemal detektywistyczną wędrówkę przez 
świat bohaterów. Przedstawia ich niesamowite 
historie, związane z nimi miejsca i dokumenty. 
Rozpoczyna od odkrycia tragicznych mor-
dów w okolicach Olsztyna, dokonanych przez 
Armię Czerwoną w styczniu  r., odnajduje 

emotions on both sides, it proved possible to 
have the son of the executioner to meet the 
son of Holocaust victims in the former con-
centration camp of Auschwitz. 

   
script and direction: Grzegorz Linkowski; cinematography: 

Wojciech Węgrzyn, Jacek Tarasiuk, Marcin Gąsiorowski; 

music: Jacek Tarasiuk

documentary / Poland /  /  min

Dr Mariusz Zajączkowski (Poland) and Dr 
Roman Kabaczĳ (Ukraine) analyse previously 
unknown and shocking facts, relating to dis-
cussions between the Polish Home Army and 
the Ukrainian  forces from May , right 
after the tragic events in Volyn, a few months 
before Operation Wisła, which in effect lead 
to the cessation of fratricidal fighting and 
a joint military operation aimed to counter 
the new communist regime. At the same time, 
on the th anniversary of the Volyn tragedy, 
a pilgrimage sets off for Ukraine, carrying the 
cross of Fr Jerzy Popiełuszko. 

. . .    
script and direction: Grzegorz Linkowski; assistant 

director: Ryszard Wiencek, Krzysztof Ziemiec; assistant 

producer: Michał Siegieda; music: Bartosz Wejman;

documentary / Poland /  /  min 

A moving tale of the Warmia people’s search 
for identity. The investigative documentary 
style is brought about by the narrator who 
conducts what amounts to an investigation 
into the world of the film’s heroes. It shows 
their incredible histories, the places and 
documents connected with them. The film 
begins with the discovery of tragic murders 
near the town of Olsztyn, committed by the 

świadków tych wydarzeń, którzy wprawdzie 
ocaleli, ale stali się ofiarami gwałtów, prze-
siedleń i wywózek do Związku Radzieckiego. 


scenariusz, reżyseria i zdjęcia: Piotr Brożek

dokument / Polska /  /  min

Rejestracja spotkania Magdy, dziewczyny 
o chłopskich korzeniach, i Franciszka, mło-
dego arystokraty, którzy wyruszyli razem 
w podróż na lubelsko-podkarpacką wieś, 
żeby zastanowić się nad tym, czy historia 
społeczna naszego kraju wpływa na to, kim 
jesteśmy dzisiaj i na to, jak myślimy o samej 
historii. Film stwarza wyjątkową przestrzeń 
do rozmowy o stosunkach pańszczyźnianych 
i podejmuje próbę przywrócenia im należ-
nego miejsca w naszej pamięci.

  
scenariusz i reżyseria: Anna Duda-Gocel

zdjęcia: Mariusz Kazimierski;

opracowanie muzyczne: Adam Lato

dokument / Polska /  /  min

Poruszająca historia Ady, szesnastolatki, która 
w przyszłości chce zamieszkać w Nowym 
Jorku, grać tam koncerty, adoptować dzieci 
i wozić jedzenie do Afryki. Tymczasem jej 
życie to cztery ściany sali na zamkniętym 
oddziale szpitala dziecięcego, chemioterapia, 
dźwięk pompy... Dziewczyna tęskni za nie-
obecnym ojcem, troszczy się o mamę-przyja-
ciółkę, której „dobrze wychodzi bycie mamą 
i tatą”, podtrzymuje relacje z przyjaciółkami. 
Bohaterki nie można nie polubić. Autentyczne 
zdjęcia, zapis rozmów, diagnoz lekarskich daje 
obraz próby walki o życie.

Red Army in January . It features the wit-
nesses of those dark events who survived, but 
then became victims of rapes, resettlements 
and deportations to the Soviet Union. 


script, direction and cinematography: Piotr Brożek; 

documentary / Poland /  /  min

A record of the meeting between Magda, 
a girl with peasant roots and Franciszek, 
a young aristocrat, who together set off to the 
Lublin-Carpathian rural regions in order to 
ask whether the social history of Poland has 
an influence on who we are today, how we 
see and think about the same histories. The 
film presents a unique opportunity to discuss 
Poland’s landowning heritage and attempts to 
restore it to its rightful place in our collective 
memory. 

     
script and direction: Anna Duda-Gocel; cinematography: 

Mariusz Kazimierski; music production: Adam Lato;

documentary / Poland /  /  min

The moving story of Ada, a sixteen-year old 
who one day wants to move to New York, 
play concerts there, adopt children and 
deliver food aid to Africa. Meanwhile, her life 
is limited to the four walls of a secure chil-
dren’s hospital unit, to chemotherapy, the 
sounds of medical machinery... The girl longs 
for her absentee father, worries about the 
mother she is best friends with, one who does 
“a good job of being both mum and dad”, and 
keeps up contact with her girlfriends. It is 
impossible not to grow to like our young pro-
tagonist, shown in authentic footage of per-
sonal and medical interviews, as she carries 
on the fight for her own life. 
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Ich pierwsza płyta, Woman Blue, miała swoją 
premierę w kwietniu  roku. Składa się 
z utworów skomponowanych do ludowych 
opowieści Ameryki Północnej o kobietach. 
Obok lamentów, pieśni głodu i beznadziei 
możemy tu usłyszeć historie o przestępczy-
niach i obdarzonych paranormalnymi zdol-
nościami. U podstaw tych opowieści leżą dra-
matyczne, a zarazem pełne nadziei historie 
kobiet, które przybyły do Ameryki Północnej 
– dobrowolnie lub jako niewolnice. W ich 
bólu jest wielka dawka siły. Teksty przywo-
dzą na myśl mit kobiety dzikiej, są niczym 
zbiorowa bohaterka bestsellerowej powieści 
„Biegnąca z wilkami” Clarissy Pinkoli Estés. 
Muzycy sięgają po cymbały, balafon, gitarę, 
mandolinę, wibrafon... W bluesie poszukują 
dźwięków Afryki, a irlandzkie romanse łączą 
z muzyką najdalszej prerii.

Their first  record, Woman Blue, premiered 
in April . It contains compositions cre-
ated which accompany folk tales about 
women from North America. Alongside 
laments, songs of hunger and hopeless-
ness we also encounter stories of women 
who committed crimes or had supernatural 
gifts. All of these tales are woven around 
the dramatic and yet hopeful experiences of 
women who came to North America – either 
of their free will or as slaves. Their pain is 
transformed into powerful testimony, lyrics 
bringing to mind myths of wild women, remi-
niscent of Women Who Run With the Wolves 
by Dr Clarissa Pinkola Estes. Musicians make 
use of cymbal, balafon, guitar, mandolin and 
vibraphone in searching the blues for the 
sounds of Africa, wedding traditional Irish 
tunes to the music of distant prairies. 
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Na muzyczny wieczór złożą się trzy koncerty. 
Pierwszy, Marcina Dymitera, będzie odwo-
łaniem do ścieżki dźwiękowej stworzonej 
do spektaklu/instalacji Ludomira Franczaka 
„Życie i śmierć Janiny Węgrzynowskiej”. 
Dymiter przeniesie konkretne doświadcze-
nie związane z życiem i twórczością artystki 
oraz jej archiwum w przestrzeń abstrakcyjną, 
pozbawioną wizualnego konkretu. Koncert 
promuje także nowe, wspólne wydawni-
ctwo Fundacji Kaisera Söze i Konfrontacji 
Teatralnych z muzyką powstałą do spekta-
klu Franczaka. Jedynym materialnym nośni-
kiem, na jakim ukaże się album, będzie kaseta 
magnetofonowa. 

Drugi koncert to prezentacja materiału ze 
świeżo wydanego albumu Paula Wirkusa 
„Carmen et Error”, będącego fragmentarycznym 
autoportretem autora skupionego na perfekcyj-
nym minimaliźmie i dźwiękach delikatnej elek-
troniki, ale też sięgającego dalej, np. po rockowy 
underground, rysunek czy tekst, zahaczając tym 
o konceptualną sytuację „records by artists”. 

Na koniec artyści zagrają wspólny set.

 
Emiter porusza się w obszarze elektro-
niki, muzyki improwizowanej. Tworzy insta-
lacje dźwiękowe, słuchowiska radiowe, 
muzykę do filmów, spektakli, wystaw i prze-
strzeni publicznych. Gra do filmów niemych. 
Prowadzi autorskie warsztaty dźwiękowe 
oraz działania przybliżające ideę field recor-
dingu. Twórca map dźwiękowych, serii płyt 
„Pocztówki dźwiękowe” oraz projektu Field 
Notes. Współpracował z artystami wizualnymi 
i tancerzami, m.in. Anną Baumgart, Joanną 
Rajkowską, Anną Witkowską, Ludomirem 
Franczakiem, Risą Takitą oraz poetą Marcinem 
Świetlickim i pisarzem Danielem Odĳą. Gra 
w projektach: niski szum, emiter_franczak 
audio video performance, Flora Quartet,  .

Producent muzyczny. Współtwórca i kura-
tor - wspólnie z Ludomirem Franczakiem 
- festiwalu mikro_makro oraz innych pro-
jektów dźwiękowych. Słuchacz i uczestnik 
muzycznych warsztatów w kraju i zagra-
nicą, m.in. warsztaty Le Quan Ninha, Andrew 
Sharpleya, Johna Butchera, Robina Minarda. 
Stypendysta Uniwersytetu Sztuki w Berlinie, 
finalista konkursu Netmage International 
Multimedia Festival w Bolonii. Stypendysta 
Marszałka Województwa Pomorskiego oraz 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
() i Fundacji Wyszehradzkiej (). 
Członek Polskiego Stowarzyszenia Muzyki 
Elektroakustycznej.

www.emiter.org / www.field-notes.pl 
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Niezależny muzyk, kompozytor, myśli-
ciel. Interesują go szczególnie solo formy 
w muzycznej awangardzie. Minimalna elek-
tronika solo - w tym laptop jako instrument 
i związany z tym performance czy organiczna 
sytuacja kilku niezsynchronizowanych małych 
urządzeń i obsługujący je człowiek były czę-
sto tematem jego prac w ostatnich latach. Jak 
podkreślił David Stubbs, pisząc o jego solo-
wym albumie w prestiżowym magazynie the 
Wire: „Déformation Professionnelle repre-
sents an advanced and eloquent statement 
about the relationship between the electronic 
and the human” czy w innej recenzji, także 
w w/w magazynie Keith Moline: “Wirkus is 
no cutting edge iconoclast - more significan-
tly, he is a serious musican deserving wider 
attention”. Aktualnie artysta bada i prezentuje 
analogie do wyżej wymienionych aktualnych, 
elektronicznych form; siegając po akustyczne 
klasyczne formy takie jak „solo percussionist” 
- zapoczątkowane przez takich kompozyto-
rów jak Cage, Stockhausen, Feldman w latach 
-. i kontynuowane dalej przez Xenakis’a - 
czy archaiczna forma solo: delta blues na 
akustycznej gitarze zarejestrowana w latach 
dwudziestych zeszłego wieku przez wielkich 
mistrzów jak np. Blind Willie Johnson czy – 
dopiero później odkryty, dlatego wcześniej nie 
nagrywany – Fred Mc Dowell. Paul Wirkus, 
wykonując własne nowoczesne kompozy-
cje i archaiczne utwory w oryginale, poprzez 
napięcie pomiędzy tymi formami otwiera 
nową przestrzeń. Wyczuwalne elektroniczne 
elementy, będace poczatkowo nieświadomą 
strategią, oscylują pomiędzy minimalistycz-
nym percussion i częsciowo obsesyjną aku-
styczną gitarą. Obszar, po którym porusza 
się obecnie artysta to: ciało, pamięć, dźwiek 
w mono, czas, perfekcjonizm i niereguralności, 
szorstkości - czyli to, co mógłby mieć na myśli 
Roland Barthes mówiąc o le grain de la voix.

Paul Wirkus poza pracą solo wypowiada się też 
często w duo, np. Ekkehard Ehlers/PaulWirkus 
live i na albumie „Ballads” będącym płytą mie-
siąca w prestiżowym czasopiśmie the Wire 
(entuzjastyczną recenzję napisał sam David 
Toop) czy z Marcinem Dymiterem w projekcie 
Mapa na klasycznym już, nie tylko dla polskiej 
elektroniki albumie „Fudo” i również dostrze-
żonym przez magazyn the Wire. Współpracuje 
regularnie z włoskim teatrem  w Parmie. 
Paul Wirkus żyje i pracuje w Kolonii.

www.paulwirkus.com

The musical evening will consist of three 
concerts. The first one, performed by Marcin 
Dymiter, references the soundtrack to the per-
formance / installation by Ludomir Franczak 

– The Life and Death of Janina Węgrzynowska. 
Dymiter will transpose a very concrete expe-
rience related to the existence and creative 
output of the artist onto the abstract dimen-
sion, devoid of visual specificity. The concert 
also promotes a new album of music com-
posed for Franczak’s work, released jointly by 
the Kaiser Söze Foundation and the Theatre 
Confrontations Festival and available exclu-
sively as a cassette tape.

The second concert is a showcase of Paul 
Wirkus’ latest album Carmen et Error, which is 
construed as the author’s fragmentary self-
portrait, focused on minimalism and subtle 
electronica but also incorporating elements 
of underground rock, drawings and texts, 
and altogether justifiably approximating the 
“record by artists” subcategory. 

As a finale – and the evening’s third concert, 
both artists will play together.

 
Emiter explores the territory of electronica 
and improvised music. He creates sound 
installations, radio plays, film music, scores 
for plays, exhibitions and public spaces. He 
orchestrates and performs music to silent 
movies. He conducts sound engineering / 
recording workshops and carries out educa-
tional activities disseminating the idea of field 
recording. Creator of sound maps, originator 
of the Sound Postcards project and the Field 
Notes project. Has collaborated with visual 
artists and dancers, including Anna Baumgart, 
Joanna Rajkowską, Anna Witkowską, Ludomir 
Franczak, Risa Takita, as well as with poet 
Marcin Świetlicki and novelist Daniel Odĳa. 
Member of music projects: niski szum, emiter_
franczak audio video performance, Flora 
Quartet,  .

Music producer. Co-creator and curator, 
alongside Ludomir Franczak, of the mikro_
makro Festival and of other sound projects. 
Participant in music workshops in Poland 
and abroad, including workshops by Le Quan 
Ninh, Andrew Sharpley, John Butcher, Robin 
Minard. Recipient of the scholarship from the 
University of the Arts in Berlin, short-listed 
in the Netmage International Multimedia 
Festival Competition in Bologna. Recipient 
of the scholarship of the Marshal of the 
Pomeranian Voivodeship and of the Polish 
Ministry of Culture and National Heritage 
(), as well as of the Visigrad Foundation 
(). Member of the Polish Association of 
Electroacoustic Music.  

www.emiter.org / www.field-notes.pl 

  
Independent musician, composer, thinker. In par-
ticular, interested in solo forms in avant-garde 
music. Minimal electronica solo, including the 
laptop as his instrument of choice and a form 
of performance interlinked with it or an organic 
situation involving a few unsynchronised small 
appliances and a person operating them – these 
have all been a frequent theme of his works in 
recent years. As emphasised by David Stubbs 
in The Wire magazine review of Wirkus’ solo 
record, “Déformation Professionnelle represents 
an advanced and eloquent statement about the 
relationship between the electronic and the 
human”, or – as observed by Keith Moline, also 
in The Wire, “Wirkus is no cutting-edge icono-
clast – more significantly, he is a serious musi-
cian deserving wider attention.” At present, the 
artist is researching and providing analogies to 
the above-mentioned current electronic forms 
by reaching out to classic acoustic forms, such 
as “solo percussionist”, as pioneered by Cage, 
Stockhausen, Feldman in the s-s and 
developed further by Xenakis, or the archaic solo 
form of the acoustic guitar delta blues, recorded 
in the s by such great masters as Blind 
Willie Johnson, or by the ones discovered much 
later – and for that reason never recorded in 
their own time – Fred McDowell. 

Paul Wirkus performs his own compositions 
alongside archaic ones in their original arrange-
ment and, by creating tension between these 
two forms (and two temporal planes), opens up 
an entirely new dimension. Palpable electronic 
elements, which initially belonged to an inad-
vertent strategy, oscillate between minimal-
ist percussion music and a partially obsessed 
acoustic guitar. The territory that is currently 
being traversed by the artist includes: the body, 
memory, mono sounds, time, perfectionism 
and irregularities, coarseness – everything that 
Roland Barthes might have had in mind when he 
referred to “le grain de la voix.”

Apart from his extensive solo work, Paul Wirkus 
often expresses himself as part of a duet, 
e.g., Ekkehard Ehlers/PaulWirkus – both live 
and in studio; the duo’s Ballads was critically 
acclaimed by The Wire magazine and lauded 
record of the month (an enthusiastic review 
was penned by none other than David Toop); he 
also performs with Marcin Dymiter: together, 
they have created Mapa, an electronic project 
renowned for Fudo, a record considered a con-
temporary classic and praised not only in 
Poland but acknowledged by The Wire maga-
zine as such as well. A regular collaborator of 
the  Theatre in Parma, Paul Wirkus lives 
and works in Cologne.  

www.paulwirkus.com
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Zapraszam do eksperymentu myślowego 
dotyczącego rzeczywistości prywatnej, spo-
łecznej i politycznej. Tej, która jest, i tej, 
która mogłaby być. Mogłaby?

Praca jest esejem teatralnym inspirowanym 
współczesną polską poezją. 

Spektakl według scenariusza nagrodzonego 
przez Teatr Ósmego Dnia w konkursie : 
Premiery//Prezentacje.

Relacja z premiery w Teatrze Ósmego Dnia:

„Dziewczyna filozofująca, tańcząca w ryt-
mie techno na beczce, oblewająca się coca 
colą na tle tankowców i uwięzionych w mazi 
ropy naftowej pelikanów; człowiek uwikłany 
w społeczno-polityczne konteksty; człowiek 
wobec terroru bycia zajeb..stym, rozedrgany 
w nerwicy natręctw codziennego bilansu 
zysków i strat. Elektryzujący esej teatralny 
w poszukiwaniu sensu, w poszukiwaniu argu-
mentów... Warto zobaczyć!” 

Artystki Teatru Realistycznego w  roku  
realizowały rezydencje w ramach projektu 
Rewiry w Centrum Kultury w Lublinie.

Feel invited to participate in a cognitive 
experiment with regard to our private social 
and political reality. The one that is and the 
one that could be. Could it be? Our work is 
a theatrical essay inspired by Polish contem-
porary poetry.

Based on a script awarded by the Theatre 
of the Eighth Day in the  Competition: 
Premieres // Presentations. 

Notes of the Theatre of the Eighth Day after 
the premiere:

“A philosophising girl, dancing to the techno 
rhythm on a barrel, dousing herself with 
Coca Cola against a backdrop of oil tank-
ers and pelicans trapped in the quagmire of 
petroleum; a human being tangled in socio-
political contexts; a human being against the 
terror of being absof***ingloutely awesome, 
jittery, engulfed by the obsessive compulsion 
of keeping a daily tally of losses and gains. 
An electrifying theatrical essay in search 
of meaning, in search of argumentation … 
Highly recommended!”

As part of the Centre for Culture in Lublin’s 
Rewiry project, Teatr Realistyczny’s artists 
participated in a residency programme in 
.

  
Iwona Konecka 

Łukasz z Bałut

Anna Sadowska

  
Iwona Konecka 

Łukasz from Łódź’s district of 
Bałuty

Anna Sadowska
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To doświadczenie intermedialne – mono-
dramatyczna opera alternatywna autorstwa 
Szymona Kasprowicza, dopełniona senso-
rycznym językiem multimedialnej instalacji. 

Na poziomie konceptu jest formą wewnętrz-
nego dialogu opartego na schemacie „samot-
ność–wspólnotowość–sam(otność)”. Wraz 
z momentem przebudzenia z egzystencjal-
nego marazmu, przebłysk samoświadomości 
zaczyna wydobywać pokłady nieuświado-
mione i dobitnie kwestionować stan zastany 
na wszelkich możliwych poziomach. Otwiera 
się proces dekonstrukcji ego wymierzony 
przeciwko konstytuującym je projekcjom 
i paradygmatom, który ma doprowadzić do 
odkrycia organicznej prawdy na temat natury 
podmiotowości oraz sformułowania funda-
mentalnej puenty, paradoksalnie przekształ-
cającej się w pytanie.

W wymiarze procesualnym projekt Wiwisekcje 
stanowi autoterapeutyczną biografię artysty 
i studium przypadku. Ze względu na upływ 
czasu, zyskany dystans, a także współ-
pracę z partnerami kreatywnymi (Arkadiusz 
Sławek, Natalia Trojgo, Małgorzata Wasilek), 
nabierają one znaczenia uniwersalnego, 
wypierając afektywną generalizację i kon-
centrację na indywidualnym przeżyciu. 
Ostatecznie twórczość upodmiotawia się, 
narzucając samemu twórcy pewną formę 
emocjonalno-intelektualną, wobec której 
staje się wtórny.

Projekt zrealizowany w ramach stypendium 
Prezydenta Miasta Lublin.

The project is implemented within the 
framework of the President of the City of 
Lublin Scholarship. A one-man alternative 
opera by Szymon Kasprowicz, supplemented 
with a sensory language of the multimedia 
installation. 

On a conceptual level, it is a form of the 
inner dialogue, which is based on “loneli-
ness-community-alone(liness)” scheme. With 
a moment of awakening from the existential 
lethargy, a flash of self-awareness begins to 
unravel the layers of unconsciousness and 
emphatically question the existing state in 
every possible dimension. It opens a process 
of the ego deconstruction, which is aimed 
against projections and paradigms that con-
stitute the identity of the human being. It is 
supposed to reveal the organic truth about 
the nature of subjectivity and phrase a fun-
damental punchline, which paradoxically 
becomes a question.

,  , , 
,  

Szymon Kasprowicz 
 
Arkadiusz Sławek 
,  
Natalia Trojgo
 
Małgorzata Wasilek 

Szymon Kasprowicz
 
Natalia Trojgo

Centrum Kultury w Lublinie

 lipca  r.

,  , , 
,  
Szymon Kasprowicz
 
Arkadiusz Sławek 
,  
Natalia Trojgo
 
Małgorzata Wasilek

Szymon Kasprowicz
 
Natalia Trojgo
-
Centre for Culture in Lublin

th July 

On a processual dimension, Vivisections 
project is an autotherapeutic biography of 
the artist and case study. Considering a time 
lapse, mustered distance and collaboration 
with creative partners (Arkadiusz Sławek, 
Natalia Trojgo, Małgorzata Wasilek), it takes 
on a universal  meaning, displacing an affec-
tive generalization and concentration on the 
individual experience. Eventually, art subjec-
tifies itself, imposing some kind of emotional 
and intellectual form on the artist, regarding 
which he becomes derivative.
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Improwizowany Spektakl Komediowy z udzia-
łem zaproszonych aktorów i publiczności. 

Występują: Przemek Buksiński, Remigiusz 
Jankowski, Marcin Wąsowski, Michał Łysiak, 
Mirek Urban, Łukasz Szymanek

Program, który proponujemy, opiera się na 
sprawdzonych i realizowanych na całym 
świecie technikach improwizacji teatral-
nej. Udział publiczności w improwizowa-
nym spektaklu jest konieczny – od samego 
początku ma realny wpływ na to, co dzieje 
się na scenie.

Spektakl składa się z krótkich form impro-
wizacji teatralnej przygotowanych metodą 
Fast Food Stanislavski. Innymi słowy: eks-
presowy serwis dobrego i sprawdzonego 
humoru. Skecze komediowe/etiudy teatralne 
będą tworzone na żywo przed uczestnikami 
wieczoru. Pokażemy Państwu, na co Was stać 
w sytuacji powszechnego relaksu.

An Impromptu Comedy Show with Guest 
Participation of Invited Artists and Audience 
Members 

Przemek Buksiński, Remigiusz Jankowski, 
Marcin Wąsowski, Michał Łysiak, Mirek Urban, 
Łukasz Szymanek

Relying on cut-and-dried, road-tested and 
realised all over the world improve theatre 
techniques, our programme necessitates par-
ticipation of audience members. Right from 
the start, their presence affects the course of 
actions happening on-stage. 

The show consists of a series of brief improve 
theatre forms created on the basis of the 
Fast Food Stanislavski method. In other 
words, express service of good and well-
tried humour. Comedy sketches and etudes 
will be extemporized live on stage in front 
of the audience. We will show you what you 
are capable of when surrounded by universal 
relaxation.
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Idea współpracy Leszka Mądzika i Anny Marii 
Jopek przy spektaklu „Czas kobiety” zrodziła się 
w wyniku wzajemnej fascynacji artystów swoją 
twórczością. Leszek Mądzik wniesie do niego 
swój świat teatralny i niezwykłą wrażliwość 
plastyczną, Anna Maria Jopek - talent kompozy-
torski i cudowny, znany wszystkim głos.

Czas zostawia swoje piętno, żywiąc się tym, 
co ogarnia, postrzega, dotyka. Ucztę ma, kiedy 
w swoim apogeum dyskretnie osiąga cel. 
Wyzwala w nas tylko żal, współczucie, a może 
też kieruje w stronę tajemnicy, jaką jest nasza 
obecność w jego objęciach. Czytelny wizualnie 
i duchowo zostawia też ślad w obrazie kobiety, 
potęgując jego skutki i znaczenie w różnych 
porach jego życia. Fascynacja witalnym cia-
łem ustępuje miejsca w odnalezieniu jego urody 
w kolejnych etapach życia. Klisze pamięci zde-
rzone z rzeczywistością rodzą nowy rodzaj 
impresji, utwierdzając w przekonaniu o cudow-
ności i ciała i duszy kobiety, dopóki jest z nami. 
Karuzela czasu, która nas zabiera w wędrówkę, 
we wszystkich swoich fazach jest fascynująca. 
W taką podróż pragnę wybrać się wraz z Anną 
Marią, biorąc za świadków obecnych w tym 
misterium.

Leszek Mądzik

The idea of cooperation between Leszek 
Mądzik and Anna Maria Jopek on Woman’s 
Time came into being as a result of the artists’ 
mutual fascination with their creative output. 
Leszek Mądzik has brought his theatre world 
and unique visual sensitivity and Anna Maria 
Jopek has offered her compositional craft and 
her marvellous signature voice. 

Time leaves its own imprint, feeding on all it 
engulfs, perceives and touches. It feats when it 
discreetly reaches the apogee of its aim. It trig-
gers our grief, our compassion, and perhaps it 
also guides us towards the mystery that is our 
presence in his embrace. Visually and spiritu-
ally palpable, it leaves its mark on the image of 
a woman, emphasising its effects and significance 
in different seasons of a lifetime. Fascination with 
the body’s vitality yields to finding its beauty in 
every consecutive life phase. Confronted with 
reality, memory plates bear a new kind of expres-
sion, confirming us in our belief in the wondrous 
nature of the woman’s body and soul, as long as 
she is with us. The carousel of time that takes us 
all on a ride is fascinating in all its phases. This 
is the kind of ride I would like to share with Anna 
Maria, calling everyone present at his mystery as 
a witness.  

Leszek Mądzik
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Leszek Mądzik

Anna Maria Jopek

Robert Kubiszyn

Anna Maria Jopek

 września  r.

 
Leszek Mądzik

Anna Maria Jopek
 
Robert Kubiszyn

Anna Maria Jopek
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